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מחנות ההשמדה הגרמניים בפולין. 


במפה זאת מסומנים 10 מקומות-השמדה עיקריים, אשר-הגרמנים הקימו בפולין בתקופת הכיבוש 

מאז 1940-41. לא צוינו כאן רבים ממחנות הריכוז ועבודת-הכפיה בפולין, לרבות מחנות גדולים 

כגון ברחוב יאַנובסקא בלבובי פלאשוב על-יד קראקא ועוד, WR‏ בעצם גם הם היו מחנות 
להשמדה שיטתית - ובאי-אלה מהם ערכו הגרמנים טבח המוני של יהודי המקום. 


ה אַ למנו. -- כפר על גדות הנהר נאָר, כ127 קל"מ מהעיר קוֹלוֹ, בדרך מוארשה לפוזן. כנראה מחנה-ההשמדה 
הגדול הראשון בפולין, שהוקם עוד ב-1940. הושמדו בו היהודים ממחוזות המערב של פולין ומסביבות לודז וקאליש. 
שיטת-ההשמדה - הרעלה בגאזים במכוניות-משא גדולות, מיוחדות, בהן הוסעו היהודים המגורשים ליער סמוך. 
מניחים, שבמחנה זה הושמדו כמיליון איש, רובם יהודים. 

אושביאָנצ'ים - בירקאַנאו. -- א. אושניאנצ'ים - כ-60 קלימ מערבה לקראקא. המחנה המפורסם באכזריותו 
ובהיקף-ההשמדה העצום. גורשו לשם יהודים מכל ארצות אירופה. ב-1944 היוו יהודי הונגריה את מרבית המושמדים. 
נכלאו גו גם לא-יהודים במדה גדולה ANY‏ באופן יחסי, מאשר במחנות אחריס. ב. בירקאַנאַי -- (הכפר הפולני 
בּזיאָז'ינקי), במרחק 4 קילומטרים מאושביאָנצ'ים. גורשו OWS‏ יהוּדי סלובקיה. צ'כיה, בולגריה, יון, איטליה, הולנד, 
צרפת. Pow‏ ורוסיה. 6 קראַמטוריונים פעלו בו בלי הפסק. 

ש אַ ב 3 י אַ. -- כפר במחוז יאַסלו בגליציה המערבית, על נהר יאַשאַלקאַ. בתחתית הרי הקרפטיכם. הרציתות 
התחילו שם עוד במארס 1941 בהמתת שבויים סוביטיים. בסתיו 1942 החלה השמדת OT?‏ ביער ליד הכפר MINN‏ 
נרצחו שם יהודי מחוז טארנוּב ומקומות אחרים בגליציה. 

ב א ל NT‏ ל. -- עיירה במחוז ראואַדרוסקא אשר בגליציה המזרחית, כ-90 קל"מ צפונה מלבוב בדרך לוארעת. 
במקום זה הושמדו עוד תחילת 1942 היהורים ממחוז לובלין ואחרים. העתון השוודי -אפטנטידנינגן- מה-11 בפברואר 
4 מופר, שהיו ימים בהם הושמדו במחנה זה 10 אלפים איש (על מחנה זה ראה עמודים 60-63). 

פוניא טובא - כפר קטן במחוז פילאוי שליד הויסלה, באיזור לובלין. תחילת נובמבר 1943 הושמדו tv‏ 
שרידי יהורי וארשה, שגורשו למחנה זה אחרי דכוי מרד הגיטו (על מחגה זה ראה עמודים 64-77 וכן דו"ח הועד 
היהודי הלאומי, ‘ay‏ 112--110). 

מ א יר אַ נא ק. - מחנה-הריכוז-וההשמדה המפורסם בקרבת לובלין בדרך לחאָלם. השתרע על שטח של25 קל"מ 
מרובעים והיה בנוי לפי דוגמת מחנה-הריכוז הגרמני דאכאו, אולם בהיקף גדול בהרבה. בנינו הוחל עוד בחורף 
1. להשמוה הובאו לשם יהודים החל מאפריל 1942; לראשונה יהודי סלובקיה, גרמניה, אוסטריה ועוד. 
טראבניק".- ws‏ ונקידת-תעשייה. 35 קל-מ מזרחה מלובלין, תחנת-רכבת pa‏ לובלין monn -peapen‏ 
נובמבר 1943 הושמדו OW‏ שרידי יהודי וארשה, שגורשו למחנה זה אחרי דכוי מרד הגיטו AR)‏ עמ" 110-112 כנ"ל). 
סוביבור - כפר במחוז ולוֹדאַבאַ (פולסיה), בדרך מבריסק להאָלם, 77 קל"מ מבריסק ו-41 קל"מ מחאלם. 
ראשית הקמת המחנה באפריל 1942, על 2 קל-מ מרובעים בתוך יער. היו זמנים שבהם הגיעו לשם ay oy‏ חמש 
רכבות מלאות גשים, גברים AO?‏ מארצות שונות באירופה. המחנה פעל ללא הפסקה עד 1943 ונמצא בפיקוחו של 
האובּאַרסטלױטננט של הּס. ס. שטאנגא. ימים אחדים אחרי BY‏ כפור תש"ד (אוקטובר 1943) פרצה בו התקוממות 
מוכנה יפה של 600 כלואים יהודים שהרסו את המחנה. רק 400 מהמתקוממים הצליחו לפרוץ משטת המחנה ורק 
50-9 נשארו בחיים. 

טסראַבלינקא.- מחנה-ההשמדה הידוע, שבו הושמדה מרבית יהודי וארשה, ועוד מאות אלפים רבים 28“ 
יהודים מכל חלקי פולין ומכל קצות אירופה. כפר קטן, בסביבת יערות וחולות. ליד תחנת-רכבת קטנהי 4 קל"מ 
ממאַלקיניאַ שבֿאמצע הדרך בין וארשה וביאליסטוק. המחנה חוסל בזמן התקוממות היהודים באוגוסט 1943. על מחנה 
זה פורסמו תאורים מפורטים NAD‏ י. DIR‏ ואתרים. 

מונארי.- כ-9 קלימ מוילנה, בסביבת יערות. השמדת יהודים במקום זה התחילה עוד בסוף 1941 ואז 
נרצחו שם כ-50 אלף מיהודי וילנה והסביבה. 
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בתו הכנסת באופוצ'נה 


בית כנסת הגדול -- התפללו בו חוגי הציונים, "עמך". 

בית מדרש שהיה ליד בית הקברות הישן. 

אלבסנדר -- אצל אליעזר חמלניצקי, שהיה ידוע בשם אליעזר האופה. 

גור -- שם התפלל הרב יוסף אלפס, שהיה לאחר מכן רב ביעזוב. 

חברה עירובין -- שהיו מתפללים בכניסה לבית הכנסת. 

מחוץ לעיר -- סקאלה -- היה גם כן שטיבל. שם גרו משפחות וינוגרד. שם היו 
החזנים יצחק-אהרון צוקר, ישראל אהרן הרצוג, ואחרים. 





אופוצ'נו, בית הכנסת (הצילום מ-1949) 


לאחר גירוש אחרוני יהודי אופוצנה השתמשו הגרמנים בבית הכנסת כאורוה 
ולאחר המלחמה הפולנים איחסנו בבית הכנסת סחורות ומצרכים לקאופרטיב 
ומאוחר ANY‏ נוסד בבנין בית הכנסת לשעבר בית קולנוע בשם טנטשה (TENCZA)‏ 


שפעיל עד היום הזה. 


שנרצחו נשרפו ונה 
הרקע 


4 
. 


הר עפר ה 


רגו בידי ה 
ק 


דושים שנשרפו בטרבלינק 


גרמנים ועוזריה 
ה 


נאצים ה 


ם 


. 


זכרון בבית ה 
של ק 


מצבת ה 


? 
ה 


ילת אופוצ 


ברות בחולון לזכר ק 
נה 


, 


ו 


וסביבה 


ורבנות ה 


שואה 


יי | 


ce 


a 


100 


2 
| 


יי 


2 


ee 
2 ieee 
ae 
a 


ee 
7 
1 


oe 


2 4 2 
PEE ה‎ 
Sh eee pie 
4 

2 0 


2 


ee 


1 


0 
2 


=. 


2 


ee 4 


ee 


00 
012 


2 


4 


0 


0 


0 


60 


ae 


2 


a 
0 


0 


0 
0 
2 


ה 


oo 


1 


00 


0 


002 
00 


ee 
2000 6 


2 1 
0 


2 
0 2 


0 יו‎ oe 


0 


0 


2 ee 


2 


See ee 


0 


1 2 


ה 


8 





ae 






























































קלף שמות נספי השואה של יהודי אופוצנה והסביבה ז"ל 
שהוטמנה במצבת הזכרון בבית הקברות בחולון. 


דער אייביגער דענקמאל 


פאר אונזערע ברודער שוועסטער, פאמיליעס, נונטע, מענער, פרויען, אין קינדער, 
וואס זענען אין דיא פלאקערין פין פייער אויף "קידוש השם" פערניכטעט געווארן אין 
די יאהרן פין שרעק PR‏ פיין תש-תשח PD‏ אונזער שטאדט אופוצנה JIN‏ די 
אוימגעגענט צוזאמען מיט די 6 מיליון הייליגע קורבנות פין יידישן פאלק. 


ה' ינקום OMT‏ 

זאל גאט געדענקען דאס יידישע פאלק זיינע בעסטע PR PT‏ טעכטער פין די 
אופצנער אומגעגענט צווישען זייא גרויסע למדנים רביים געזעלשאפטליכע טוער 
מענטשען פין ארבייט סוחרים אין פבריקאנטן וואס האבן מיט בעשיידנקייט געוועבט 
זייער לעבען אלס יידען אין טראדיציע פין הונדערטע יאהרן. 

מיר ווייניג פערבליבענע האבין זיך צינופגענימען אין 30 טען יאהר טאג פין 
פערניכטען די אופוצנער יידען. 25 יאהר פין אויפשטעהן פין מדינת ישראל אין 6 
יאהר פין באפרייטן הייליקן ירושלים, באעהרן אין אויפברענגן דיא געדאנקן פין 
אונזערע הייליקע. אין שווערן נישט פערגעסען. אייערע געדאנקען וועלען זיין מיט 
אונז אין אונזערע נאכקומענדע דורות ביז אייביג. 

די נעמען פון די אומגעקומענע אין דער שואה פון אפוצ"נה און אומגעגענד ז"ל 
וואס איז אריינגעלייגט געווארן אין דער מציבה אויפן בית הקברות אין חולון. 
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בפתח הספר. פנחס It PIN‏ 
לזכור ולדעת : פרופי יגאל עילם. 
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הקדמה 


ספר זה המוגש לך בן עירנו וקהילתנו -- ולך הקורא בכלל -- מוגש לא רק בדמע, 
אלא גם במאמץ כביר אשר תלאה העט לתארו. 

ישיבות, פגישות, טלפונים, מכתבים, תחנונים לאין ספור לוו את כתיבת הספר. לא 
סופרים ולא בני סופרים הם בני קהלתנו. בשדה-ספר נפקד מקומה של קהלתנו 
ובנותיה ואנשיה הם אנשי עמל ועבודה. מכאן שהשידול לכתוב זכרונות, חוויות, 
פרקי היסטוריה הצריך מאמץ כביר. 

אין מלים בפי לתאר את מאמציהם של פרוש חיים, כרמי זאב, וכרמי אהרון 
להוצאת הספר. לא אחת אחזנו היאוש והחשש שמא למרות הכל לא יופיע הספר. 
תודה מיוחדת לחברי הועד אשר סייעו לנו כל העת במאמצינו להוצאת הספר. ברכה 
והוקרה לבת קהילתינו יעל לוי שעשתה way‏ בהגהה בקריאה, ועוד. ליוסף כרמי על 
הציורים, המפה ועזרה בהנצחה. לכל הציבור על שסיפק לנו תמונות תעודות 
וכתבות. ובמיוחד לניצולי השואה אשר ספרו את קורותיהם וחוו את המאורעות 
בזמן שעסקו בסיפור או בכתיבה על התקופה הנוראה של השואה. 

עתה -- הספר לפניך. בוודאי לא מושלם. בוודאי שחסרים בו דברים, בוודאי שיש 
בו כפילויות -- וטבעי הדבר ואף על פי כן יש בו הנצחה לקהילת קודש שפעלו בה 
חיים יהודים מפכים במשך מאות בשנים. 

ידעו הדורות הבאים, ידעו ילדינו וצאצאינו את המעין הנובע שממנו שתו אבותינו 
והעבירו את התקוה מדור לדור לקוממיות ישראלית, לעם יהודי חופשי במדינתנו. 
אשרינו שזכינו אנו להיות דור ראשון לגאולה. אללי לנו שזכינו לחזות גאולת ישראל 
על מסד חורבנה של יהדות אירופה ובתוכה קהילתנו -- קהילת mmx‏ 

חרבה קהילת אופוצינה לחלוטין. לא עוד יהודים בה. לא עוד שריד ופליט. כמעט 
שלא נותר בה זכר לחיים יהודים. בתים יהודים קיימים בה, כאן גר... ושם גר... אולם 
ריקים הם מגריה היהודים. בית הכנסת חרב ושומם. בית הקברות שבו קברו מאות 
בשנים? נעקר עד היסוד. לא סימן ולא רמז. "ערו-ערו עד היסוד בה!" 

יהיה, איפוא, ספר זה מצבת זכרון לקהילה וגריה, לתושביה, לבתי הכנסת ולכל 
מה שסימל את אופוצ'נה היהודית. 

הספר מחולק למדורים הבאים: 
א. פרקי היסטוריה -- תולדות הקהילה ואישיה מימי קדם. 
ב. אופוצ'נה ואישיה מני קדם ועד היום. 
ג. אופוצ'נה בבנינה (זכרונות בני-העיר בטרם חורבן). 
ד. אופוצ'נה בחורבנה (זכרונות בני העיר שחוו את החורבן והשואה). 
ה. לזכור ולהזכיר. (פעילות הארגון וזכרון לאלה שאינם עוד). 


הכנסנו גם קטעים באידיש ובאנגלית למען ידעו דורותינו הבאים, גם אלה שאינם 
קוראים את שפתינו, משהו שבמשהו בתולדות הקהילה ובאירועי חורבנה. 

אנו מקווים כי הצלחנו להנחיל את מורשת קהלתנו לבנינו הבאים אחרינו ולדורות 
הבאים, למען תיזבר קהלתנו בפנתיאון הנצח של עם ישראל. 


העורך 


ד"ר יצחק אלפסי 
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פנחס אילון 


ראש העיר חולון 


בפתח הספר 





היה היתה עיירה אי-שם בפולין המרכזית (הקונגרסאית) ושמה אופוצינה DY‏ רח' 
ראשי אחד, מהגשר ועד למשרפות -- הסיד, שממנו הסתעפו רחובות צדדיים רבים, או 
יותר נכון -- סימטאות ללא מוצא, ובעיירה זאת YA‏ 300073 יהודים, DAN‏ קשִיייום 
שהפרנסה היתה רחוקה מהם כרחוק מזרח ממערב. עפ"י רוב חיו ב"גיטו" יהודי. (זו 
כמעט העיר היחידה בפולין שהיה בה "רחוב היהודים"), שבמרוצת השנים הפך 
לרחוב ברק יוסילביץ (ע"ש הלוחם היהודי הגדול בצבאותיו של קושציושקו בעת מרד 
הפולנים). 

אמנם היו גם גבירים אחדים בעיירה, אך רובם היו עניים מרודים, שהתפרנסו 
ממסחר זעיר, רוכלות בכפרים, רוכלות בשוק יום החמישי ו/או מלימוד תורה 
ומקצבאות הקהילה, שתקציבה מצומק היה ובקושי הספיק להחזקת "כלי-הקודשש" 
בעיירה. 

ודאי שהיו בה גם רבנים ותלמידי חכמים, אך הרוב מורכב היה מ"עמך" (חנווני- 
סידקית, חייטים, סנדלרים, תפרים, שענים וכד'.) 

וראה זה פלא: בעיירה עניה כזאת תססו חיים יהודיים במלוא מובן המילה. 

כל ההסתדרויות וכל הארגונים שקמו בפולין -- לא פסחו על העיירה אופוצ'נה, 
וההמולה סביבם היתה גדולה PX?‏ שיעור. כאשר עמדו לבחור בועד הקהילה - 
העיירה סערה והמתה והיתה כמרקחה, כאילו היו בה רבבות-רבבות יהודים. 

כנהוג אצל יהודים, הויכוחים הפוליטיים והצבוריים לא פסקו מעולם, ולא רק בעת 
הבחירות לועד הקהילה. בעיקר, כבדה המחלוקת בין הארגונים הציוניים לבין 
החרדים האנטי-ציוניים (אגו"י), ולעתים אף הגיעו לידי אלימות ממש. כל זה קרה 
כמובן בבית-הכנסת ובבית-המדרש. לא אחת עיכבו את ה"קריאה", כי אנשי אגו"י לא 
ראו בעין יפה מעשיהם של אנשי ה"מזרחי" ולהיפך. 

אגב, על ביהכנ"ס באופוצ'נה יש סיפור מעניין: ביהכנ"ס, כפי שנמסר ע"י זקני העיר 
נבנה במאה ה-17 או בראשית המאה ה-18 והגג שלו היה מותקן מקורות-עץ, קורה 
על-גבי קורה, 1073 שכבות. כאשר רצו לשפצו, וזה כבר היה בסוף המאה ה-18 הורידו 
את כל הקורות ותמורת הכספים שקיבלו בעד העצים, שיפצו הבנין, צבעו קירותיו 
בציורים דתיים נאים, ואף התקינו 0 גג יציב ונאה. 


פועלי בנין או חרושת לא היו, כי היהודים לא עסקו בעבודות אלה, אבל היו הרבה 
מחוסרי עבודה, או יותר נכון -- מחוסרי פרנסה, ואלה נדדו לערים הגדולות, בעיקר 
ללודז' ושם עבדו במלאכות ממלאכות שונות וגם בתעשיה, או לפחות בתעשיה 
זעירה (אריגה). 

הזכרנו לעיל את ההסתדרויות ואת הארגונים. מי ומה לא היו בעיירה קטנה זו? -- 
ציונים כלליים, "מזרחי", "התאחדות" (הפועל הצעיר), פועלי ציון ימין ופועלי ציו 
שמאל. גם אגודת ישראל היתה שם, כמובן, ולהבדיל -- גם קומוניסטים, אם כי נרדפו 
על-ידי השלטונות. היתה הסתדרות חזקה גם של ה"בונד", שכל קשיי-יום השתייכו 
אליה. 

והיה בי"ס יהודי ששפת ההוראה בו היתה פולנית, שרוב מוריו היו כמובן 
לא-יהודים, והיו גם בתי"ס עבריים "תרבות" (מיסודם של הציונים הכלליים) ו"יבנה" 
(מיסודו של ה"מזרחי", שבהם למדו בעיקר ילדים מבתים ציוניים, בעוד שבביה"ס 
הפולני למדו בעיקר ילדי המשפחות החרדיות (אגו"י), והיה המורה "הנצחי" לעברית 
-- יהושע לבנדיקר, שהרביץ תורת השפה העברית לכל דורש ואף ללא דורש... 

בעיירה קטנה זו היו גם כל תנועות הנוער השונות -- ולכל אלה היו מועדונים (לא 
מפוארים), ובהם שקקו חיי תרבות וחברה בדרגה הגבוהה ביותר. היו גם "גורדוניה", 
גם "השומר-הצעיר" וגם "פרייהייט", וראש לכול -- "החלוץ", שמיטב הנוער היה 
מאורגן בתוכו, וממנו יצאו חלוצים להכשרה, ואח"כ עלו לארץ-ישראל. 

זאת ועוד. סניף "החלוץ" באופוצ'נה הקטנה הקים גם חוות-הכשרה חקלאית בכפר 
בניגנוב (3--4 ק"מ מן העיירה), ובה קיבלו חלוצים רבים את הכשרתם הראשונית, 
ומהם DAN‏ כיום בארץ -- מפוזרים בכל ישוביה, ובעיקר בקיבוציה. ' 


> 





יושבים מימין לשמאל: זינגר יוסף. ליכטנפלד בן ציון. אילון פנחס (צוקר). כרמי 
צבי (חמילנצקי). וקסברג שאול 


בו 





קבוצת הכשרה בבניגנוב: ראשון מימין, זינגר יהודה 


בניגנוב שייכת היתה לבעל-אחוזה יהודי (הרשל כלופסקי) והוא העמיד אותה 
לרשות חלוצי אופוצינה (היו גם חלוצים ממקומות אחרים שנשלחו לכאן מטעם מרכז 
"החלוץ" להכשרה). | 

כמובן, שהיו גם אזורים, שבהם התגוררו פולנים בלבד, כמו ככר קילינסקי, ככר 
קושציושקו רח' 11 בנובמבר ועוד, אבל גם באזורים אלה מצאת יהודים, בעיקר 
רופאים, רופאי-שיניים, חנויות לרהיטים, לגלנטריה משובחת, לספרים ומכשירי- 
כתיבה, למעדנים ועוד. 

רק פעם אחת, עד כמה שזכור לי נבחר יהודי למועצת העיריה וזה היה בסוף שנות 
העשרים, כאשר הפ.פ.ס. ניצחה בבחירות, ואז נבחר גם פנחס פָּסֶס, נציג ה"בונד" והוא 
גם היה במרוצת הזמן "pad"‏ בעיריה (כעין סגן ראש עיר). | 

וכמה בתי-חסידים ("שטיבלעך") היו בעיירה זו? -- מכל המינים ומכל הרביים (גור 
ואלכסנדר, רדומסק וסוחצ'ב, קוז'ניץ ורדזין ועוד ועוד). והיה גם רבי מקומי (הרב פדוה 
בעל "חצר" לא גדולה, שבאו אליו חסידים מכל קצות הארץ. והיה רב מקומי ישיש, 
שנפטר בשיבה טובה (הרב יוסף נחמיה לילינטל), ואז צריך היה כמובן לבחור ברב 
חדש, והתלקחה המחלוקת בין הציונים לאגודאים בכל תקפה. 

לבסוף, האראלים (הציונים), ניצחו את המצוקים (אגויי) ונבחר הרב אליעזר יצחק 
שפירא מגונין, וכאן גם יש סיפור. 

משלחת, שאגב השתתף בה גם אבי המנוח (ר' יחזקאל צוקר ז"ל) ביקרה אצלו 
בעיירה לשם היכרות ראשונה, ולא ידעו אם הוא משתייך לאגף הציוני או האגודאי, 
אך בהכנסם לדירתו מצאו על שולחנו שקל ציוני, ללמדך שהוא משתייך לאגף הציוני. 
אמנם זה לא בדיוק נכון היה, אבל בכל זאת קבע הדבר גורלו Tom’?‏ 
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לא אצא ידי חובתי, אם לא אזכיר את הארגונים הפילנטרופים הרבים שפעלו 
בעיירה -- "לינת הצדק", "ביקור חולים", "מתן בסתר", "הכנסת כלה", ועוד רבים 
כמותם. כאן מזדקרת בכל הדרה דמותו של ר' הרשל קויפר, מבקר החולים הקבוע, 
שבמקלו ותרמילו (בתרמיל החזיק תמיד תרופות מוכנות לכאב-ראש, לכאב-בטן 
ולעוד מיחושים ממיחושים שונים), עבר מחולה Tin?‏ על-מנת לסעוד איתו בחוליו. 
מרוב בקורי-חולים -- כבר מקובל היה בעיירה כעין רופא בלתי-מוכתר, שאפשר היה 
להסתפק בעצותיו ובתרופותיו, בלי להזדקק לרופא מדופלם. 

אם אני מעביר לנגד עיני את החיים היהודיים בעיירה זו ואת ההווי שלהם -- אני 
לעתים משתאה, אם אמנם כל זה התרחש בעיירה, שהיו בה בס"ה 3000 יהודים. 
ערים שכנות, md‏ קונסק או טוֹמַשוב-מאזובייצקי, התקנאו לא אחת באופוצ'נה 
ובפעילות החברתית העניפה שבתוכה. 

אני עזבתי העיירה ב-1929 ועליתי ב-1930 לארץ, אך כל הקורות את העיירה הזו 
בצוק העתים, בימי מלחמת עולם השניה, העקובה מדם יהודי, הלא הם כתובים 
באותיות של דם ויזע על דפי ההיסטוריה היהודית של ימי השואה והחורבן. 

מדהים לחשוב, שהעיירה הזו נמחקה מעל פני האדמה, וגם אם איזה הלך יתעה 
ויגיע לשם ביום מן הימים, לא יכירנה כלל, ויהודים לא ימצא ma‏ 

וברחוב ברק יוסילביץ, או ברחוב גרובלנה או ברחובות הסמוכים לא יפגוש עוד 
ביהודים -- לא ברב, ולא ברבי, לא בגביר ולא בקבצן, לא בעסקן ולא ב"בעל בעמיו". 

כל אלה היו ואינם עוד ואף קברותיהם אינם ידועים. קשה לומר על קהילה שלמה 
מה שנאמר על אדם יחיד -- "חבל על דאבדין". אינני יודע אם "חבל על דאבדין" 
ממצה את האבידה, ועוד כשהיא קרתה בתנאים של אכזריות בהמית איומה, כפי 
שקרה למאות ואלפי עיירות היהודים בפולין ובאירופה כולה. 

יהיו"נא, איפוא, דפי ספר אלה זכר לקהילה היהודית אופוצ'נה, העשירה בנכסי- 
רוח ותרבות, שנכחדה ואיננה... 


פנחס אילון ז"ל 


היה יו"ר הכבוד של ארגוננו באהבה ובחיבה ליוה את הלבטים 
שהיו לארגון בהוצאת הספר עד יום מותו, אף הקדים לו הקדמה 


משלו כפי שהובאה בשער ספר זה שלא זכה לראות את הדפוס. 
רב פעלים ורב מעשים היה ועוד יכתבו ויספרו את פעולותיו ומעשיו. 


נפטר ביום 21.10.1987 יהי זכרו ברוך ומבורך לעד. 





וגאל עילם 


לזכור ולדעת 


* לזכר סבי וסבתי, עזריאל ופרידה חמילניצקי ובניהם: משה, אלחנן ויוסף -- אחי אמי, גניה, 
תיבדל לחיים ארוכים, שנספו בשואה. 





לאחר שכלו כל הקצים, לאחר שאפסה כל תקווה, לאחר שהכיר הלב הממאן, 
בוודאות סופית, כי זה הקץ, כי לא יהיה מפלט מן המוות המזומן להם מידי רוצחיהם 
-- מה היה הדבר האחרון שביקשו לעצמם ? 
צביה לובטקין, בספרה "בימי כליון ומרד", חתמה את זכרונותיה במלים אלה: 
"בסוף 1943 אמרנו: אמנם צפוי לנו מוות וחיסול, אך רוצים אנו שתישאר 
ושתגיע אליכם עדות על חיינו, מלחמתנו ומותנו. קבענו שנעשה הכל, ששני 
אנשים מאתנו יישארו בחיים: חנצ'ה פלוטניצקה מדרור ומירה פוכרר 
מהשומר-הצעיר; ואם כי הן סירבו לעזוב אותנו ולא הסכימו לנסות לעבור את 
הגבול -- חייבנו אותן בפקודה לעשות כן. הדבר כידוע לכם לא נתממש. אולם 
אנו רצינו שהדברים יגיעו אליכם -- לא רק למען ההיסטוריה, אלא גם למען 
העתיד. יידע העם, יידעו השרדים ותדעו אתם, גם לשם העבר וגם למען לימוד 
לקח לעתיד. 
להישרד בזיכרון," 
מעבר למוות, מעבר לקיום הרגעי, אנו מבקשים להשאיר עדות, זה הדחף האמיתי 
שמאחורי כל פתיבת ההיסטוריה האנושית. אנו מוכנים להשלים עם חדלוננו, אך לא 
עם שקיעתנו בתהום הנשייה, כאילו לא היינו ולא נבראנו מעולם. אני קיימים במודע, 
ומודעות זו מתקוממת לא על עצם מותנו, כי אם על אלמוניותנו והעלמותנו הגמורה. 
אין תודעה זו שלנו יכולה להשלים לא עם הכרת הבלות החיים ולא עם מוות אנונימי, 
והיא מתאמצת תמיד להעניק משמעות ופשר לחיינו ואף למותנו. אנו מסוגלים 
להתייצב באומץ רב אף מול הגרוע ביותר, להחזיק מעמד בנסיבות הקשות והמפרכות 
ביותר, אך ורק מתוך ידיעה כי התייצבות זו איננה חסרת שחר ומה שעובר עלינו עתיד 
להחקק בתודעת הדורות הבאים, בחינת לקח או מופת. 
אין זו רק חצי נחמה. זה הפיצוי המשמעותי היחיד שאנו דורשים לעצמנו, כיצורים 
מחפשי משמעות ומודעים לעצמם. בין עץ החיים לבין עץ הדעת -- עוד בגן-העדן -- 
בחרנו לטעום מפרי עץ הדעת. אנו מוכנים לצעוד אפילו לקראת מותנו ובלבד שלא 
תישלל מאתנו היכולת האחת והיחידה המאנשת אותנו -- ההכרה, הידיעה. 


רב-הטבחים הנאצי, רודולף הס, מפקד מחנה ההשמדה באושויץ, סיפר בעדותו 
האוטוביוגרפית על מקרה שנחרת בזכרונו: אשה צעירה שהובלה לתאי הגזים ביחד 
עם קבוצה גדולה של נשים וילדים ובלטה לעין בהופעתה ובהתנהגותה, נעצרה לפני 
פתח הבונקר ואמרה למרצחים שפיקחו וצפו על המתרחש: "מלכתחילה ידעתי כי 
אנו מובלים לאושויץ להיות מומתים בגז. מקהל הכשירים לעבודה השתמטתי, 
בקחתי את הילדים אלי. רציתי לעבור את כל התהליך בידיעה צלולה וברורה. לואי 
וייגמר במהרה. היו שלום!" 
זכורני, באשר נתקלתי בקטע זה לראשונה, נטרדה מנוחתי. ימים רבים שאלתי את 
עצמי: מה באה אשה זו לומר לנו? האם היה הבדל כלשהו בין הליבתה שלה המודעת 
אל המוות לבין הליכתם של אחרים, שלא ידעו ואולי ביקשו שלא לדעת והישלו את 
נפשם עד הרגע האחרון, להנאתם השלמה של מרצחיהם? האם יש בידיעה כדי 
לשנות במשהו את טיב המעשה שאנו עושים או אף את משמעות הגורל המזומן לנו? 
האם אין לשפוט את העניין על פי תוצאותיו בלבד, ומבחינה זו לא היה מותה של 
אותה צעירה פחות סתמי וחסר-טעם ממותם של כל היהודים שהושמדו בתהליך 
המוני, כמעט אוטומטי, אלפים ורבבות שהצטרפו למיליונים. וכי מה הוסיפה או גרעה 
אותה "ידיעה צלולה וברורה" שבה צעדה אותה אשה אל מותה? 
לאחר זמן התחלתי להבין, כי מה שהטריד את מנוחתי, לאמתו של דבר, היה 
הזיווג המדהים של ידיעה והכרה מלאה עם התנהגות פסיבית לכאורה, הליכה 
בטוחה אל גיא ההריגה, בעוד שהציפיה היא שהידיעה תביא אותנו לידי התנהגות 
אחרת, 9599 התקוממות כלשהי כלפי הגורל הבלתי נמנע. 
אנחנו מאמינים כי גם כאשר מדובר במוות ובחידלון יש משמעות להתנהגות 
האנושית וכי אני ניכרים במותנו לא פחות מאשר בחיינו. תרבותנו האנושית מבוססת 
על קידוש ערך החיים, אך אנחנו מייחסים חשיבות עליונה לצורת החיים ואיכותם. 
אין אנו מקדשים חיי כלב, חיי עבדות וכניעה. על כן גם אין אנו מתייחסים בשוויון 
נפש אל אופן מותנו, אם זה מות כלבים או מות אנשים זקופים. 
מרק אדלמן, איש הבונד ומגיבורי מרד גיטו וורשה, תיאר בצורה עניינית ונוקבת 
את גישתו וגישת חבריו לאופן בו צריכים היהודים למות: 
"ידענו שחייבים למות בפומבי, מול העולם כולו. היו לנו רעיונות שונים על כך. 
דוד סבר שעלינו לטפס מעל החומה ולעבור לצד הארי, לשבת לרגלי המצודה 
ולחכות עד שאנשי הגיסטפו במכונות היריה שלהם יחסלו אותנו אחד-אחד. 
אסתר רצתה להצית את הגיטו כדי שכולנו נישרף בו, 'מי יתן שהרוח תפזר את 
אפרנו'. דבריה אלו לא נשמעו אז פתטיים אלא עניניים. אך הרוב הצביע בעד 
התקוממות. האנשים גילו שלמות עם נשק ביד יפה יותר מאשר למות בלי נשק. 
ארגון המאבק שלנו מנה רק כ-200 איש. כלום אפשר היה לכנות זאת 
כהתקוממות? מדובר היה רק בכך שלא ניתן כי יוליכו אותנו כצאן לטבח. 
מדובר היה רק בהחלטה כיצד נמות." 
התקוממות גיטו וורשה, לפי מרק אדלמן, לא היתה אלא אקט ריבוני אחרון 
של אנשים חופשיים וגאים שלא היו מוכנים להשאיר למרצחים הנאצים להכתיב את 
צורת מותם. אדלמן מספר על חיסול בית החולים של הגיטו, באקציה האחרונה. 
אולמות החולים היו מלאים ילדים. "כאשר נכנסו הגרמנים לבניין הצליחה הרופאה 


לחלק לכל הילדים רעל. היא הצילה את הילדים מתאי הגזים. היה זה דבר יוצא מגדר 
הרגיל; כולם ראו אותה כגיבורה. בכית-החולים על הרצפה חיכו שיובילו אותם 
לרכבות. האחיות והמטפלות חיפשו את אבותיהם ואמותיהם והזריקו להם רעל. הם 
שמרו את הרעל רק לקרובים להם ביותר. אבל הרופאה נתנה את הציאניד שלה 
לילדים IY‏ 
ובכן, על פי אדלמן, הצילה הרופאה את הילדים מתאי הגזים, בהזריקה להם 
ציאניד; לא זו בלבד, היא עשתה מעשה הקרבה וויתרה על הציאניד שלה למען 
"ילדים זרים"... על רקע זה man‏ אדלמן את מעשהו של ראש הגטו, אדם צ'רניאקוב, 
שבחר להתאבד כאשר נודע לו על תכנית חיסול הגיטו, בלי שינסה להנהיג את הגיטו 
לקראת מעשה התקוממות אחרון: 
"זה היה מעשה פחדני. אז חייבים היו האנשים למות תוך התנגדות, מבצע 
התנגדות ראוותני היה אז דרוש בצורה נואשת. היה עליו קודם לקרוא לאנשים 
להילחם, ורק אז למות. זהו הדבר היחיד שיש לנו בעצם נגדו, לי ולחברי, 
שאינם יותר בחיים. אנו מגנים אותו על שעשה את מותו לעניין פרטי." 
מה מרק אדלמן אומר על מותה של אותה צעירה, שהישירה מבט בפני 
רודולף הס, בפתח הבונקר באושויץ, ואומרת לו כי בחרה לעבור את כל התהליך 
בידיעה ברורה ובהכרה צלולה? האם היה אומר גם עליה שעשתה את מותה לעניין 
פרטי? 
לא, איני סבור כך. אותה אשה הרי ייצגה בעבורנו את העמידה הריבונית 
האנושית, האחרונה והסופית, עמידתו של היחיד, שנותר עירום וחסר כל, ללא נשק 
בידו וללא תקווה לחייו, ואף על פי כן הוא שומר על כבודו, כיוון שהוא שומר על 
חירותו האחרונה, חירות הידיעה, בנסיבות קיצוניות, שבהן גדול הפיתוי לוותר גם על 
היכולת הזאת, שהיה היא המבדילה בינינו לבין הבהמה המובלת לטבח. 
כי הידיעה היא המעניקה לנו שליטה עצמית ושליטה במצב, גם אל מול פני 
המוות. הידיעה היא העושה אותנו לאנשים. הידיעה היא הגואלת אותנו מסתמיות 
הקיום, היא המצילה אותנו מגיחוכו הסופי של המוות. 
איזה כוח עצום היה גלום עדיין באותה אשה צעירה, כוח שנישא אותה גבוה מעל 
רוצחיה, גבוה מעל כל המעמד המחליא ההוא, שבו נדחפו נשים וילדים אל תאי 
הגזים, עירומים והמומים מאימה ומהפתעת המלכודת שנסגרה עליהם. היא 
הצליחה להעניק להמתתה משמעות של בחירה, של החלטה אישית. זו ההתגברות 
האנושית על המוות. זו התגברות הקורבן על רוצחו. כך התגברה אותה צעירה יהודיה 
אלמונית על הקומנדנט מאושויץ. 
קורבנם של 6 מיליון יהודים איננו יכול להישאר סתמי. אנו חוזרים ומספרים את 
קורות השואה. אנו גובים עדויות PR‏ סוף, מפרסמים ספר-זזיכרון PR‏ מספר, אנו 
הופכים את השואה לנושא חקירה ודרישה אין קץ. אנו נוהגים נכון. את השואה יש 
לדעת. לפרטי פרטים בשום פנים אין להיכנע למספרים הגדולים, המהממים. עלינו 
לספר 6 מיליון סיפורים. עלינו לגבות 6 מיליון עדויות, על 36 מיליון הוצאות להורג. 
עלינו לספר על חייהן וחרבנן של אלפי ערים ועיירות. עלינו לשחזר אלף אלפי מיתות, 
שלא חזרו על עצמן. בכל אחת מהן נצמתו חיים יחידים ומיוחדים, אבד עולם שלם. 
זה חובנו למתים. 


בשום פנים אין להיכנע לאימת השואה, אין להירתע מפניה, אין לעטוף אותה 
במסתורין, בתעלומה, באי-הבנה. לא היה שום מסתורין בשואה. היתה השמדה. בני 
אדם קמו על בני-אדם ורצחום באכזריות ובשיטתיות. בני-אדם היו הקורבנות. 
אושויץ לא היתה פלנטה אחרת. אושויץ גם יכולה לחזור. 

רק הידיעה השלמה, המפורטת, האמיצה, הכוללת, יכולה לאפשר לנו שליטה על 
הנסיבות העלולות להחזיר את אושויץ. רק ההכרה המלאה יכולה לרסן את החיה 
הרובצת לפתחנו. רק הידיעה המלאה יכולה לסייע לנו להתמודר עם אושויץ ועם 
עצמנו, לחשוף את הסוד הנורא הקבור בתוכנו, סודו של קין סודו של הבל. רק הידיעה 
המלאה יכולה להרגיע את דמי הבל הצועקים מן האדמה, צעקת האנושות כולה. 





משלחת מ"ישראל" ע"י מצבת הזכרון במחנה ההשמדה טרמבלינקה: ראשון 
מימין חברינו חיים פרוש. שנת 1978. 
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ד"ר יצחק אלפסי 


תולדות יהודי אופוצ'נה 


מדור א 





אופוצ'נה זכתה למעמד של עיר בפולין Ty‏ לפני שנת ק"ך 1360. 

הישוב היהודי אף הוא עתיק ביותר. עוד במאה ה-14 כבר היו יהודים באופוצ'ינה. 
אחת האגדות הידועות ביותר בפולין היא האגדה על אסתרקה, NAAN‏ המלך קזימיז' 
הגדול. תושבי אופוצ'נה זוכרים אל-נכון את הבית העתיק שבשוק של אופוצ'נה שהיו 
אומרים עליו שהיה רכושה של אסתרקה. בבית הכנסת היתה פרוכת שייחסו אותה 
לאסתרקה.' בשנת רס"ג (1493) גר בה יהודי אחד שהיה סוכן של מלך פולין. יהודי זה, 
עוזר מאופוצ'נה, היה מספקי החצר של המלך והיה בעל עסקים גדולים.: בשנת שמ"ח 
(1588) אישר המלך זיגמונד השלישי את החלטת העיריה המצוה על היהודים לעזוב 
את העיר ואוסרת על הנוצרים לקיים יחסי מסחר עם היהודים, אין לי ידיעות אם 
החלטה זו הוצאה אל הפועל. אופוצ'נה נמנית בין הערים אשר חלים עליהם 
הפרבילגיות של אי סבילות היהודים.3 


ידוע לנו שבשנת ת"ו (1646) התיר הסטרוסטה ליהודים מתושבי אופוצ'נה לרכוש 
2 מגרשים בפרבר לשם בנית בתי-מגורים, וכן 2 מגרשים לבניין בית-כנסת חדש 
ולבית-עלמין. ליהודים ניתנה גם זכות המסחר והשחיטה. 

מלחמת שוודיה הפסיקה את התפתחותה של העיר. בשנת תט"ו ב-(1655) חרבה 
העיר, ושרדו בה 15 בתים בלבד, מהם 3 בתי יהודים, והדבר מעיד על ירידה נכרת 
במספר היהודים באופוצ'נה. בגלל המצב הכללי היהודים נצטוו בפעם השנייה לעזוב 
את העיר בשנת תע"ה (1715) OF)‏ נצטוו אפילו להרוס את בית-הכנסת). אין זאת כי גם 
הגבלה זו לא הוגשמה, Jaw‏ גילה סקר בשנת תקכ"ה (1765) כי רוב בעלי-המלאכה 
בעיר יהודים הם (ביניהם: אופים, רצענים אוכפנים וצורפים). לפי אותו מקור, היו 
בידי היהודים, מלבד 12 המגרשים שהוזכרו לעיל, עוד 41 נכסי-דלא-ניידי בעיר. 

בשנת תמ"ב בערך (1682) כיהן רבי מרדכי ב"ר צבי הירש כרב באופוצ'נה. הוא יצא 
להגנת רבי דוד לידא, הרב מאמסטרדם, שנחשד בשבתאות ע"י בני קהלתו. שמו 
מופיע בין גאוני ועד ארבע ארצות בספר "באר עשק" שפרסם רבי דוד לידא. 


בשנת ת"ס )1700( בערך עולה העולה הראשון מאופוצ'נה לארץ ישראל. בישיבתו 
1) ראדום נטלה לעצמה את אסתרקה ועשתה אותה לראדומאית... ראה ספר ראדום. 
2) לתולדות הקהלות ע' 10, ראה גם בית ישראל בפולין ע' 170,168. 
3) מאהלר, תולדות היהודים בפולין, 1946, עמ' 142. 
priviligium de non 1016782065 508018 (3‏ 
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של רבי אברהם רוויגו שהוקמה בירושלים בשנת תס"ב (1702) נמצא גם רבי ליב 
מאופוצ'נא.* קרוב לודאי שרבי ליב עלה לארץ בעליתו של רבי יהודה חסיד משדליץ, 
שריכז מסביבו מאות יהודים ועלה בראשם לארץ כדי לקרב את הגאולה. למרבה 
הצער היה מר גורלה של עליה זו, שכן רבי יאודה Pon‏ מת זמן קצר לאחר בואו וכל 
העליה נתפזרה. 

סביב לשנת ת"ס כיהן ברבנותה של אופוצ'נה, הרב ר' יוסף חותנו של ר' אברהם בן 
חיים שעמד בראש ועד ארבע ארצות. רבי יוסף עבר ללובלין ובה נפטר בשנת תצ"ו 
(1726). ר' אברהם היה זה שהזמין את הבעש"ט -- יוצר החסידות לבא למשפט 
הועד.5 

בשנת תקי"א (1751) נבחר תושב אופוצ'נה כנאמן ועד ארבע ארצות של פולין, אות 
לחשיבותו ולמעמדו של האיש והוא ר' איצק בר אברהם.? 

רבי יעקב עמדן, הלוחם החריף כנגד השבתאות, מונה את ר' איציק עם "אנשי חיל 
ראשי אלפי ישראל". 

איציק היה בעל אמצעים ובשנת תקי"ח (1758) הוא תובע מהועד להחזיר לו 654 
פלורינים. הועד נותן לו שטר חוב, "אינסטרומנט" בלעז, והוא מאושר ע"י שר האוצר 
שדלניצקר ג 

בשנה זו -- ביום זי באלול תקי"ח, נפטר רבי יצחק. 

במכתב של ועד ארבע ארצות נגד הדפסת המשניות בדפוס זולצבאך חתום "הקטן 
צבי הירש החונה בק"ק אפטשני. המכתב הוא מיום ג' כ"ח באב תקט"ו (1755). 

סביר להניח שהמדובר ברבי צבי הירש שהיה גם רב בצעמפלבורג ובהילדסהיים. 
אביו -- היה רבי אביגדור מחנצ'ין ואחיו היה רבי יוסף אב"ד טרניגראד ואוסטרובצה, 
מחבר הספר "תבנית אות יוסף". הוא נפטר ביום ו' באייר תקמ"ו (1786). בתו 
המלומדת וויטשי היתה אשת רבי יהושע השל הורוויץ אב"ד יוזעפף -- גדול.* 

אחריו, כנראה, ביהן ברבנות של אופוצ'נה, מייסד משפחת אלפס-אלפסי 
המסועפת שבפולין, הוא רבי אברהם שעל קברו נאמר שכאן קבור "רבי אברהם 
הגדול". מצבתו היתה בבית הקברות העתיק שבאופוצ'נה, שהיה ליד בית המדרש. 

גם בנו רבי יצחק ובן בנו רבי יעקב כיהנו ברבנות של אופוצ'נה. אין לנו כל פרטים 
אודותם, אולי משום שנפטרו צעירים לימים, והותירו אחריהם אמונה שאין רבני 
אופוצ'נה מאריכים ימים ואכן לאחריהם אנו רואים רבנים רבים המכהנים ברבנות 
של אופוצינה. 

בשלהי המאה ה-18 מכהן ברבנותה של אופוצ'נה רבי יהודה ליב ב"ר צבי הירש 
ליפשיץ אב"ד ראקוב. הוא כיהן כרב בבלשקה וממנה נקרא לרבנות של אופוצינה. 
חידושי תורתו נשארו בכתב יד וכן תשובותיו להלכה. כמה מדבריו הובאו בספר "זר 
זהב ומנחת יהודה" על ספר המכריע, שחובר על ידי בנו, ונדפס בלובלין תרנ"ז. בנו של 


4) אברהם יערי, אגרות ארץ ישראל, ע' 242. 

5) ראה עליו הורוויץ, לתולדות הקהלות בפולין ע' 187 ואילך. 

6 פנקס ועד ארבע ארצות ע' 366, אות תרפ"ג; לתולדות התנועה הפרנקית ע' 76, 100. 
7( תורת הקנאות דף ס"ד ע"א. 

8) שיפער, היסטורישע שריפטן, כרך א', ע' 104 

9( אנשי שם ע' 245 
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רבי יהודה ליב -- הוא רבי נח שמואל ליפשיץ אב"ד טורבין וביז'ין. אחיו של רבי 
יהודה ליב הוא רבי משה ליפשיץ, אב"ד מודינה שבאיטליה. בן למשפחה זו הוא רבי 
יחיאל מאיר ליפשיץ -- ה"יהודי הטוב" מגוסטנין מגדולי הצדיקים בפולין, שנולד 
באופוצ'נה בשנת תקע"ו (18816)פי 


אחריו כיהן ברבנות של אופוצ'נה הרב ר' יצחק ליסקא, שהובא אל העיר מליסקא 
-- לינסק שבגליציה. הוא היה מצאצאיו של רבי יהושע חריף בעל "מגיני שלמה" ופני 
יהושע. הסכמתו מופיעה בספר "גאון צבי" שנדפס בשנת תקס"א (1801). אולי הוא ר' 
יצחק חריף הנזכר בכמה מספורי חסידים. 

סמוך לתקופה זו כיהן בעיר תקופה קצרה הצדיק המפורסם רבי יצחק מראדוויל, 
בנו של רבי יחיאל מיכל מזלוטשוב. שהותו באופוצ'נה גרמה לו להשיא את בתו לרבי 
ישעיהו מושקט, רב וצדיק חסידי מפורסם בפראגה, בנו של רבי יעקב משה מושקט -- 
הגביר המפורסם בוורשה. השדכן היה רבי צבי הירש גרינוולד, שהיה ידוע יותר בשם 
רבי הירש דישקעס, מחותנו של רבי מנדלי מקוצק. 

העובדה שאופוצינה סמוכה היתה לפשיסחא שבה הקים רבי יעקב יצחק רבינוביץ, 
ה"יהודי הקדוש" מפשיסחא, את המרכז החסידי הגדול בפולין, שהמשיך בעיר זו ע'י 
תלמידו רבי שמחה בונים מפשיסחא, גרמה לכך שבני הקהלה האופוצ'נאית הצטרפו 
לתנועה החסידית המשתלטת. ייתכן שרבי יצחק מראדוויל, המייצג את החסידות 
העממית, כבר לא מצא את מקומו באופוצ'נה ש"השתייבה" לזרם המעמיק 
והמחשבתי של חסידות פשיסחא. 

בשנת תק"ע (1810) כנראה לאחר שרבי יצחק מראדוויל עזב את אופוצ'נה, פנה 
המגיד מקוז'ניץ אל קהילת אופוצ'נה ובקשם לקבל כרב את רבי נח שמואל בן רבי 
יהודה ליב שכיהן כרב באופוצ'נה וזה נוסח מכתבו: 


ב"ה היום יום ג' לחדש טבת שנת תק"ע לפ"ק 

שוי"ר (שלום וישע רב) להאלופים ראשים רוזנים נגידים הרבנים המופלאים מפז 
ומפנינים מנהיגי קהל עדת ישורון ועדרי צאן קדשים דק"ק אפטשני. 

למשמע אזן שעלה בדעת קצת אנשי קהלתכם לקבל לרב ומורה את כבוד הרב 
המאוה"ג החריף ומפורסם מו"ה שמואל נ"י שהיה אב"ד בק"ק טורבין הוטב הדבר 
בעיני ועצתי היעוצה אחר שהרב הנ"ל יהיה לכם למורה דרך ע"ה (על הלכות) 
התורשה והיושר וממלא מקום אבותיו וכל מין דיו סמוכי לן יורה וידין בצדק דלים 
ומהראוי ונכון שתהיו כולכם אגודים יחד כאחד לקבלו ובטוח אני כשיהיה לו פרנסה 
שיהיה יכול ללמוד וללמד וזהו הדרך הטוב והישר לפניכם. 

הכ"ד הכותב לטובתכם ומתפלל בעדם בתור בלל ישראל. 

נאום ישראל בהמנוח הר"ר שבתי ז"ל מ"מ (מגיד מישרים) דק"ק קאזניץ.י! 


מבני אופוצ'נה בימים ההם ידוע רבי פנחס אליהו ליפשיץ, שרבי ישראל מקוז'ניץ 
פנה אליו, בשנת תקע"ג (1813), בבקשה לתמוך בנצרכים שונים. הוא היה חתן רבי 
ישראל איסר ליפשיץ שהיה רב באייבשיץ ובגוברציוב. 


סו) הרב א"י ברומברג, רבי יחיאל מאיר מגוסטנין, ע' ט'. 
וו) המכתב נתפרסם בראש הספר "דברי שמואל" על מסכת שבת, לודז' תרפ"ז. 
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אולם המשאלה לא נתקבלה. זמן רב, כנראה, לא היה רב באופוצינה ואת תפקידי 
הרבנות מילאו הדיינים רבי משה שמחה אלפוס-אלפסי, שאביו רבי יעקב כיהן, 
כאמור, כרב העיר ורבי יוסף יונגבאק. 


בראשית המאה ה-19 גדלה האוכלוסיה היהודית באופוצ'נה, כפי הנראה, בגלל 
זרימת היהודים שסולקו מכפרי הסביבה, לאחר שניטלו שם מידיהם מקורות-הפרנסה 
המסורתיים, כגון חכירה, ייצור משקאות חריפים ומכירתם. אולם, ממחצית המאה 
1977 התחיל יורד מספר היהודים. בשלהי המאה )1897( ירד אחוז היהודים 
באוכלוסיה הכללית ל-38.0. אפשר להסביר את התופעה ביציאת יהודי א' לשם 
חיפוש מקורות פרנסה במרכזי החרושת המתפתחים באזור. המסחר הזעיר המסורתי, 
הרוכלות בכפרים והמלאכה (ב-1884 כ-70 סנדלרים וכ-30 חייטים) שימשו בסיס 
כלכלי צר מדי לאוכלוסיה היהודית בא'. מפעלי הייצור היחידים בעיירה בשנה זו היו 
(לא נודע האם היו של יהודים, כולם או חלקם): בית-חרושת לבירה, מפעל לייצור 
תמד, מפעל לייצור חומץ, 3 מצבעות, 2 בתי בורסקי, 2 בתי-חרושת לשמן, טחנת-רוח 
וטחנת-מים. כל המפעלים האלה זעירים היו, ותוצרתם השנתית הסתכמה ב-5,500 
רובל, בקירוב. 

על חשיבותה של הקהילה בא' בשלהי המאה ה-18 (כמה וכמה קהילות קטנות 
השתייכו אליה) תעיד, pa‏ השאר, העובדה, כי ב-1784, כשנצבה משלחת בשערי 
העיר כדי לקבל פניו של סטארוסטה חדש, שנתמנה זה עתה, עמדו גם נציגי הקהילה 
ליד אנשי השלטון העירוני ונציגי גילדות. בית-הכנסת בא', שנבנה בשלהי המאה 
ה-17, נמנה עם הבניינים היפים בסגנון זה בפולין. היו בו בימה בעלת 4 עמודים, 
ויטראז'ים בחלונות, עזרת-נשים, פלוש וחדר לישיבות ועד-הקהילה. 

ראשית המאה ה-19 עומדת בסימן השתלטותה המוחלטת של חסידות פשיסחא 
על יהודי אופוצ'נה. כמה מהאישים הבולטים בעיר הם חסידי פשיסחא. 

ביניהם: רבי משה שמחה אלפוס-אלפסי שכיהן בדיין באופוצ'נה בשנים תקע"ח 
— ת"ר )1818 -- 1840). משם עבר לרבנות של ראווה -- מזובייצק. בשנים תר"ו(1846) 
-- תרט"ז (1856) כיהן כרב באויאזד ואז חזר לאופוצ'נה כרב העיר. (ראה צוואתו 
בפרק נפרד) בניו היו רבי אברהם אלפסי -- רבה של דזעוויצא ורבי ירחמיאל-חיים 
שנשאר באופוצ'נה. 

רבי צבי הירש גרינוולד שהיה ידוע על שם אשתו -- רבי הירשל דישקעס. הוא 
היה סוחר יינות ומחשובי החסידים. לימים היה מחותנו של רבי מנחם מנדל מקוצק 
(ראה עליו במדור אישים). 

רבי אביגדור מאופוצינה, שהיה Ty‏ מתלמידיו של רבי יעקב יצחק ה"חוזה" 
מלובלין ?י 

רבי שלמה אורנר, חותנו של רבי מנחם מנדל ממאליניץ. 

רבי יוסף אחיו של רבי יעקב מפילץ. 

רבי מרדכי מאטיל מאופוצ'נה. תלמידם של ה"יהודי הקדוש", רבי שמחה Dns‏ 
מפשיסחא ורבי מנחם מנדל מקוצק. חברו של רבי הירש דישקעס. איש העזות 


12( בספרי ה"חוזה מלובלין" ע' רמ"ב. היה Pon‏ וורקא לאחר מותו של רבי בונים. בסוף הספר 
נפלאות הרבי הוא מתואר כ"בעל מדרגות". 
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והחריפות של קוצק. נחשב כגדול הלומדים בעיר. היה ידען גדול גם בקבלה. עם זאת 
עניו ושפל ברך. נפטר בשעה שהיה בקוצק ורבי מנדלי השתתף בהלוויתו. בנו -- רבי 
הירש היה מחסידי גור. 

רבי אברהם אשר מאופוצ'נה מצעירי החסידים של רבי מנדלי מקוצק ולאחר מכן 
מחסידי גור. 

את התפשטות החסידות בפולין הקונגרסית ובמיוחד לאנזור אופוצ'נה יש לייחס 
לתמריל ברגסון, הגבירה הגדולה של פולין, אשת ברקו ברגסון וכלת שמואל 
זביטקובר, שהקדישה את כל הונה וכספה naw)‏ החסידות. היא היתה בת אופוצ'נה 
ובתים רבים באופוצ'נה היו רכושה. 
לפי מסורת משפחתית היתה תמריל ברגסון אחות אשתו של רבי משה שמחה, הרב 
מאופוצ'נה. | 

ברם, בתקופה זו של התפשטות החסידות באופוצ'נה, בשנת תקע"ט )1819( 
מתפרסם כתב הפלסתר "בקשה, היא התנצחות עם בני הברית הישנה" נתפרסם 
בפולנית בעילום שם. מחברו, כפי הנראה משכיל, ששיתף פעולה עם הנאורים. הוא 
מאשים את ההנהגה היהודית -- ראשי הקהילה, הרבנים, חברה קדישא שהם 
שאינם מאפשרים את חדירת ההשכלה ויש להלחם נגדם 3 

לאחר פטירתו של רבי משה שמחה אלפוס, עולה על כס הרבנות רבי ראובן 
מיינדזיז'סקי. הוא ישב בעיר שנים מעטות בלבד, כארבע שנים, ובשנת תרכ"ו (1866) 
הוא נבחר לרבנות של ביאלה-ראווסקה. | 





רבי יעקב שמעון מאופוטשנה רבי ישראל-אהרן מאופוטשנה 


3) ראה מאהלר, דברי ימי ישראל בדורות חלק ה' ע' וו2. 
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לרבנות של אופוצ'נה נתקבל רבי יוסף נחמיה לילינטל שהיה מחותנו של רבי משה 
שמחה אלפסי, (בתו דבורה היתה נשואה לרבי משה יהודה בנו של רבי יוסף נחמיה 
-- צאצאיהם בישראל). הוא האריך ימים ברבנות זו עד לשנת תרפ"ד (1924). שמו 
מופיע בין המתנדבים להדפסת הספר חידושי הרד"ח, פיעטריקוב תרס'ח. 

בתקופת רבנותו בא לאופוצ'נה מפשיסחא, הצדיק החסידי רבי ישראל אהרן 
פאדווה. הוא עצמו היה בנו של רבי שמעון מזאוויחוואסט, בן רבי פנחס מאַוסטילה. 
אולם בהיותו חתנו של הצדיק רבי מאיר מפשיסחא, בן-אחר-בן לרבי יעקב יצחק 
ה"יהודי הקדוש" מפשיסחא, היתה אופוצינה "שייכת" לתחום השפעתו. 

בשנת תרס"ח כבר ישב רבי ישראל אהרן בעיר. בשנת תרע"ד (1914) נפצע רבי 
ישראל-אהרן בהתפרעות של קוזקים שהכו באכזריות את אשתו ובתו. זמן קצר לאחר 
מכן. נפטר רבי ישראל אהרן. 

את מקומו כאדמו"ר מילא רבי יצחק-מרדכי מחברם של ספרי הלקט "אילנא דחיי" 
ו"אור הנר" גם אחיו האדמו"ר רבי יעקב שמעון ישב באופוצ'נה בחיי אביו וממנה עבר 
לעיירה קאלושיק שליד לודז' ואח"כ ללודזי עצמה. 

תקופה מסויימת ישב בעיר האדמו"ר רבי ישעיה קאליש מאמשנוב, בנו של 
האדמו"ר רבי יעקב דוד מאמשינוב וממנה עבר לפשיסחא הסמוכה. 


משנת תרס"ו (1906) ידועים לנו תושבי אופוצ'נה הבאים. -- רבים שניצלו 
מהשואה או תושבים ותיקים של עירנו הם בוודאי מצאצאיהם. -- 
ר' אלי יהודה בעלזיצקי, ר' אברהם יעקב נייבערג, ר' אלימלך ראבינזאהן שו"ב, רי 
אברהם יוסף ווינשטאק, ר' אברהם פוליטנסקי, ר' אברהם WY‏ צווייגענהאפטיג, ר' 
דובעריש גאלדברג, ר' דוד קאפלעוויטש, ר' זלמן רוזענבלום, ר' חנוך העניך אלפסי, ר' 
חיים עמנואל גאלדבערג, ר' חיים אלעזר פייגענבלאט, ר' Pan‏ בערקאוייץ, ר' 
ירחמיאל אלפסי בהרמ"ש (הוא דודי-זקני רבי ירחמיאל בן הרב משה שמחה, ר' יוחנן 
איסר שו'ב, ר' ישעיה צבי שויב, ר' יוסף אלימלך שידלאווסקי, ר' יוסף שפירא, רי 
ישראל זילבערמינץ, רי יעקב מאיר זילבערמינץ, ר' יחיאל פריידינרייך, ר' יצחק 
גוטעסמאן, ר' משה פינקלשטין, ר' מאיר בלומשטין סגל בהרב רי"ז מקפיף, ר' משה 
ANT‏ רוזענבערג, ר' משה חלאפסקי, ר' משה פרומער, ר' מנחם מנדל לאנדבערג, רי 
משה מרדכי, ר' משה יוקילס, ר' נתן שידלאווסקי, ר' נתן פוקס, ר' סאנדיל מארדקוויץ, 
רי פרץ צוויגענהאפטיג, פינקוס, ר' צבי הירש זאמלאג, ר' שאול ווינשטאק, ר' שלמה 
זילברשטין, שמואל דאבראצשינסקי. 

שמות אלה מופיעים ברשימת אלה שהתחייבו לרכוש את הספר " חידושי הרד"ח 
של רבי דוד חריף מפיטריקוב. הרשימזה מופיעה בסוף הספר -- "פרומרנטין". 

לשמות אלה יש להוסיף את אלה שחתמו, בשנת תרס'א 1901, על הספר "גן 
בשמים" -- ביאור על שיר השירים של שלמה יאנווסקי מזעלווא (פיעטריקוב 
תרס"א): ר' חיים טרשעסנווסקי, ר' אשר בוקסנער, ר' יעקב מאיר זילברינג, ר' יצחק 
זילברינג, ר' יהודה אליעזר שמידע, ר' רפאל הערץ ווינשטאק. 
(מדזעוויצא: ר' דב בער ריטרסקי, ר' יוסף גרינשפן, הבחור יוסף נחמיה, גבאי מת"ס 
והוא דודי, אח אבי, שנספה בדזעוויצא) אף אחד משמות אלה אינו מופיע ברשימה 
הקודמת. 
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רשימת תושבים מופיעה גם "בספר סנהדרי קטנה" של רבי אברהם יהושע השל 
אב"ד קאזניץ ומוגלניצא, שנדפס בפיעטריקוב תרס"ג (1903). הרשימה כוללת את ר' 
שלמה נייפעלד, ר' יצחק אייזיק דאבראטשינסקי, ר' אריה ווינשטאק, ר' פנחס בן רי 
איסר שו"ב, ר' הירשל חלאפסקי, ישעיה צבי שו"ב. בית החסידים דאלכסנדר ע"י דוב 
בלאהשטין, בית המדרש דקהל ע"י הבחור אהרן זיטעלניצקי. חוזרים ומופיעים 
השמות אברהם יוסף ווינשטאק, משה יעקליעס, ר' צבי הירש זמלינג. מבני דזעוויצה 
נזכרים דב מילשטין, משה יהודה בוימאייל, זאב פילצאף, איטשע שיפער. 

שמות משפחה חוזרים ונזכרים -- ווינשטאק, אלפסי, זילברמינץ, זילברינג, 
חלאפסקי, צוויגנהפטיג. 

לאחר מותו של הרב לילינטל פרצה מחלוקת גדולה על הרבנות באופוצינה. רבי 
יוסף אלפס, הרב מיעזוב, שהיה בעבר תושב אופוצ'נה הציע את מועמדותו ואגודת 
ישראל תמכה בו. אבל נבחר המועמד הציוני הרב אליעזר יצחק שפירא. (ראה בדברי 
ההקדמה של מר פנחס אילון). 

הרב האחרון באופוצ'נה היה רבי יהושע בר יואל משה בוימל, שבני דורו מרבים 
מאד לשבחו. נולד בבוצאץ בשושן פורים תרע"ג (1913) הוא היה בנו של הרב 
מקוושיצינקו ומילא את מקומו החל משנת תרצ"ז ברבנות. לאחר שנשא את חנה בתו 
של הרב אליעזר יצחק שפירא, רבה של אופוצ'נה נקרא למלא את מקומו. הוא בא 
לאופוצ'נה בימי חנוכה תרצ"ט. (ראשית 1939). בהיותו תלמידו וחביבו של רבי מאיר 
שפירא מלובלין למד מדרכיו ox MM‏ מופלא ועשה רושם על כל שומעיו. ידע 
mm maw‏ בעל השכלה רחבה. ביום ייח בשבט תש"ב נרצח ע"י הנאצים. כרבו, היה 
חסידם של צדיקי בית צ'ורטקוב ופרסם על כך תיאורים נפלאים. תשובות בהלכה 
בספרו של דודו -- "עמק הלכה". 

בספר "בית יעקב" של רבי יעקב ליינר מאיז'ביצא נזכר בין החותמים ר' משה באק 
מאופוצ'נה. הספר נדפס בוורשה תרצ"ז (1937). 

מילידי העיר אופוצ'נה יש להזכיר את הרב ר' יוסף פיינר -- מהרבנים החשובים 
ביותר בלודז'. הוא היה יד ימינו של רבי אליהו חיים מייזל, רבה הגדול של לודז' 
ולאחר פטירתו היה לדמות המרכזית של הרבנות בלודז'. היה גם עסקן צבורי חשוב. 
נספה בגיטו לודז' בחדש אלול תש"ד (1944). 


בין שתי מלחמות העולם 


(הקטעים הבאים מתוך פנקס הקהלות פולין, שיצא לאור ע"י "יד ושם". חסרים בו פרטים רבים 
שהושלמו בפרקי הספר האחרים). 


ירידת מספרם של האוכלוסים היהודים בתקופה שבין המלחמות, במספר מוחלט 
ובאחוזים, נגרמה על ידי נחשלותה הכלכלית של העיר, ועל ידי העדר מקורות פרנסה 
ליהודים מלבד המסחר והמלאכה. בעיר בת 10 אלפים תושבים, בקירוב, הועסקו 
במפעלי הייצור המקומיים הזעירים (משרפות סיד, בית-חרושת לזכוכית, בית יציקת 
ברזל קטן) 30073 פועלים בלבד, וביניהם מספר זעום של יהודים. ואכן התפרנסו 
למעלה מ-90% של היהודים הפעילים במשק TA‏ המלאכה והמסחר הזעיר (ביניהם 
מספר רב של רוכלי-כפרים ובעלי-הדוכנים). 
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מצבם של יהודי א' הלך ורע בשנות ה-30, בתקופה שגברה בה האנטישמיות 
והאנדקים המקומיים החרימו את המסחר היהודי והעמידו ליד חנויותיהם משמרות, 
שמנעו כניסת קונים נוצרים. לעתים קרובות הוכו היהודים בידי אנשי-אגרוף של 
האנדקים ובידי חלאת-ההמון. הפעולות נגד היהודים החריפו במיוחד בימי השוק, 
והחשש מפני המכות הרתיע את רוכלי-הכפר היהודים מן היציאה לכפר. ב- 
5 -- 27, בשעת הירידים שנתקיימו בנפת אופוצ'נה, (בא' גופא, באודז'יבול 
ובפשיסחה) הביאו האנדקים המקומיים לידי מהומות, בהסיתם את האכרים 
מהסביבה לפרוע ביהודים ולהרוס את חנויותיהם ודוכניהם, וב"29.11.1935 ש"ז הגיע 
בבביש אופוצ'נה-קלבוב לידי התנגשויות pa‏ האכרים המוסתים ובין משטרת 
הפרשים; ארבעה כפריים נהרגו, אחדים נפצעו וכתריסר מהם נאסרו, לדין הועמדו 20 
נאשמים. 

בגלל המהומות בא' ובסביבה NOK‏ 193572 שלטונות הנפה, לתקופה של 6 
שבועות, כינוס שווקים בנפה כולה. בתי"-החרושת בסביבת א' פתחו חנויות בתוך 
המפעלים, ואסרו על עובדיהם לקנות אצל יהודים. בשנים האחרונות ערב מלחמת 
העולם ה-2 הביאו האנדקים המקומיים לא' כמה בעלי-מלאכה נוצרים -- שען, 
צורף, חייטים -- פתחו להם סדנות, וקראו לאוכלוסי הנ.קום ליהנות רק משרותיהם 
של בעלי-מלאכה שהם "ארים טהורים". 

הציבור היהודי בא' הגיב על חרם זה בליכוד הסוחרים ובעלייהמלאכה היהודים 
ובהקמת מוסדות לעזרה-הדדית. מלבד קופת גמילות-חסדים מטעם ועד-הקהילה 
(שפעלה מאז 1920 — 1921), נוסד בנק קואופרטיבי יהודי. מבין 800 משפחות היהודים 
המתגוררות בא' נהנו מאשראי בבנק זה 500 משפחות. בגלל קשיים כספיים הפסיק 
הבנק את פעילותו ב-1934. הוא AND)‏ מחדש ב-1938, ריכז TX‏ 100 חברים, והעניק 
הלוואות עד 250 זלוטי ליהודי א' והסביבה. באיגוד בעלי-המלאכה היהודים בא' היו 
ביו193 236 חברים. האיגוד poy‏ לא רק בעניינים מקצועיים ועזרה הדדית אלא גם 
בענייני תרבות, והפעיל שעורי-ערב להכשרה מקצועית למבוגרים. 193672 התכנסה 
בא' ועידה אזורית של סוחרים וסוחרים-זעירים יהודים, ובה נידונו אמצעי-מגן מפני 
הפעולה האנטישמית, ואכן תוכננה פנייה אל השלטונות בעניין זה. 

גרעיני ההסתדרויות והמפלגות הפוליטיות, שקמו בעיירה בשלהי מלחמת העולם 
ה-1 ובשנים הראשונות שלאחריה, גדלו כדי ממדים ניכרים בתקופה מאוחרת יותר. 
בין הציונים צעד בראש השמאל, והוא אף זכה ברוב הקולות בבחירות לקונגרסים 
הציוניים. בבחירות לקונגרס הציוני ה-21 זכתה רשימת ארץ ישראל העובדת ב-232 
קולות מבין 264. המקום השני מבחינת ההשפעה היה שמור לציונים הכלליים. 
אירגוני הנוער הציוני ובית"ר, שנוסדו בסוף שנות העשרים, לא איגדו חברים רבים, 
יחסית. אגודת-ישראל, שהתבססה בא', כדרכה במקומות אחרים, על הריכוז הגדול 
של חטידי גור, היתה מתחרה כמעט שווה לציונים, במאבק על ההשפעה בציבור 
היהודי ובמוסדותיו. הבונד ופועלי-ציון-שמאל לא הופיעו בא' ככוח מאורגן. 

במועצת העירייה מנתה תחילה הנציגות היהודית -- נציגי אגודת-ישראל 
והציונים -- 5 חברי מועצה (1928), אך ב"1958 הפעילה הממשלה תכסיסי-בחירות 
שונים, ועל כן נבחרו רק 2 נציגים יהודים. בקהילה שלטה אגודת-ישראל עד 1929. 
מאז עמדו בראש הקהילה הציונים ואוהדיהם. ב-1931 זכו הציונים ובעלי-המלאכה 
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הקשורים עמם בבחירות לוועד-הקהילה ב-4 נציגים, אגודת-ישראל עם חסידי 


מלבד בית-הכנסת שהוזכר לעיל קיים ועד-הקהילה oa‏ בית-מדרש בנוי-אבן, 
והחסידים לחצרותיהם קיימו כמה שטיבלך. 193872 קנה ועד-הקהילה שטח לבית- 
עלמין חדש, והוא בית העלמין השלישי בא', (הראשון -- בן המאה ה-17, והשני -- 
המאה ה-19). 

המרכז העיקרי של פעולת-התרבות בין יהודי א' היה ה"ארבטער היים", שנוסר 
ב-1917. פעלו בו חוג-לדראמה וספריה עשירה למדי על-שם בורוכוב. ספריות קטנות 
פעלו ליד כל אירגון ציוני. מלבד הלמידה היהודית המסורתית -- חדרים פרטיים, 
למידה בבית-המדרש ובשטיבלך -- היתה בא' גם מערכת בתי-ספר: תלמוד-תורה 
מטעם הקהילה (1926--1927), חדר יסודי-התורה מטעם אגודת-ישראל )1920 — 
2), ובית-ספר לבנות בית-יעקב (1931). בבית-הספר תרבות, שייסדו הציונים 
ב-1929, למדו בתקופות שונות 350 -- 370 ילדים. בעיירה פעל גם זמן-מה בית-ספר 
של המזרחי -- "יבנה". 

בתרבות הגוף ובספורט עסקו בני הנוער היהודי בא' באיגוד הספורט הפועל (נוסד 
192672( ובאיגוד הספורט מכבי (נוסד ב-1930). 
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לאחר פרוץ מלחמת העולם ה-27, ב2.9.19397, הוטלו על העיירה פצצות אחדות. 
עם הבהלה התחילו יהודים נמלטים אל היערות והכפרים הסמוכים. למחרת (7.9) 
נכנסו הנאצים לא'. משנפסקו הקרבות התחילו יהודי המקום חוזרים לעיירה. הגיעו 
גם פליטים רבים ממקומות אחרים, ומספר האוכלוסים היהודים הלך ועלה (במאי 
1 היו בעיירה 5,971 יהודים, ביניהם 991 פליטים, ובאפריל 1942 -- 4,231 יהודים, 
ביניהם 1,406 פליטים). 

שבועיים לאחר כיבוש העיר דרשו הנאצים מהיהודים מס עונשין של 20 אלף 
זלוטי, שישולם תוך 24 שעות. הם נימקו את תביעת המס בטענה, שהיהודים גרמו את 
המלחמה וחייבים לשלם חלק מהוצאותיה. כבנייערובה נאסרו שלושה מנכבדי 
העיר: משה קצנלבוגן, סוחר תבואה, יצחק חמיילניצקי, מבעלי בית-החרושת 
לזכוכית "וולקאן", ואליעזר חמיילניצקי, בעל מאפיה גדולה. הגרמנים איימו להוציא 
להורג את בנייהערובה OX‏ לא ישולם המס. בנייהמשפחה המיואשים של האסורים 
קראו לאוכלוסים היהודים לאסוף את הסכום הנדרש. קיבל על עצמו את ניהול 
הפעולה מרדכי רוזנטל (כינויו:"האז" -- ארנב), אדם בעל עבר "מפוקפק" -- כהגדרת 
אחד העדים, לאחר המלחמה -- אך בעל שליטה טובה בלשון הגרמנית, שכן שהה 
בגרמניה לפני המלחמה. רוזנטל הלך אל המפקד הצבאי של העיר והצי; את עצמו 
כנציג היהודים. הוא הציע למפקד להחליף את בני"הערובה באחרים, שכן ללא 
השתתפותם של עשירים אלה אין לאסוף סכום כה רב בעיירה דלה. הגרמנים הסכימו 
לשחרר את בני-הערובה, והיהודים הביאו את הכסף. מעתה היה רוזנטל נציג- 
היהודים בעיני השלטונות, ובפקודתם הקים כעבור זמן-מה יודנראט, ובו 20 חברים. 
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מכל אלה ידועים רק שמותיהם של רוזנטל, של שלושת הנכבדים (בני-הערובה הנ"ל), 
וכן פרידלבסקי, מנהל בית-החרושת לזכוכית "וולקאן" לפני המלחמה, שנתמנה עתה 
ליו"ר היודנראט. 

הגיטו באופוצ'נה הוקם בחודש דצמבר 1940. הוא הקיף 115 בתים קטנים בלבד, 
ועל כן נותרו כאלף יהודים בלי קורת-גג. ליהודים בני-בלי-בית מאנשי המקום, 
ולפליטים הבאים בלי הפוגה, התקין היודנראט מעון משותף זמני בבית-המדרש, 
ואחר כך דאג לשיכונם באופן קבוע. תחום הגיטו לא גודר, והשוטרים הגרמנים 
המשוחדים התעלמו מהיהודים החומקים מהגיטו, ומהפולנים הנכנסים לתוכו. 
רשמית מותר היה ליהודים לצאת את הגיטו רק על סמך רשיונות כאלה, ויש אומרים, 
כי היודעים לתבוע ובעלי-הפרוטקציה קיבלו אותם ללא קושי. תושבי הגיטו הבריחו 
מזון, סחרו באורח בלתי-לגאלי עם האוכלוסיה הלא-יהודית, וייצרו כל מיני מוצרים 
בחשאי. האופים היהודים, חוץ ממנות לחם הרשמיות ממכסות הקמח שקיבלו מידי 
השלטונות, השיגו גם קמח בדרכי-הברחה ואפו דברי מאפה נוספים. פעלו בגיטו 
בתי-חרושת זעירים, pus‏ תעשיית סבון. ראוי להניח, כי גם בעלי-המלאכה התפרנסו 
mara‏ המגע הקל עם הלקוחות ה"אריים" שמחוץ לגיטו. על ההברחה והמגע Dy‏ 
הסביבה הקלו צוותי היהודים היוצאים לעבודה מחוץ לגיטו, וכן בית-העלמין 
היהודי, הנמצא מחוץ לתחום הגיטו, בסביבה "ארית", שאיפשר פגישות ומגעים 
בשעת הלויות. אלא שהיה שם גם קהל עניים רב, בעיקר בין הפליטים; כאמור, דאג 
היודנראט לשיכונם, וכשנתפנה במרוצת הזמן בית-המדרש, הקים בו היודנראט 
מטבח ציבורי. 

לגיטו הפתוח היו נכנסים הנאצים באין עוצר, מכים לעתים את היהודים, 
מתעללים בהם (גוזזים מחצית זקן וכיוצא בזה). תקיפות אלו אירעו בעיקר בחורף, 
שכן בקיץ נמנעו הגרמנים מלהכנס לגיטו, מחשש הידבקות בטיפוס. 

מגיפת טיפוס פרצה בגיטו באביב 1941, בשל תנאי המגורים הקשים והמחרידים. 
בחורף נעלמה, ושבה ופרצה באביב 1942. לשם הדברת המגיפה התקין היודנראט ליד 
בתי-המרחץ חדרי-חיטוי, וכן תא-חיטוי נייד, שעבר מבית לבית. האוכלוסים נתחייבו 
במקלחת-חיטוי לעתים מזומנות, וכן בחיטוי הבגדים. אנשים טרחו להעלים מקרי 
טיפוס, כדי למנוע ממשפחותיהם את האישפוז על כורחם בבית החולים של הגיטו, 
"אסתרקה" בשל התנאים המחריפים ששררו בו. כן ביקשו אנשים למנוע את התהליך 
המטריד של חיטוי הבית. במגיפת-הטיפוס מתו רבים, וחברא קדישא נאלצה להגדיל 
פי שלושה את צוות עובדיה. 

השלטונות הגרמניים כפו על תושבי הגיטו עבודה גופנית קשה. הוטל על היודנראט 
לספק לשלטונות יום"יום 400 גברים לעבודות שונות בעיירה ובסביבה, ובעיקר 
לחפירת כבול. בסביבת א' הופעל מכרה קבוע של כבול. שמרו על הפועלים שוטרים 
גרמנים ופולקסדויטשים. היהודים, שנקראו על ידי היודנראט לעבודה, יכלו לפדות 
עצמם במחיר 5 זלוטי ליום. בחורף לא נכרה הכבול, והיהודים עבדו בפינוי השלג. הם 
הועסקו גם בסלילת דרכים ובריצוף הרחובות. בסמוך לגיטו נמצאה מחצבה של 
אבן-סיד, וגם בה עבדו תושבי הגיטו. מקצתם של היהודים התייצבו לעבודות אלו 
מרצונם, למען השכר, מקצתם -- לשם סיכוי המגע DY‏ הסביבה (מסחר, הברחה), 
ומקצתם -- כדי לרכוש "שלט" של אדם העובד למען הגרמנים. 
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פעמיים שילחו השלטונות משלוחים גדולים של גברים למחנות-עבודה. בפעם 
הראשונה, באוגוסט 1940, תבעו השלטונות 500 גברים לשם שילוחם למחנה נארול 
שליד לובלין. היודנראט הרכיב רשימת מועמדים לשילוח, וכלל בה בעיקר עניים 
ופליטים -- אחד מכל משפחה. אך הגרמנים לא הסתפקו ברשימה שהוגשה להם, 
ועשו מצוד ברחובות ובבתי יהודים. 

גם בתנאי הגיטו ניסו בני הנוער להמשיך במידת-מה את פעילותם האירגונית- 
הפוליטית מלפני המלחמה. מצויות ידיעות מפורטות רק על פעילותה של קבוצת 
גורדוניה. בהסכמת היודנראט נפגשו חבריה במעון של המטבח-הציבורי באולם "בית 
יעקב", ושם טיפלו בילדי פליטים ולימדו אותם. בשיתוף המורה מנחם-מנדל גורדון 
מבית-הספר תרבות שבמקום קיימו צעירי גורדוניה מעין סמינר להשתלמות. הקבוצה 
קיימה קשר עם מרכז גורדוניה בווארשה (אחר כך: בגיטו וארשה), ומשם באו שליחים 
לא' והביאו עתוני-מחתרת וחומר-הדרכה. המרכז בווארשה תכנן להקים בא' סדנה 
-- לחברי המקום וגם לחברים מווארשה -- שישמש בסיס-הכשרה ומקור-פרנסה 
כאחד. תחילה עמדו להקים בסיס זה בסדנה לשעבר ליצור רשתות למיטות ולספות, 
שהיתה שייכת בשעתו לאחד מחברי גורדוניה. למימון הפעולה הקדישו החברים את 
ההכנסה ממכירת חבילות מזון מעולה שהיו נשלחות לא' בתקופת הכיבוש הראשונה 
- 1939 --1940 -- על ידי הסתדרות גורדוניה בשוויץ (או על ידי חבריה הבודדים 
שם). אך התכנית לא נתגשמה. אמנם, ב-1942 הגיעו לא' מגיטו וארשה כמה עשרות 
פליטים, חברי גורדוניה, ביניהם גם בנות. היודנראט העסיק אותם במחצבת אבן- 
הסיד והעמיד לרשותם דירה משותפת בקצווי הגיטו, בקרבת המחצבה. הבחורים 
עבדו במחצבה והבנות ניהלו את משק-הבית המשותף. קבוצת-הכשרה זו התכוונה 
להסתנן אל יערות הסביבה, אל הפארטיזנים, ואולי לבנדז'ין ולצ'נסטוחובה. לשם 
יציאה מהגיטו עמדו לקבל מהמרכז בווארשה תעודות "אריות". לבסוף, הגיעו תעודו 
כאלה רק בשביל חברי-גורדוניה אחדים. עד מהרה פורקה קבוצת-ההכשרה, מפני 
שנתנו אצלם מקלט לחבר מא', אבא לבנדיגר, שהיה מבוקש על ידי המשטרה 
הגרמנית (כנראה נרדף לאחר שנמצאה בביתו ספרות בלתי-לגאלית). היודנראט תבע 
את פירוק הקבוצה. חבריה או מקצתם, וכמה מחברי גורדוניה מהגיטו יצאו אז את א' 
והצליחו להגיע לבנדז'ין ולצ'נסטוחובה (ביניהם גם לבנדיגר). הדבר קרה כנראה 
בסמוך לחיסול הגיטו. 

ב-1942 הלך מצבם של יהודי א' הלוך ורע. בראשית השנה צומצם תחום הגיטו, 
ושוב נאלצו יהודים רבים לחפש קורת-גג. יתירה מזו, בינואר 1942 הובאו לגיטו א' 
יהודים מכפרי הסביבה: בורקובייץ, קראשניצה, קליני, גיילנוב, גאוורוני, לודוויקוב 
ואוגונוביצה. באפריל כבר היו בגיטו 4,231 יהודים, ביניהם 1,406 פליטים. החריף 
המאבק בהברחה, הלכו ורבו החיפושים בבתים אחר מלאי סחורות מוברחות 
ומפעלי-ייצור זעירים בלתי-לגאליים. באביב חיפשו הגרמנים בבית האופה מאיר 
רוזנבלום (המאפיה השנייה בגודלה בא', שאפתה גם למען השלטונות הגרמניים). 
נתגלה שם מלאי קמח מוברח, וכל המשפחה נרצחה. אין ידיעה ברורה על גורלו של 
רוזנבלום עצמו. 

במחצית אפריל 1942 דרש מפקד המשטרה בא' מידי היודנראט רשימה מלאה של 
האוכלוסים היהודים. כמשוער, היה הדבר לרגל המאסרים שהתחילו בגיטו אחר-כך, 
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ב-26.4.1942. נאסרו בעיקר עסקנים ציונים (ביניהם טוביה זוייר, אברהם גולדברג, 
יצחק בלז'צקי, מוטל מורטקוביץ', משה וינוגרודזקי, שווארצמן, שתי האחיות צוקר, 
חיים פרוש), קומוניסטים אחדים, ומספר אנשים שאין להם כל עבר פוליטי -- יחדיו 
0 איש. הם הובאו אל הנחל ליד בית-המטבחים של הקהילה, ולאחר שהופרדו מהם 
שלושה, נורו השאר. שלושה אלה (ביניהם פרוש) שלחו הגרמנים לטומאשוב 
מאזובייצקי (שבה נערכה אותה שעה אקציה דומה), ומשם -- לאושוויץ. בשעת 
ההוצאה להורג ליד הנחל' בא' בלז'יצקי רק נפצע, והצליח אחר כך להגיע לבית- 
החולים "אסתרקה". הדבר נודע למשטרה ששלחה שוטר לבית-החולים והוא ירה 
בבלז'יצקי במיטתו. 

בקיץ 1942 הורעו במידה ניכרת תנאי-העבודה במכרה הכבול. ברחו משם 20 
יהודים. בפקודת הגרמנים נאלצו השוטרים היהודים לאסור אותם (בית-המאסר של 
הגיטו נמצא באחד החדרים של בית-הכנסת הגדול). האסורים פרצו את בית-המאסר 
והתחבאו. 

בקיץ ובסתיו 1942 נפוצו בגיטו שמועות, כי הישוב היהודי בא' צפוי לחיסול. יסודן 
של שמועות אלו היו עתונות המחתרת ומכתבים בכתב-סתרים מהיהודים מכרים 
מכל קצווי פולין הכבושה, שהצליחו לחמוק מן ההשמדה. חלק מתושבי הגיטו היו 
סבורים, כי הם עומדים לפני שילוח לעבודה למקומות אחרים, ועל כן הכינו צרורות 
לדרך. חלק ניכר של יהודי א' היו סבורים, כי אכן קרב ובא גל של גירושים, ואולי גם 
של השמדה, אלא שזו תבלע רק חלק מהאוכלוסיה, והשאר יחזיקו מעמד ויישארו 
במקום. סברה זו נתמכה על ידי ידיעות מפי פולנים בסביבה, שסיפרו כי עם חיסולם 
של גיטאות שונים, השאירו הגרמנים בחיים חלק קטן של היהודים, בעיקר את אנשי 
היודנראט, המשטרה והעובדים במפעלים החשובים לגרמנים. הכול השתדלו איפוא 
כמיטב יכולתם לקבל עבודה במפעלים "טובים" מחוץ לגיטו, החביאו את רכושם או 
הפקידו אותו בידי פולנים מהימנים תמורת ההבטחה לתת מיקלט; בנות רבות 
השתדלו להנשא לשוטרים יהודים; הותקנו מחבואים. ימים אחדים לפני האקציה 
נפוצה שמועה, בי אפשר להנצל מגירוש על ידי מתן כופר. מיד הופיעו תורים ארוכים 
של יהודים לפני היודנראט, ושם קיבלו מידיהם חפצי-ערך, והכול נרשם בקפדנות. 
ההשערה היא, כי אכן ביקש היודנראט להעביר את רוע הגזירה תמורת כופר גבוה 
לשלטונות הגרמניים. 

החיסול התחיל ב-23.9.1942, ממש לפני חיסול טומאשוב הסמוכה. האוכלוסים 
היהודים של א' כונסו בשוק-הסוסים, ורובם -- 3,000 איש בקירוב -- שולחו 
לטרבלינקה. בשעת האקציה נהרגו במקום כמאתיים נפש. קרוב למאתיים משפחות 
)20073 נפש) JBN‏ נשארו בא': NAN‏ היודנראט והשוטרים ומשפחותיהם (אמנם, גם 
מאלה שולחו רבים, כ"בלתי-פרודוקטיביים"), וכן חלק מהעובדים במפעלי הגרמנים. 
מספר יהודים התחבאו ונשארו בחיים "במחתרת". 

כמה עשרות יהודים הצליחו לברוח בשעת האקציה, או בסמוך לה, להגיע ליערות 
בסביבה ולהקים שם קבוצות פארטיזנים. המפורסמת שבהן, "האריות", בפיקוד 
יוליאן אייזנמן-קאנייווסקי, ביצעה מעשי-חבלה רבים במערך הכובשים, ובין השאר 
חיבלה בקו-הרכבת אופוצ'נה-קונסק, שהיה חשוב למשק-המלחמה הגרמני. 

היהודים שהושארו בא' הוסיפו להתגורר בה עוד חודשיים. הם שוכנו בבניין 
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היודנראט. על שרידים אלה שמרו שוטרים יהודים בלבד. הגרמנים היו מגלים בתחום 
הגיטו ומחוצה לו יהודים מתחבאים. ולא הרגו אותם, אלא צירפום למחנה 
"הלגאליים. מצב האספקה של היהודים היה טוב. הם השתמשו ברכוש שנותר בגיטו 
לאחר הגירוש, לשיחוד הגרמנים ולקניית מזון מידי הפולנים. היהודים הורשו אפילו 
לאפות לחם. חלקם של היהודים עבדו בשרותים של המשטרה הגרמנית, וחלקם 
עבדו במקומות אחרים. היהודים נרגעו והתחילו לקוות שיזכו להגאל. סבורים היו, כי 
לאחר השמדת המוני היהודים מתחרטים עתה הגרמנים על המעשה הבלתי-נבון, 
ומבקשים לשמור על השרידים של כוח-העבודה, הדרוש להם כל כך . 

בסוף דצמבר 1942 באו אל היודנראט שוטרים גרמנים, ודרשו רשימת יהודים 
שקרובים להם בארץ-ישראל. הגרמנים אמרו, כי יהודים אלה יישלחו לארץ 
נייטרלית, ושם יוחלפו בשבויי-מלחמה גרמנים, שבידי בעלות-הברית. פעולת 
הרישום נעשתה בקפדנות יתירה: שאלונים, ביקורת תעודות וכיוצא בזה. היהודים 
התייצבו בנפש חפצה. אלה שאין להם קרובים בארץ-ישראל הביאו מיסמכים 
מזויפים. הכרזות רשמיות בענין זה, שהודבקו על הקירות בעיר, שכנעו מקצתם של 
יהודים שישבו במחבואים, או היו בעלי תעודות "אריות", לבוא ולהרשם. ביום 
החמשה לינואר הועלו כל הרשומים "המאושרים" על עגלות שהובאו לכיכר 
קילינסקי, שמחוץ לגיטו. חשד התעורר בלבם של היהודים כשנלקחו מידיהם מעילים 
וצרורות, אף על פי כן הוסיפו להאמין, שהם נוסעים אל ארץ נייטרלית. שומרים 
מעטים הופקדו על הנוסעים ואפשר היה להמלט. הם הובאו לאויאזד. יהודי אופוצ'נה 
היו האחרונים שהובאו לגיטו זה. ביום 6.1.43 הוסעו כל יהודי הגיטו לטרבלינקה. 





גירוש היהודים בעגלות לאויזד 
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מדור ב' 


אופוצ'נה ואישיה מימי קדם ועד היום! 


תמריל ברגסון -- הגבירה של פולין -- בת אופוצ'נה 


תמריל ברגסון שלזכותה נזקף נצחון החסידות בפולין, היתה ילידת אופוצ'נה 
ורגלים לדבר שמינויו של רבי שמחה בונים מפשיסחא, שעמד בראש החסידות 
המעמיקה בפולין, לממונה על מסחר היערות של תמריל וברקו ברגסון, נבע מתוך 
ההיכרות של תמריל מאופוצ'נה DY‏ רבי שמחה OA‏ מפשיסחא הסמוכה. 

ברקו ברגסון בעלה של תמריל ירש את הונו מאביו שמואל זביטקובר שהיה העשיר 
הגדול ביותר בפולין וכידוע רובע שלם בוורשה נקרא על שמו. 

לא מענינינו כאן לחקור בדבר מהותו ועושרו של שמואל זביטקובר. דיינו שמצבתו 
בוורשה מתארת אותו: "הוא הגביר הפליא להראות נפלאות במעשה צדקה וזרועו 
סמכתהו לעשות ישועות בעירו לנכאי לבב, כאחד מגדולי הנדיבים בעם, שרידי דורות 
עולמים וקדש שם שמים ברבים ושם עמו ברוב תגמוליו והמון רחמיו וחסדיו אשר לא 
התאפקו לבני עמו, כנודע בשער בת רבים". 

ברקו דב ברגסון שהפילוסוף הידוע אנרי ברגסון הוא מצאצאיו, היה מראשי 
הקהלה בוורשה ורוב עניני הקהלה נחתכו על פיו. בשנת תקע"ו(1816) נסע לפטרבורג 
לקבול על "עלילות הדם" בפולין. 

הדמות הדומיננטית היתה תמריל שלנו..בצדק ייאמר לה אם החטידות. כל צדיקי 
החסידות בפולין הקונגרסית התפרנסו אצלה והיא מימנה צדיקים רבים ובמיוחד, 
כאמור, את רבי שמחה בונים מפשיסחא ותלמידו רבי יצחק מוורקא. רבי מנחם מנדל 
מקוצק, התקיף והקיצוני, סירב לפנות אל תמריל ולבקש את השתתפותה הכספית 
בהוצאותיו. עוד קודם לכן היא היתה מקורבת ביותר אצל רבי יעקב יצחק ה"חוזה" 
מלובלין ורבי ישראל המגיד מקוז'ניץ. 

היא התפרסמה במעשי צדקתה ובעזרתה לדלת העם. ברקו מתואר במצבתו כ"שר 
וגדול יצא שמו בכל הארץ, שמש צדקו זרח בכל אפסי ארץ, נזר ישראל ומבטח עוז 
בצרתם, לפני מלכים יתייצב מגן עזרתם, נדבת לבבו מפליאה פלאים, לחונן דלים 
לבקרים ולרגעים". 

על תמריל כותב נחום סוקולוב: "תמריל בבחינת רחל אמנו היא באגדת היהודים 
בוורשה. בבערעק אין מרבים לספר. בערעק היה בעלה של תמריל pnince consont‏ — 
והוא די והותר" (אישים, ספר שלישי, תל אביב תרצ"ה, ע' 175. 

בתם של תמריל וברקו נישאה לישכר בער הורוויץ, נכדו של רבי שמואל 
מניקלשבורג -- מאבות החסידות. המגיד מקוז'ניץ היה מסדר הקידושין. 

יוסף פרל, המשכיל הידוע, כותב בסטירה האנטי חסידות שלו "מגלה טמירין" 
שהמגיד מקוז"ניץ הורה לקרוא לה "ר' תמריל". (א. רובינשטין, חסידות וחסידים 
בווארשא, סיני כרך ע"ה). 
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לעדותו של החוקר ע"נ פרנק הורתה תמריל להביא לה את העותקים של "מגלה 
טמירין" והיא שלמה שלשה זהובים עבור כל עותק. היא שרפה את הספרים לעיני בל 
מביאיהם. ("די מלחמה געגען דער הפקרות און אמאליגען ווארשא -- בתוך 
"אלמאנך צים 10 יעהריגן יובילעאום פון מאמענט, ווארשא 1921, ע' ווו--112). 


צוואתו של רבי משה שמחה מאופוצ'נה 


רבי משה שמחה אלפס, רבה של אופוטשנה, מגדולי "חבורת" פשיסחא היה. 
צוואתו המענינת, מתפרסמת בזה Jinn‏ כתב יד, תהי צוואה זו גם נר לזכרונם של בני 
אופוטשנה שלא נשאר מהם שריד ופליט. 

נולד בשנת תקס"א באופוטשנה, העיר אשר בה כיהנו כרבנים אביו -- רבי יעקב, 
סבו -- רבי יצחק ואבי סבו -- רבי אברהם, אשר על מצבתו חרות: כאן טמון רבי 
אברהם הגדול מאופוטשנה. רבי משה שמחה מילא את מקום אביו ברבנותה של 
אופוטשנה. 

אשתו -- הרבנית מאופוטשנה, היתה אחותה הצעירה של הנדיבה המפורסמת 
תמריל ברגסון, אשתו של ברקו ברגסון בנו של שמואל זביטקובר מעשירה הידועים 
של פולין. בידוע, הצלחתה של החסידות בפולין נזקפת בהרבה לזבותה של תמריל, 
אשר הרבי ר' בונים מפשסחא ורבי יצחק מוורקא היו מעובדיה ופקידיה. 

בזכותה של גיסתו, היה רבי משה שמחה אהוב ביותר על הרבי ר' בונים שהיה 
מקרבו מאד, על אף גילו הצעיר. בשל למדנותו היה מכובד, גם על חריפי החבורה 
הפשיסחאית. היה מחריפי החסידים וכשהרבי המפורסם, בעל המופת -- "הסבא 
קדישא" רבי ישכר בער מראדושיץ ביקשו כי יבוא אליו לראדושיץ ויתברך בבנים -- 
לאחר שהיה שנים רבות חשוך בנים -- הגיב בזעם: אינני עוזב את פשיסחא ולו 
בשביל בנים... הרבנית שנסעה במיוחד לפשיסחא, כדי לבקש את הרבי שישפיע על 
תלמידו לנסוע, הגיב: רבי משה שמחה עקשן הוא, גם לי אין עליו השפעה. 

גם רבי מנדלי מקוצק, כשהיה מונה את חריפי וגדולי פשיסחא שלא באו אליו 
לקוצק היה אומר: משה שמחה לא בא, סתם בגלל עקשנות... 

עוד בפשיסחא, דבק כאוהב בבנו של הרבי מפשיסחא -- רבי אברהם משה 
מפשיסחא, והיה בין מתפללי מנינו המצומצם של רבי אברהם משה, שלא היה 
מתפלל עם אביו בימים הנוראים. מנין זה שהיה מתפלל במרתף אחד הבתים 
בפשיסחא, היה מפורסם בפשיסחא וזכו להיות נוכחים בו רק יחידי סגולה. 

לאחר פטירתו נסע אל רבי אברהם משה מפשיסחא ולאחר מכן אל יורשו רבי 
יצחק מוורקא. אף על פי כן את בנו רבי אברהם אלפס רבה של דזעוויצא שליד 
אופוטשנה 1( שלח לקוצק, באומרו אברכים מקומם בקוצק. רבי אברהם נשתדך IX‏ 
בקוצק עם נכדתו של רבי הירש מאופוטשנה, מחותנו של רבי מנדלי מקוצק (חותנו של 
רבי דוד מקוצק, בנו ויורשו בקוצק של רבי מנדלי). 


Poy (1‏ ראה בספר "הרבי מקוצק וששים גבורים" ח"א -- רנ"ח. טיפוס מופלא של חסיד קוצקי. בעירו 
היה לבוש באיצטלא של רבנים, אבל בצאתו היה לבוש כיהודי פשוט, לבל יכירו בו, חלילה, שרב הוא. 
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היה מפורסם כגדול בתורה וכמקובל גדול. רבי ישכר בער מראדושיץ, היה קם 
מפניו, כשהיה מבקרו. אנשי אופטשנה היו מספרים גם גילויים של רוח הקודש. 

נפטר בג' חשון תרכ"ב, בהיותו בן חמישים ושמונה. ככל רבני אופוטשנה נסתלק 
בצעירותו. רבני אופוטשנה לא האריכו ימים. בנו רבי אברהם ישב על כס רבנותה של 
אופוטשנה, בתוקף צוואתו של אביו, אך עזבה לאחר שנתיים באומרו: רצוני להאריך 
ימים, בדזעוויצא שעל כס רבנותה ישב, האריך ימים עד קרוב לתשעים ומעולם לא 
נזקק למקל או למשקפיים. 

לפני פטירתו קרא לבניו ואמר: סבורים אתם שזקוק אני לקדיש שלכם? טועים 
אתם! דאגתי לעצמי. שנים רבות היו הבנים, באורח פלא, אומרים קדיש בד' חשון. 
לאחר ארבעים שנה מפטירתו, עלה נכדו -- רבי יוסף אלפס, רבה של יעזוב על קברו 
וגילה כי נסתלק בג' חשון. רק אז הבינו הבנים את דבורו האחרון של אביהם. 

צוואתו מנוסחת בעברית טובה, מובנת וברורה. מענין ביותר, המצב הרוחני 
בקהלה יהודית בפולין הקונגרסאית לפני מאה שנה.העירובין היו פסולים והיו כמה 
וכמה פירצות שתוקנו רק ANN?‏ בואו של רבי משה שמחה. 

"שיל"ת" שמעו אלי אנשי שלומי אשיח וירוח לי! 

ראשית כל דבר, אתן שבח והלל בכריעה ובהשתחויה לאדון כל, על כל חסדיו 
אשר גמל עלי מעודי עד היום הזה, ואבקש ואתחנן מלפניו יתברך להוסיף חסדו עלי 
אל יעזבני ואל יטשני לנצח אמן... 

ואתם עם ד' ידידי ואחיי וריעי. אלף תודות ותשואות חן חן לכם, קהל קודש עדת 
ישורון דפ"ק אפאטשנא, על אשר בחרתם בי לתת המשרה על שכמי להיות עומד 
ומשרת לפניכם ובעזה"י הספקתם לי כל צרכי וצורכי בני ביתי לא חסרתי דבר. 
ומידכם היתה לי זאת לי, וגם אנכי לא מנעתי ולא אמנע ואתפללה בעדכם תמיד. 
ישלם ה' פעלכם ומשכורתכם כפולה ומכופלת --להשפיע לכם שפע ברכות 
והצלחות ממקור החסד והרחמים. ותנצלו אתם וביתכם וי"ח מכל צרה וצוקה וימלא 
משאלות לבכם לטובה אמן סלה. 


והנה גם עתה אבטח במידת טובכם, אשר עוד תוסיפו להגדיל חסדכם עמנו, כי באמת 
מיום בואי הנה בעזה"י הי' למזל ולהצלחה. וגם לא הכבדתי עליכם שום עול 
ונסתפקתי במועט כידוע. ולא בקשתי משום אדם, הן מהכלל והן מאיש פרטי. שום 
מתנת חינם או הוספה על שכרי. יאמר נא שום אדם מאנשי עירנו פק"ק, אם שאלתי 
אותו מדוע אינו שולח לי כיבוד יו"ט או אפילו משלוח מנות. הן אמת שנמצאו בכאן 
כמה וכמה אנשים הי"ו אשר בעיירות קטנות, אנשים כערכם, המה נגידי העיר והמה 
מספקים כל צרכי הרב והעיר, ובכאן פק"ק המה בדבר הזה ענוים גדולים, ואעפ"כ לא 
שאלתי לשום אדם מהם שום דבר, וגם אין לי עליהם שום טענה. ועל סעודת ב"מ 
וחתונה, מי שנתן ומי שלא נתן לא עיכב, ומעולם לא החזרתי לשום אדם, על אשר נתן 
מעט געלט, ומעולם לא לקחתיו לידי לראות המעט היא אם רב, ומעולם לא אמרתי 
להוסיף. וגם אם לא נתנו כלום, אמרתי להם הפסק. מכמה פעמים אשר הפצרתי בהם 
(מאד) עד אשר היו מוכרחין ליקח בחזרה הפסק געלט וכל זה משום שלא רציתי 
ליהנות ממעות אשר לא ניתן לי בלב שלם ובתשואות חן... ! 

גם בעזהי"ת תקנתי פה תקונים רבים גדולים... ואזכיר פה קצתם העולים על זכרוני 
כעת. בראשון תיכף כשבאתי לכאן למז"ט, הלכתי מיד לעיין בעירובין של העיר. אבל 
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מצאתי כולם פסולים גמורים. הדרענגער: שהם הלחין היו עומדין במקום פסול, 
והשנירלעך? היו מוכרכים בפסול גמור. ולא תאמרו שהיו ows‏ עפ"י הפוסקים 
האחרונים או הראשונים. לא כן ידידיי, כי היו פסולים גמורים עפ"י דינא דגמרא, 
כאלו לא הי' שם עירובין לגמרי. ועמדתי משתומם על זאת, ושלחתי אחרי הגבאים 
והחברה עירובין, ושאלתי ond‏ על זאת. ואמרתי OX‏ כן שאינם יודעים כלל להבחין 
בין כשר לפסול, מי יודע מכמה זמן זמנים אשר הוא כן. והייתי מצטער מאד ומאד על 
קהל קדוש כזה, איך יובשלו בשיגגת איסור חילול שבתות הרבה, ורציתי אז לצוות 
עליכם כמה דברים לכפר על שגגתם, כי גם השוגג צריך כפרה. ובזמן המקדש היה 
השוגג מוכרח להביא קרבן על שגגתו, אך מחמת כמה טעמים מנעתים מזה ואמרתי 
השם הטוב יכפר עליכם כי לכל העם בשגגה. וצויתי תיכף לתקן הכל להעמיד 
הדרנגער במקום כשר, גם הצרכו להוסיף השנירלעך בהכשר, וצוויתי עליהם כל דיני 
עירובין השייך להם, מאז והלאה המה יודעים בטוב, איזה יוכשר ואיז יופסל! 

שנית בבואי לכאן, באו אנשים חשובים (לכאן) לפני, וחשבו בשם כמה נשים אשר 
מתו מקור צינת המקוה בחורף, והתחלתי לצעוק ולהרעיש העולם, ואין איש פונה 
אלי, מחמת שלא היה שום מקום מבוא על מעות, כאשר ראיתי החשבונות. אמנם 
אנכי לא פניתי לכל זה, ולקחתי מעות מכיסי, ושכרתי שליח מיוחד להביא את הבע"מ 
לכאן, ובאשר באו הסכימו הבע"מ באיזה האופן שיעשה, ותיכף נעשה עמו השוואה, 
וגם הקונטראקט נכתוב אח"כ על שמי, ואנכי עשיתי כל הפעולות והשתדלות רב 
להמציא מעות שיהיה מוכן ליום בואו, ובעזהשי"ת השגתי הכל. ובבואי עשיתי 
השתדלות רב, והעמדתי אנשים נאמנים אשר ביטלו ממלאכתם ועמדו על הבע"מ 
להמצא לו כל דבר שאר יצטרך להמלאכה למהר ולגמור הדבר, וגם כמה ב"ב אשר 
היו משגיחים על זה, ובעזהשי"ת נגמר הכל על צד היותר טוב, הגם כי חסר עוד תיקון 
הקאסטין של המקוה או לעשות חדש או לתקן הישן אשר לא עלתה בידי אם תקון, 
עכ"פ הסכנה כבר חלף והלך לו וחלילה לא יהיה Dw‏ סכנה ח"ו... 

שלישית בבואי פק"ק, היה הבית חיים הישן, פרוץ מרובה על העומד, ובעוה"ר היו 
הכלבים והחזירים הולכים שמה, וחטטו וחפרו אחרי עצמות אבותינו הקדושים, והיה 
הדבר הזה לחטא ולקטרוג גדול וכדי בזיון וחרפה לכל סביבותינו אשר שמעו זאת. 
והתחלתי להרעיש העולם וכמעט לא עבר יום אשר לא הלכתי לבימ"ד בשעת 
התפלה, וצעקתי ע"ז, ודרשתי ע"ז דרשה ארוכה במוסר רב, והודעתי להם גודל החטא 
ועונש, עד אשר נטו לבבם. וגדולי ב"ב, תיכף נדרו ונדבו את אשר היה להם הנצרך 
למלאכה. ותיכף התחילו במלאכה, עד אשר יגדור הפירצה, ומאז לא הוסיף עוד טמא 
לשם. ועצמות אבות הקדושים, ינוחו בשלום על משכבותם, ולנו יהיה למזכרת זכות 
ולמליץ יושר לפני אבינו שמשמים. 

הרביעית, כשבאתי, באו לפני אנשים ידועים ונאמנים, והעידו לפני אשר נתפשט 
מנהג רשע פה אשר בחרו להם בית הועד על הזאנדראשטש* ובכל שבת ושבת 
יתאספו שמה בחורים py‏ בתולות מהמון עם, גם לרבות נשואות, ושם יגילו וישמחו 
במאכל ובמשתה ובמחולת זכר ונקיבה, וכבר השתדלו בכל עוז לבטל הדבר, ולא 
2) העמודים 
> החוטים 
> שם פרבר באופוטשנה. 
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עלתה בידם, מחמת שכבר נעשה aNd‏ הדבר כהיתר, וכמעט עושים ANT‏ בפרהסיא, 
בלי פחד ובלי בושה yam‏ בעיני הדבר מאוד. ותיכף צוויתי להכריז בחרמות 
ובשמתות, אח"כ שלחתי אחר איזה מהם אשר היו נקובים אצלי בשמותם וצווחתי 
עליהם צווחות רבות, באיומים חירופים וגידופים. אח"כ העמדתי שומרים על 
הדרכים, ושלחת בכל שק"ק על הזאנדראשטש, להוודע אם ימצאו שם איש או אשה 
ובטורח גדול נתבטל בעזה"י הדבר מכל וכל ומאז, חלילה, לא נשמע שמץ דבר מזה. 


החמישית, בביהכ"נ הגדולה הקדושה לא היה פאדליגא?. ובאשר נתאספה הקהל 
הקודש להתפלל, ומכש"כ בימים נוראים, נתמלא הבה"ב כולו Pax‏ ונכנס לתוך עיניים 
ולהגרון. והשתדלתי בכל עוז, להרבות דברי ריצוי ותחנונים ותוכחות עם כל אחד, עד 
אשר נכנס רוח טהרה בהחברה עירובין, והתנדבו לעשות מכיסם וממונם. וכן עשו 
פאדליגע בחשק גדול בביה"כ ואח"כ קמו כל קהל הקודש והשלימו עד גמירא 
בעזהי"ת על צד היותר טוב...?. 

כהנה וכהנה הוספתי לעשות דברים טובים רבים לטובת בני עירנו פק"ק. ובפרט 
באנשים פרטיים, אשר אין ביכולתי לפרטם, כי רבים הם, אשר בכל נפשי ומאודי 
נתחזקתי ואמצתי לדחות השקר והרע, ולהרים קרן האמת והטוב והישר. קויתי ה', 
קותה נפשי, אשר בעת יבוא הזמן ליתן דין וחשבון לפני ממהקב"ה, אסדר כל הדברים 
הללו לפני כסא כבודו, באשר סידרתי אותם פה. ואקוה, ברחמי השי"ת, אשר על OT‏ 
בלבד, בלי הצטרכות שום זכויות אחרים, אזכה לצאת נקי וזכאי, כדין שכל המזכה 
את הרבים זכות הרבים תלוי בו. 

ועתה אתחיל לדבר oy‏ ב"ב ה"ה זוגתי הרבנית תחי' ובני ובנותי שיחי' וחתני נ"י. 
שמעו לי, הנה אנכי בעוה"ר עמוס ומסובל ביסורים קשים ומרים עד למאד. אנכי צריך 
לרחמים גדולים. ואנכי מצדיק עלי הדין. צדיק אתה ד' על כל הבא עלי כל. והנני עומד 
ומצפה לרחמי שמים, כי רחמיו מרובין ואין מעצור לד' להושיע, ואם כה יאמר השם 
לשוב על עמי ולארצי, אזי גם זאת אקבל באהבה ובשמחה, ואעפ"כ אל ימנע אדם 
עצמו מן הרחמים!. 

ועתה בני ובנותי שמעו לי, דעו לכם כמה יגיעות וצער יגון ואנחה, וכמה מסירות 
נפש אשר היו לי על כל אחד מכם, עד הביאכם עד הלום, וביותר רובי וגודל תפילות 
ובקשות אשר העתרתי להשי"ת יום יום, ושפכתי כנחל דמעה לפתוח לבכם לתורה 
ולעבודה, וסידרתי לעצמי ע"י תפילה מיוחדת, וגם היום לא עיני השגחתי מכם, בכל 
ענינים בכל האפשרי כידוע לכם היטב. 

ועתה בני ובנותי שיחיי, שמעו לי, הנני מבקש מכם, והנני גוזר עליכם בגזירת כיבוד 
אב ואם, ובחרם הגדול כחרם יב"נ?, ובחומר כל החרמות, שלא תשנו מכל אשר אני 
אומר לכם במכתבי זאת, ואם תשנה שום דבר, חלילה, אזי חוץ מהנ"ל הריני אוסר 
עליכם מעכשיו נכסים, יהי' עליכם ועל נשיכם ובעליכם ויו"ח. ואם תקיימו, אזי 


> רצפה. 

6 דרשתו זו היתה מפורסמת מאד בפולין. הוא התבסס, בתוך דבריו, על דברי הגמרא "עתידין בתי 
כנסיות שבבבל להקבע לארץ ישראל" -- (מגילה כ"ט ע"א) -- שאל רבי משה שמחה: והיכן יהיו 
המתפללים? אלא המתפללים יכנסו לתוך בתי הכנסת ויעלו עמהם לא"י. אבל באופוטשנה שאין 
רצפה לבית הכנסת, הרי יעלה בית הכנסת לא"י והתפללים ישארו על הקרקע. (מפי החסיד הישיש רבי 
חנוך פרנקל). 
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בעזהי"ת אהיה לכם למליץ יושר בכל היכולת. ידעתי כי לא נצרכתי לגזור עליכם 
שום דבר, כי גם עפ"י דבורי הנ"ל תקיימו, אמנם מחמת טעם הכמוס אני מוכרח לכך. 
ע"כ אל ירע בעיניכם,../) יהושע בן נון. 


רבי יצחק מראדוויל -- (ראדזילוב) -- 
אופוצ'נה 


נולד תק"א (1741). נפטר ביום י"א באייר תקפ"ה (1825). 

בנו השני של רבי יחיאל מיכל מזלאטשוב והוא המשול בפי אביו "כנגד ספר 
שמות". חתן רבי משה שהם מדולינא בעל "דברי משה". בזוו"ש חתן רבי צבי הירש 
מנאדבורנה בעל "צמח ה' לצבי". 

סבל ממחלוקת והרבה בנדודים. כיהן כרב בקהלות שונות הרחוקות זו מזו. ערי 
רבנותו הם בוואהלין -- ראדוויל, בגאליציה -- רימנוב ונאדבורנה, pars‏ - 
אופוטשנה, אליה נבחר בהשתדלותו של המגיד מקוזניץ, רומניה - בוטושאן 
ופלטישען. הוא עצמו מסביר את נדודיו בהיותו כנגד שמות שבו מתוארת גלות 
מצרים. 

מפורסמת היא המחלוקת שבין חסידיו לחסידי קוסוב. 

דברי תורתו בשם "אור יצחק" היו בכתב-יד שנים רבות בספריתו של רבי נחום דב 
מסדיגורא. רק בשנת תשכ"א הופיע הספר בירושלים, ביוזמתו של רבי יעקב 
מהוסיאטין. 

הסכמתו מצויה בין מסכימי ש"ס סלאוויטה. 

בנו-- רבי דן היה חתנו של רבי אברהם יהושע השל מאפטא בעל "אוהב ישראל" 
והתפרסם בחתונת אוסטילה" שבה היה ה"מחותן". חתנו הוא רבי ישעיה מושקט 
מפראגה בעל "עצי בשמים". 

בספרו אומר רבי יצחק שדרשותיו אינן מתוכננות מראש ומפי אביו הוא אומר: 
"אחי אהובי תאמינו לי באמת שאין אני יודע מה שאני מדבר, שרק ציוה לי אבי הק' 
ז"ל בזה"ל: בני זאת תדע שאתה תהיה דורש ברבים, אבל שלא יעלה על דעתך 
במחשבה מיושבת שבאיזה ענין או באיזה סגנון אתה רוצה לחדש, אך בהתחלת 
הדרוש תפתח את פיך בלי ישוב הדעת והשם יתברך יזמין לך דברים הצורך להזמן". 
עם זאת הוא מחשיב מאד את תורתו שהרי הוא כנגד "ספר שמות" שבו ניתנה התורה 
ואכן בתורתו הוא מרבה לומר: "אגלה לכם סודות עמוקים", "אגלה לכם סוד עמוק 
שכתוב שכביכול בה' גילה סודו לעבדיו הנביאים", "וכל תיבה וכל אות מרמזים 
לסודות עליונים". 

הוא מביא דברי תורה ששמע מפי אביו גם בחלום הלילה, כשם שהוא מציין 
פעמים אחדות חידושים שנתגלו לו בחלום. בספרו הוא מספר גם על מה שלמד 
"בעלות נשמתי לגן עדן העליון". הוא גם דורש בגן-עדן. הספר מרובה בפניות אישיות 
לחסידים בנוסח של "אחיי אהובי". 
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ברוח החסידות הבעש"טנית הוא תוקף "לומדי-תורה שהיצר הרע מטמא אותם 
מצד שהם לומדים תורה שלא לשם שמים" ולעומתם הצדיקים אינם רוצים בהעבודה 
שלהם לעצמם כלום אך למלאות רצון הבורא ב"ה ושלא על מנת לקבל פרס". 
דבריו נאמרו לעתים בצורה עממית: "משה לא היה בעל משא ומתן באבנים טובות 
ולא עשה אורינגלאך..." 
ה ראדזיולוב -- ספר זכרון, ת"א תשכ"ז, עי ו3, ברומברג, מגדולי החסידות, כ"ג, ע' ייג 
ואילך. 


רבי צבי הירש גרינוולד 
(רבי הירש דישקעס) 


...מדי חודש בחדשו הוא סר ללובלין, לרבו הקדוש, החוזה, בן משפחתו. PX‏ הוא 
מדבר על היותו שארו של רבן של החסידים, מסביר לנכדו כי הוא מתבייש: אותה 
משפחה גדלה בנים ותראו אותי ותראו את החוזה, איש אלקים, לעומתו, ואולי בגלל 
זה מבליט החוזה תמיד את קרבתו אליו מקבלו בין הבאים ואומר: "לבן משפחתי 
צריכים לתת שלום אחר לגמרי"... 

מקורב הוא לרבו הגדול ונחשב לאחד מאנשי סודו, יודעים אנשים כי רבי הירש 
אינו עושה דבר בלי ידיעתו והדרכתו של החוזה, המתענין בעסקיו בכל הזדמנות. 
בלובלין הוא מתידד עם היהודי הקדוש מפשיסחה, מרבה לבקרו באכסניתו ואף נוסע 
אליו פעם, לפשיסחה, אנשי ריב, מתנגדי היהודי הקדוש מעלילים גם עליו בפני הרבי 
הקדוש, אבל בלי הצלחה, הממשיך לקרבו ולחבבו וכשהמחלוקת בין אנשי היהודי 
הקדוש לבין תלמידים אחרים של החוזה מתפשטת, נשאר רבי צבי הירש היחידי, 
הנאמן על שני הצדיקים גם יחד ועושה הרבה להשקיט כל ריב. 

לא פעם יוצא רבי הירש בשליחות החוזה מבלי שאיש ידע. בשהתפנה כסא 
הרבנות באופוצינה עירו, שולח החוזה אחרי רבי הירש, שהיה עוד צעיר לימים 
ואומר: 

-- הרה"ק רבי יצחק מראדוויל סובל הרבה בעירו ובמחוז מגוריו, נודד ומתרעם, 
את אביו הכרתי, מהקפדתו יש לחשוש, אולי באופוצ'נה ינוח לו... 

רבי הירש אינו שואל הרבה. נפרד מיד מרבו ויוצא לדרך, שוכח מעסקיו ועניני 
ביתו, איש באופוצ'נה לא הכיר את הצדיק מראדוויל, הון רב מפזר החסיד הנאמן, 
ומשיג כתב רבנות. מיד הוא יוצא לדרכו הארוכה, עמל ללא גבול ומביא את הרה"ק 
רבי יצחק לאופוצינה. 

ביצע רבי הירש את השליחות וחוזר ללובלין, מזה חדשים והזניח כמעט את עסקו. 
שיבש את סדר יומו ועמל בשליחות רבו הקדוש, בטרם סיפר לרבו את כל פרטי 
הפרשה והחוזה שואלו: 

-- יש לו בת, להרבי מראדוויל ? 

-- כן -- עונה רבי הירש. 

-- לר' יעקב משה מושקט בן טוב מאד, מן הראוי כי תציע את השידוך. 
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חסיד נאמן ומסור הוא רבי הירש, אינו שואל שאלות, וכי שדכן הנהו? יוצא 
לווראשה לר' יעקב משה, חסיד עשיר ונדבן, נאמן ביתו של המגיד מקוז'ניץ חוזר 
לעירו ומציע את השידוך להר"הק רבי יצחק, המסכים לדבר ורבי ישעיהו הפך לחתנו, 
ממהר הרבי מראדוויל בקביעת זמן החתונה, גמר אומר לחזור לעירו, לנטוש את 
אופוצ'נה. 

מלא עגמה בא רבי הירש ללובלין, משיח צערו בפני החוזה המרגיעו ואומר: 

-- ידעתי שלא ישאר כאן, לא יתאים עצמו לסביבה זו. אבל אמרתי להפיג קצת 
את צערו. 

ובשאמרו אחרי כן ANN?‏ שרבי הירש לא גילה את כל הפרשה DX WIND‏ כי הרבי 
מלובלין לא פקד עליו לשמור על הדבר בסוד, נענה החוזה ואמר: 

-- בטח ולא גילה, הוא TON‏ אמת. 


מדריגות ומעשים 


בפשיסחה, בבית מדרשו של היהודי הקדוש רגישים מאד לבקוריהם של נאמני בית 
החוזה. לפעמים באו לשם מתלמידי החוזה, העמידו פנים כאילו באו לחסות בצלו של 
היהודי הקדוש ולמעשה באו לתור, ולרגל אחרי מעשיו של היהודי הקדוש, אם הוא 
נוהג בנשיאות. כשבא פעם לחנוכה רבי הירש מאופוצ'נה נבהלים קצת התלמידים, 
יודעים הם כי איש אימונו של החוזה הנהו, המסור לרבו בכל לבו ונפשו ומהימן 
לחוזה יותר מכל איש אחר. 

אבל היהודי הקדוש מכיר את החסיד הגדול מאופוצ'נה, יודע שלא בא לרגל אלא 
ללמוד, והוא שואלו מיד: 

-- איזו תורה אמר הרבי בשבת ? 

ורבי הירש מוסר את תוכן הדברים: "וישב יצחק בגרר", "יצחק אבינו בא לעולם 
הזה אגב גררה". מיד קם היהודי הקדוש, מתלהב הרבה ומשמיע הסבר לדברי החוזה, 
שארך בשעה תמימה. 

ובשנסתלק החוזה מלובלין דבק רבי הירש ברבי מפשיסחה. שונה הוא מכל בני 
החבורה, סוחר, שאינונוטש את עסקו. עושה דרכו במתינות, אינו מתבלט בחריפותו 
ושומר יותר מכל על כבוד כל אדם, כלפי חוץ נראה כמעט כמתנגד, מתפלל לאט, מלה 
במלה בלי תנועות. אוכל בזמן קצוב מראש, מברך ברכת המזון בקול רם, אם הוא 
ביחידות, או יחד עם אנשים אחרים, משמיע דבריו במתינות, כמונה כסף, הילוכו 
ודיבורו -- בישוב הדעת, מרבה ללמוד שיעורים בהלכה ובצוותא. 

מאידך, מתיחסים אליו החסידים ביראת הרוממות, רואים בו צדיק אמת וחסיד 
גדול, איש קדוש מאד. לרבי הירש אין הם מעירים דבר ואינם מנסים לשנות את דרכו, 
רואים בסדר יומו -- מעין לבוש חיצוני אשר מאחריו מסתתרת אש קדושה ויוקדת 
של בעל מדרגות. 

לבושו ללא רבב עד אשר אלה שאינם מכירים אותו חושבים כי בעל בית לפניהם, 
מכובד מאד. פעם אף פנו אליו אנשים כי יפעל למען תורה ודרך ארץ, למען עירבוב 
השכלה עם חסידות ורבי הירש, עונה: 

-- כתוב: "היש משכיל דורש את אלקים" ומפרש אני: האם יתכן בכלל שמשכיל 
יהיה דורש אלקים, הלא הוא עושה דרכו לפי שכלו ולא לפי שכל התורה... 
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חסיר אמת 


חסיד אמת זה הילוכו במתינות ומעשיו יוקדים, להבות אש. פוגש הוא פעם באברך 
צעיר, העושה דרכו לפשיסחה, מצטרף אליו האברך. שאלו רבי הירש: 

-- האם הנך חסיד? 

-- הלואי ואהיה יהודי פשוט -- עונה הלה. 

מחזיר לו רבי הירש: 

-- כשאני הייתי צעיר ונסעתי לחוזה מלובלין ידעתי כי אפס הנני אבל רציתי 
ליהפך לשרף, להגיע לדרגות הבעש"ט, אם אתה שואף להיות רק יהודי פשוט מי יודע 
מה WN‏ 

מאידך, אין רבי הירש גורס שאפשר לקפוץ בבת אחת לשמים, לנכדיו, המתחנכים 
בביתו הוא אומר: 

-- יש לימוד דרדקי בתורה ויש לימוד דרדקי בחסידות, אדם שלא למד "עברי", 
ישאר עם שגיאותיו כל שנות חייו. אדם שאינו לומד דרדקי של חסידות יתהלך עם 
שגיאות כל ימי חייו. יש צדיקים שאכילתם -- כהקרבת קרבן אבל עד שמגיעים 
לדרגה זו צריכים לשמור על כל לגימה ולגימה שלא תהיה לגימה גסה, לשהות בין 
טעימה לטעימה עד כדי ישוב הדעת, כי במה הנך נבדל מבהמה, אם אינך יודע מה 
אתה עושה... 

עבודה שבלב חיונית אבל קודם כל -- יראת שמים. רגיל הוא למסור בשם רבו 
החוזה, פירוש על הפסוק "ואתה עיף ויגע ולא ירא אלקים", יש אנשים והם כבר עיפים 
מרוב עבודה, יגעים מסיגופים ותעניתים בכל זאת " ולא ירא אלקים" חסרה להם 
עדיין יראה פשוטה, אמרו חז"ל : "בדרך שאדם רוצה לילך ומליכים אותו, מסוגל היצר 
להובילך ברצון לכל מקום, לשם יש את נפשך ללכת בתנאי -- ותחשוב על עצמך...". 

אתה רוצה לעורר לבך לעבודת ה' -- הוא אומר לנכדו, רבי יחיאל משה 
מיאדימוב, תקח את הספר "ראשית חכמה" או "אור המאיר" להרה"ק ר"ז מזיטומיר, 
את ה"נועם אלימלך" או "דברי אמת" מהחוזה מלובלין, תלמד בספרים הללו, ולא רק 
עיון חטוף, להסתכל בעיניים ולהתקשר במחשבה שטחית עם הצדיקים הללו אלא 
ללמוד, להגות בפה ובקול את הדברים, בראיה בעלמא אין לקנות תורה, ומה להם 
לעיניים כי יעוררו את הלב, יש להתקשר עם נשמות הקדושות של המחברים באמירה 
ואז מתעוררים. 

אין רבי הירש מתנהג ברבנות, שונא שררה וכבוד בכל לבו, אין הוא מחפש חברה 
או ציבור, פרט לעת רעווא דרעווין, לסעודה השלישית, אז באים חסידי העיר לביתו 
ורבי הירש דורש לפניהם לעתים תכופות. לרוב, אין הוא משמיע מתורתו אלא 
מתורת מוריו הצדיקים ובכל פעם מזכיר את שמו של היהודי הקדוש, חזור על חידוש 
משמו או דיבור ממנו. "היהודי הקדוש אמר שהסעודה השלישית בשבת הוא זמן 
תשובה לרבים", פעם אחת הוא אומר לנכדיו; אתם יודעים למה? מגיע השבת וכל 
אחד מקבל נשמה יתירה, מאמין כל אדם כי ימריא לשמי רום, חולף ועובר השבת, 
מגיע עת יציאת השבת והתקוות נכזבו. אז נצבט משהו בלב ורבים חוזרים בתשובה. 
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אחרית ימיו 


לפשיסחה נוסע רבי הירש לעתים מזומנות וקבועות מראש, לבל חג ומועד 
ולשבתות קבועים. מגיע בזמן הקבוע ונוסע לזמן הקצוב מראש, משנה לשנה מתעלה 
האיש, ומשנה לשנה גדלה ההערצה אליו, ביראת הרוממות מספרים ממנו אותות 
ומופתים ואגדות מפליאות על צדקתו וקדושתו, פרישתו ועבודתו הנפלאה. 

קמו יריבים לעדת חסידי פשיסחה מבין צדיקי הדור וזרמים חסידיים שונים, לרוב, 
נמנים הצדיקים המתנגדים על ידידיו הנאמנים של רבי הירש מאופוצ'נה, הסרים 
לביתו מדי עברם במקום, המרבים לכבדו, למרות הצטרפותו לחבורת פשיסחה, הם 
זוכרים לו את חסד נעוריו, את היותו בעבר אחד התלמידים המקורבים והאהובים על 
החוזה מלובלין, רבן של כל החסידים. 

רבי הירש אינו מתערב במחלוקת אבל כשהיא מחריפה והולכת הוא כנראה 
החליט להתרחק קצת ממתנגדי בית פשיסחה. למרות מתינתו המובהקת וחרדתו 
לכבוד כל אדם, אין הוא נמנע ואולי בגלל הרדיפות נגד חבריו מפשסיחה ומורו 
האדמו"ר רבי שמחה בונם מלהשמיע עוקץ חד על חשבון צדיקים אחרים. 

כשהשיא אחיו של רבי הירש את בתו באפטה העיר, בא לחתונה אחד מגדולי 
הצדיקים מתלמידי החוזה שניהל עדה גדולה, נמנה אותו צדיק מפורסם על מתנגדי 
פשיסחה המובהקים, בשבת, בעת סעודת שבע ברכות, פתח הצדיק בדברי תורה אגב 
עקיצה לשיטת פשיסחה. 

הגיע לבצל אמר הצדיק: 

-- אוכלים בשבת בצל, ר"ת "צוה לעולם בריתו"... התערב רבי הירש באמצע 
דיבורו ואמר: 

-- גם בלי בצל אפשר לכרות ברית עם הקדוש ברוך הוא. בשבת אוכלים בצל מפני 
שזה גדל נמוך מאד בכל זאת -- חריף מאד... מכאן שייכותו לשבת. 

רבים בקשוהו, כי ינהל עדה אבל רבי הירש סירב. הוא ראה את מגמת חייו להיות 
חסיד, ולא אדמו"ר של חסידים, המשיך בעבודת הקודש שלו ועוסק גם במסחר אמר: 

-- אמרו חז"ל ויהא עמלו בתורה, אדם עמל כל היום במסחרו ולעת ערב משקיע 
הוא את שארית כוחותיו בתורה, אמרו עליו חז"ל כאילו עמל כל היום בתורה... 

המתבלט בחבורת תלמידִי פשיסחה, האדמו"ר רבי מנחם מענדיל מקוצק נמנה על 
החריפים והתקיפים ביותר בעדת חסידי פשיסחה, השליך מאחריו כל הבלי ועניני 
עולם הזה והפך לשלהבת אש המתהלכת עלי אדמות. בן יחיד היה לו, רבי דוד אותו 
לקח רבי הירש כחתן לבתו. 

החתונה נקבעה ליום י"א באלול תקפ"ז. בינתיים חלה הרבי מפשיסחה ומצבו 
נעשה מסוכן ביותר, הרבי מקוצק סירב לצאת לחתונת בנו יחידו נוכח מצבו של רבו 
הקדוש ורק לפי פקודת הרבי נסע לאופוצ'נה לחתונה, חוזר למחרת אחרי הסתלקות 
הכ 

בטומשוב החל הרבי מקוצק לנהל עדה גדולה, בין הראשונים שהופיעו בבית 
המדרש החדש, המלא חריפות קיצונית וחיפוש אחרי האמת היה הרה"ק רבי הירש, 
מחותנו של האדמו"ר החדש. אין הוא משנה את מנהגו מאז ומתמיד. נשאר המתון בין 
החריפים והשלו בין התקיפים, הולך בדרכו שונה מאחרים ומאידך דומה להם, כעצם 
מעצמם. חסיד אמת, בעל מדרגות, אש לוהטת מליאה קדושה וטהרה. 
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מרבה הוא לנסוע לטומשוב ולקוצק וחשוב מאד בעיני האדמו"ר, נערץ בעיני 
החסידים, פעם שאל האדמו"ר את האדמו"ר מגור בעל "חידושי הרי"מ" ואת 
האדמו"ר מאלכסנדר, את הרה"ק רבי הירש מאופוצ'נה ואת הרה"ק רבי הירש בר, 
שכל אחד יגיד דבר תורה, ענה רבי הירש ואמר: 

-- וידעת היום והשיבות אל לבבך וגו', אין עוד. אין כל ידיעה אחרת מאשר ידיעת 
ה'. אין לאדם עסק אחר בעולם, אלא לעמל להגיע לידיעה זו. 

ובסעדו על שולחן האדמו"ר הוא אמר פעם להרבי מקוצק: 

-- דגים אמר החוזה -- בגימטריה דגן. 

ענה האדמו"ר ואמר: 

-- דגים בגימטריא מזבח. 

היה זה אולי רמז מצד רבי הירש כי עוסק הוא בקבלה (וכל שיחה זו, יסודה בתורת 
הסוד). 

נוסע רבי הירש לקוצק כמו לפשיסחה, לפי סדר קבוע, לעתים מזומנות מראש. פעם 
בא לקוצק וצרורו איננו. נגנב. הצטער רבי הירש איש הסדר הרבה. 

אמר לו האדמו"ר מאלקסנדר: 

-- אצלי לא גנבו מעולם את צרורי, 

-- מה פירוש? תמה רבי הירש. 

-- פשוט מאד: לפני יציאתי לדרך אני מפקיר את חפצי וכשגונבים, שוב אין זה 
שלי... 

נענה רבי הירש: 

-- מה תעזור הסגולה אם הצרור איננו... 
(מתוך בית קוצק, האריות שבחבורה, חלק שני ע' 127 -134) 


מצאצאיו הישירים של רבי צבי הירש נמצאים בישראל. ביניהם ישראל ויוסף משה 
בני אהרן גרינוולד שהיה נשיא הקהלה בן יהודה שרגא בן יוסף משה בן רבי הירש 


אהרון גרינוואלד 
מאופוצ'נה. 
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לדמותו של ר' אהרן גרינוולד 
ראש קהילת אופוצ'נה 


ר' אהרן גרינוולד, נכדו של רבי צבי הירש דישקעס, פארה של אופוצ'נה כיה 
כנשיא הקהלה. 

ר' אהרן היה מראשוני הציונים הדתיים בפולין ומנכבדי עסקני המזרחי בפולין. 

היה דמות נמרצת וחריפה ואף הגויים היו נוהגים בו כבוד. 

ר' אהרן גרינוולד נפטר בתוך הגיטו ביום pro yD‏ תש"ג ואף זבה לקבורה. יהודי 
הגיטו וילדיו אף הספיקו להקים על קברו מצבה. 

בניו: אריה שניצל מהשואה ונפטר בארץ, חיים צבי שניצל מהשואה ונפטר בארץ. 
נותרו בחיים בניו ישראל ויוסף משה ובת חיה עם נכדים. 














גרינוואלד יד''זה 
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הקהלות במחוז אופוצ'נה 


(מתוך פנקס הקהלות, פולין, חלק ראשון בהוצאת "יד ושם") 


אודז'יבול Odrzywol‏ 
(נפת אופוצ'נה) 


מספר האוכלוסיה 


הש - - - הוכלוסיה בכלל . - ההודים ‏ - TO‏ 
a OS‏ י"ש 
1857 628 88 

342 1033 1879 

389 1336 1921 

321 (2) 19 


העיירה הפרטית א' נקראה עד מחצית המאה ה-16 "איסוקין". ב-8ו4ו זכתה 
במעמד עיר. בשלהי המאה ה-18 הוענקה לה הזכות לכנס 9 ירידים בשנה, במקום 2 
כמקובל, והדבר מעיד כי העיירה התפתחה כמרכזימסחר בעל עורף חקלאי. אולם 
במאה 1977 ירדה העיירה מבחינה כלכלית, ואחד הגורמים לירידה היה הדליקה 
ב"1858. 

מאות בשנים לא מנע איש את השתקעותם של היהודים במקום, מקור פרנסתם 
העיקרי היו המסחר הזעיר והמלאכה, וחשיבות יתירה בפרנסתם נודעה לשווקים 
ולירידים. בתקופה שבין שתי מלחמות העולם היו כמה בתי-חרושת קטנים בידי 
יהודים, ביניהם בית-חרושת לשמן ומצבעה. רוב החנויות היו בידי יהודים. 

לישוב קטן זה היתה קהילה עצמאית שהעסיקה רב, ולה גם בית-עלמין. בין 
הרבנים בא' במאות ה-19 וה-20 היו גם זמן-מה גדולים בתורה מן הנודעים בפולין. ר' 
יהודה לייבוש ליכט (נולד 183973( התחיל את דרכו כדיין בקוזניץ ואחר כך שימש 
ברבנות בדז'וויצה, אודז'יבול, ז'ולקייווקה, פשיסחה, פיאסקי, והחל ב-1885 — 
בפשדבוז'. הכול כינוהו עילוי. "הבאר" הוא חיבורו על תרגומי התורה, אגב השוואה 
לתלמודים ולמדרשים. ר' צבי רינקוביץ', שנתמנה לרבנות בא' בגיל צעיר, קנה עד 
מהרה את לב הקהילה. ב-1920 עבר לפיוטרקוב טריבונלסקי לשמש ראש ישיבת 
"בני-תורה". נודע כמגיד מעולה ובעל "חלקת צבי", פירוש על אגדות מסכת מגילה. 

בתקופה שבין המלחמות היה מצבם הכלכלי של היהודים בא' ירוד כנראה, שכן 
ירד מספרם בעיר מ3897 ב"ו192 ל-ו32 ערב פרוץ מלחמת העולם השניה. OX‏ נביא 
בחשבון את הריבוי הטבעי בשנים אלה, נמצא כי הירידה במספר היהודים גדולה אף 
יותר. הדעת נותנת, כי בתקופה זו נהרו יהודים, בעיקר הצעירים, לערים הגדולות 
יותר, wand‏ מקורות פרנסה. האנטישמיות, שגברה בעיקר בשנות ה-30, החמירה TY‏ 
יותר את מצב היהודים בא'. ב-28-27.11.1935 הסותו האנדקום בשעת יריד בא' (וכן 
עשו בפשיסחה הסמוכה ובעיר הנפה אופוצ'נה) את המון האיכרים להכות ביהודים, 
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לתקוף את חנויותיהם ודוכניהם. יהודים אחדים בא' הוכו קשות. למחרת, 29.11, הגיע 
לידי התנגשות דמים בכביש אופוצינה-קלבוּב Pa‏ שוטרים-פרשים הדוהרים לא' לשם 
דיכוי המהומות, לבין איכרים משתוללים בני הכפרים הסמוכים. ארבעה איכרים 
נהרגו. אחדים נפצעו ולמעלה מ-10 נאסרו. במשפט לאחר מהומות אלו ישבו על 
ספסל הנאשמים גם 20 אנדקים. 

בתקופת מלחמת העולם ה-2 עלה מספר היהודים בא' בגלל זרם הפליטים 
והעקורים היהודים, YAM‏ 53977 עד 716 נפש. בסתיו 1941 wap‏ השלטונות הגרמניים 
גיטו בשטח מצומצם מאוד בקצה העיר. נדחסו לשם מעל 700 יהודים, והצפיפות 
היתה רבה: 15 --12 נפש בחדר אחד. 

הישוב היהודי בא' חוסל ב"20.8.1942. היהודים שולחו לנובה מיאסטו ע"נ פיליצה; 
ow‏ נערך כעבור חודשיים חיסול הגיטו וכל היהודים שולחו למחנהיההשמדה 
בטרבלינקה. הדעת נותנת, כי חלק מתושבי א' שולחו Ty‏ לפני ה20.8.19427 למחנות- 
העבודה, או יצאו את א' מרצונם. ייתכן גם, כי לאחר חיסול הישוב ב-א'. נשארה 
במקום לזמן-מה קבוצת יהודים, הדרושה לגרמנים לעבודה. 


ביאלצ'וב 


כפר קטן במחוז אופוצ'ינה, שהכיל משפחות בודדות שהתפרנסו מתחנת קמח 
מקומית. עיסוקם ופרנסתם היה באופוצינה ויחד DY‏ יהודיה נספו בשואה. 


גיילניוּב Gielniow‏ מספר האוכלוסיה 

השנה ‏ 000( האוכלוסיה נכלל-: חיודים CO‏ 
Oe‏ שנא יי = =" ה - :-;"ה"2נ%א= 
1857 645 124 

171 947 1921 

190 (2) 1,9.1939 





גי היתה עיירה (פרטית) כבר במאה ה-15. למעמד-עיר זכתה במחצית הראשונה 
למאה ה-16. הפסידה אותו ב-1869 וירדה לדרגת ישוב-עירוני. האוכלוסים היהודים, 
כשאר האוכלוסים בעיירה, התפרנסו בעיקר מהעורף החקלאי: מכירת מוצרי- 
המלאכה לאיכרי הסביבה בשווקים ובירידים, קניית תוצרת חקלאית, עיבוד זעיר של 
מצרכי-מזון, בישול בירה. 

יהודי ג' היו כפופים לקהילת פשיסוחה. היו להם בית-כנסת, בית-מדרש ובית- 
עלמין. ידו של הישוב לא השיגה להעסיק רב, על כן הסתפקו בהעסקת שוחט בלבד. 

בימי מלחמת העולם ה-2 היה מספר יהודי ג' 250 -- 450, בקרוב. הגרמנים העסיקו 
את היהודים בעבודות-כפייה בהשבחת הקרקע ואפיק-הנהרות בסביבה. ב-1.1.1942 
הובאו לג' היהודים מן הכפר הסמוך קוניצ'קי, וביניהם היו גם פליטים נודדים 
ממקומות אחרים. 

רובם של יהודי ג', כ-250 נפש, שולחו למחנה"-ההשמדה בטרבלינקה ביום 
2, ייתכן, כי במקום Ty‏ נשארו זמן-מה קומץ יהודים, שהיו דרושים 
לגרמנים לעבודה. 
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Drzewica דֶז'וויצה‎ 


(נפת אופוצ'נה) 


מספר האוכלוסיה 


ור יי | כו בר ה ו ו 
1857 555 257 

855 1,361 1897 

1,013 1,662 1921 

7507D (2) 19 


עד המאה ה-13 היתה די ישוב-נחלת-נסיכים. במחצית הראשונה למאה ה-3ו 
עבר הישוב לידיים פרטיות. במעמד-עיר זכתה ד', py‏ פיתוחן של תעשיות המתכת 
והאריגה. בשלהי המאה ה-19 נוסדה כאן תעשיית מוצרי-המתכת הנודעת בפולין, 
"גרלאך". בהפצת מוצריה של תעשייה זו עסקו בימים ההם, בין השאר, גם סוחרים 
יהודים מגרמניה. 

מן היהודים לא נמנעה הזכות להשתקע בדי. בישוב קטן זה היה עיקר פרנסתם על 
המסחר -- מסחר תבואה קמעוני ורוכלות-כפרים, ומלאכה -- על פי רוב חייטים, 
סנדלרים, תפרים, וכמה בתי-בורסקי. בית-החרושת "גראלך", Now‏ העסיק פועלים 
יהודים (מזמן לזמן עבדו בו כמה פקידים יהודים), שימש גם הוא מקור-פרנסה ליהודי 
המקום: ספקים, סוחרי פסולת, וכן חנוונים ובעלי-מלאכה ששרתו את הפועלים 
הלא-יהודים. בשנות ה-30 במאה ה-20 נפתחה בד' חנות קואופרטיבית מתחרה. 
בית-החרושת היה נותן לפועלים תלושי-קנייה לחנות זו, וכך אבדו ליהודים חלק 
1973 מלקחותיהם. בשנים אלו הורע מצבם הכלכלי של היהודים בד' בגלל החרם 
הכלכלי על היהודים, שהלך וגבר. הפוגרום בעיירה הסמוכה פשיטיק (1936) וחיסול 
הירידים בה, בגלל הפרעות, קיצצו אף הם בהכנסותיהם של היהודים בד'. גם 
הרוכלים הדירו רגלם מהכפרים, מפחד השוד והמכות. 

אפשר להניח, כי קהילה עצמאית קמה בד' בשנות ה-30 למאה ה-19. בתקופה זו 
קודש גם בית-העלמין ונבנה בית-הכנסת, ששרד, לאחר כמה שיפוצים, כבניין-אבן 
עד מלחמת העולם ה-2. עד שלהי המאה ה"פו קיימה הקהילה הקדש. בשנות ה-70 
למאה ה-19 aw?‏ על כס-הרבנות ר' יהודה ליבוש ליכט, קודם לכן דיין בקוז'ייניצה. 
ב-1880, בקירוב, עזב את ד' ושימש ברבנות בכמה עיירות, ביניהן פשיסוחה 
ובפשדבוז'. אחריו עלה על כס-הרבנות רבי אברהם אלפסי-אלפוס, וישב עליו עד 
מלחמת העולם היו. בתקופה paw‏ המלחמות שימש כאן ברבנות ר' יששכר 
סוחאצ'בסקי. 

רובם של יהודי ד' חסידים היו, בעיקר חסידי גור. אך היו גם בעיירה שטיבלך של 
חסידי סקירניביץ, אלכסנדר ופשיסחא. 
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בישוב יהודי קטן זה לא קמו אירגונים של המפלגות הפוליטיות היהודיות, והרוב 
של החסידים אף לא היה מניח להם לקום. אולם חלק מבני-הנוער הצליחו לפרוץ את 
מסגרת המסורת, וייסדו מעין מועדון -- "קולטור-היים" -- שבו היו מתכנסים אוהדי 
הבונד והציונים (פועלי ציון שמאל ופועלי ציון ימין). במועדון פעלו חוג לדראמה 
וספריה, נערכו הרצאות ומופעים-לעת-מצוא. על השפעתם הרבה mom‏ של 
הציונים בד' בתקופה שבין המלחמות יעיד מספרם של השקלים -- 100 -- שנמכר 
ערב אחד הקונגרסים הציוניים. 

מלבד החדרים המסורתיים ולמידה בבית-המדרש לא היה כל בית-ספר יהודי בד'. 

בתקופת מלחמת העולם ה-2 עלה מספר האוכלוסים היהודים בד' פי שלושה על 
מספרם לפני המלחמה, בגלל זרם הפליטים והעקורים. למשל, שלטונות הדיסטריקט 
ראדום, שפיזרו במקומות שונים משלוח יהודים גדול מפלוצק לטומאשוב- 
מאזובייצקי OM)‏ הגיעו OW?‏ ב-ו11.3.194), הביאו 200 יהודים לד'. Op wan‏ בד' 
באביב 1941, ובמאי היה מספר היהודים בו 2,200 מהם 1,450 פליטים. 

נמסרה ידיעה על פעולתה של קבוצת יהודים בני העיירה, שהיתה מכוונת נגד 
הכובש ונגד היודנראט כאחד. ביולי 1942 פעלו יחדיו קבוצת יהודים ופארטיזנים 
מקומים של יחידות א"ל (ארמיה לודובה -- הכוחות המזויינים של אירגוני השמאל 
הפולני), נתקו את קו הטלפון המקומי, פרקו את נשקם של השוטרים הפולנים ולקחו 
אותו, וכן החרימו את הכסף בקופת היודנראט, שהוכן לתשלום מס שדרשו הגרמנים. 

גיטו ד' Doin‏ ב"23.10.1942 --22. כל יושביו, כאלפיים נפש, הושמדו במחנה- 
המוות טרבלינקה. מספר לא רב של יהודי ד' עוד היו בחיים זמן-מה: היו אלה 
המועסקים על ידי הגרמנים במקום, או יהודים שהתחבאו. ידוע, כי בגיטו חוזר 
באויאזד, שהקימו השלטונות בשלהי 1942, לאחר גל-החיסול העיקרי בדיסטריקט 
ראדום, נמצאו גם מספר יהודים מד'. יחד עם שאר הניצולים-לשעה, שרוכזו בגיטו 
זה, שולחו יהודי ד' ב-6.1.1943 לטרבלינקה. 

יש ידיעה על הוצאה להורג של 65 יהודים ו-5 פולנים, תושבי ד', בשנים 
1 --1942. התאריך המדויק של רצח זה וכן נסיבותיו, לא נודעו. כל אלה נורו בידי 
שוטרים גרמנים שבאו מנובה-מיאסטו או מאופוצינה, ונקברו בבית-העלמין היהודי 
בר 


זיארנוב שסםז2/ 


(נפת אופוצ'נה) 
מספר האוכלוסיה 





OTD CUD השנה- 777777 האוכלוסיה‎ 
232 627 1827 

390 907 1857 

524 1,073 1868 

1,171 2,035 1897 

919 1,892 1921 
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הישוב היהודי עד 1918 

בזי, שהיתה רכוש הכנסייה, לא הורשו היהורים להשתקע עד שנות ה-90 למאה 
ה-18. היהודים התחילו להגיע לעיירה רק בימי הכיבוש האוסטרי, לאחר חלוקתה 
השלישית של פולין. ב-1827 כבר היו היהודים כשליש האוכלוסים בעיירה, ובשלהי 
המאה ה-19 ובמאה ה-20 עלה חלקם באוכלוסיה הכללית, yam‏ 192172 כמעט 
למחצית. 

עיירה דלה היתה ז'. עוד בסוף Maw‏ 6077 למאה ה-19 היו כל בתיה בנויים yy‏ 
(ב"1868 : 88 בתי-עץ ובית-אבן אחד בלבד). גם האוכלוסים היהודים היו עניים DAM‏ 
בעלי-מלאכה ורוכלי-כפרים. בית-עלמין היה בעיירה, ובראשית המאה ה-20 נבנו 
בה באבן בית-כנסת ובית מדרש. הם נבנו בתרומתם של משה גולדברג ואמו, 
הבעלים היהודים של האחוזה הסמוכה דאלשוויצה. היה בעיירה שטיבל אחד של 
חסידי גור. לקהילה בז' היו כפופים ארבעה ישובים קטנים סמוכים (ביניהם 
ביאלאצ'וב), ובכל אחד מהם כעשרים משפחות יהודים בלבד. בז' לא נבחרה 
הנהלת-קהילה אלא נתמנה ועדיהקהילה על פי הסכם pa‏ הקבוצות החברתיות- 
פוליטיות שבמקום: 10 חברים היו בוועד. 

לישוב בז' היה רב משלו. משנות ה-60 למאה ה-19 היה רב ר' אפרים צבי, ושמו 
מופיע בין החתומים על הקול-קורא של הרב מקאליש, ר' חיים אליעזר ואקס, על 
עדיפותם של אתרוגי ארץ-ישראל. ב-1900 נתמנה לרבה של זי ר' יחזקאל יחיאל 
ולטפרייד (בן ר' עמנואל מפשדבוז'), לשעבר רבה של פשירוב. לאחר כהונתו בז' היה 
רבה של וולה ליד וארשה, ולבסוף השתקע בפיוטרקוב טריבונאלסקי וניהל שם חצר 
בנוסח השושלת מפשדבוז'. אחריו שימש ברבנות בז', החל ב-1910 ועד ראשית שנות 
ה-30, היינו עד פטירתו, ר' יחזקאל גוטשאלק, אחי האדמו"ר מראדושיץ. לאחר מותו 
הכתיר הוועד לרבנות בז' את בנו, ר' אלתר. אולם חסידי גור היו ממתנגדיו של הרב, 
על אף גדולתו בתורה, מפני שבעיניהם הבאיש את ריחו בילדותו (פעם אחת ראוהו 
רוכב על חזיר). על כן לא הכירו החסידים בר' אלתר גוטשאלק. לאדמו"ר מראדושיץ 
היו בז' חסידים רבים, והם נהרו אליו בהמונם. 


בין שתי מלחמות העולם 

בתקופה שבין שתי המלחמות העולם התפרנסו רוב יהודי ז' ממסחר זעיר. 
הסוחרים היו קשורים בעיקר בלודז'. רב היה מספרם של חנוונים ובעלי-דוכנים 
בשווקים שבכל שבוע, ורבים היו רוכלי-הכפרים. pa‏ בעלי-המלאכה היו נציגי כל 
המלאכות המסורתיות של יהודים, ובעיקר חייטים, סנדלרים, פחחים ורצענים. רובם 
של האוכלוסים היו עניים, עשירים לא היו כלל, אך היתה קבוצה של אמידים מן 
הבינוניים. 

סימני-ראשית של חיים פוליטיים נראו בין יהודי זי רק לאחר מלחמת העולם ה-1. 
בסוף שנות ה-20 נוסדה הסתדרות הציונים הכלליים. החל ב-1930 פעלו פועלי-ציון- 
ימין. לשני האירגונים היו אירגוניינוער ומעונות משלהם. הרביזיוניסטים המעטים 
בעיירה היו קשורים עם המפלגה הרביזיוניסטית בקונסק. אגודת-ישראל התארגנה 
בשטיבל של חסידי גור. ברוב ההשפעה בישוב זכו הציונים. בבחירות לקונגרסים זכו 
ana‏ הקולות פועלי-ציון ימין. במועצת הקהיליה הכפרית בז' היה נציג אחד או 
שניים של היהודים (ציונים כלליים). 
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מעטים היו מוסדות החברה. ליד הקהילה פעלו חברה-קדישא וקופת גמילות- 
חסדים, שנוסדה בסמוך לסיום מלחמת העולם ה-ו. העסקן החברתי המקומי, 
הפלצ'רירחמיאל קליינרט, ראש ועד-הקהילה עד מלחמת העולם ה-2, אירגן את רוב 
פעולות-העזרה הדחופות בעיירה. בין השאר טיפל גם במספר פליטים יהודים 
מגרמניה הנאצית (1938), שבאו לז' מזבונשין. 

בתי-ספר יהודיים ממש לא היו בעיירה. בשנים 1918 -- 1919 ייסד אברהם ויינברג, 
מזכיר ועד-הקהילה עד מלחמת העולם ה-2, שיעורי-ערב רב-שנתיים לבנות שנקראו 
יבית ספר לנשים של א. ויינברג"; ב"בית-ספר" זה התלמידות לא חולקו לכיתות. בז' 
נוסד בית-תרבות יהודי, ובו ספריה וחוג לדראמה. מתקופה לתקופה פעל בבית- 
התרבות גם חוג לספורט. 

גאות האנטישמיות בפולין בשנות ה307 פגעה DA‏ ביהודים בז'. ב-1936, בהשפעת 
אווירת-הפוגרום בפשיטיק הסמוכה, ניפחו האנדקים המקומיים תאונת-עבודה: נער 
פולני שקטף פרי אצל בעל-בוסתן יהודי נפל מהעץ. האנדקים לא הרשו להורי הנער 
לקבל פיצויים מיהודי, והסיתו את האוכלוסים הפולנים לפוגרום. אולם פנייתה 
הנמרצת של הנהלת הקהילה היהודית אל השלטונות המקומיים הועילה, ותקריות 
האלימות נגד היהודים נמנעו. 


השואה | 
בימי הכיבוש הנאצי מינו שלטונות-המקום ליו"ר היודנראט את אברהם ויינברג, 
בעוד הוא שוהה באורח זמני בפיוטרקוב טריב. מיד ציוו הגרמנים ליהודים להביאו 
לזי. הגזרה הראשונה על היהודים היתה מס-עונשין של 50,000 זלוטי. כן נאסר 
עליהם לצאת את תחום העיירה. הונהגה ענידת הסרט בעל מגן דוד. באורח רשמי 
נקבע רובע יהודי, אלא שלא גודר, ומלבד זאת הוסיפו יהודים לגור גם ברחובות 
אחרים. בז' עצמה לא היתה תחנת משטרה גרמנית: השוטרים באו מזמן לזמן 
מאופוצ'נה. היודנראט חוייב לספק לגרמנים יום-יום 50 גברים לעבודת-כפייה קשה 
בהשבחת-הקרקע בסביבת ויילקה-וולה, אולם מצודים על גברים ow? mama‏ 
שילוחם למחנות-העבודה לא נערכו. חלק מהאוכלוסים היהודים התפרנסו ממכירת 
רכושם. בעליהן של כמה וכמה חנויות מסרו אותן לפולנים מכרים אנשי-אמונם, 
והללו היו בעליהן הרשמיים ושילמו ליהודים חלק מההכנסה. בכמה מהמיפעלים 
הקטנים שעברו לידי פולקסדויטשים הוסיפו לעבוד היהודים, בעליהם הקודמים. 
כמניין יהודים עבדו בבית-חרושת לנקניק, שנוהל על ידי פולקסדויטש. קשים לאין 
ערוך היו חייהם של הפליטים העקורים, שמספרם בז' 1,600 ומעלה (רבים מהם בני 
טומאשוב מזוב הסמוכה). 
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הישוב בז' נזדעזע עם חיסול הנהגתו ב-25 לאפריל 1942. בתקופת הפסח אסרו 
השלטונות את יו"ר היודנראט ויינברג, את ירחימאל קליינרט, את שני השוחטים ואת 
שלמה באלזאם, קומוניסט מאופוצ'נה, שהתחבא בז' מאז ו194. העילה הרשמית 
למאסרם באופוצ'נה היתה הסתתרותו של קומוניסט זה בין יהודי ז'. הגרמנים חיפשו 
גם את הרב אלתר גוטשאלק, אך הוא נמלט בעוד מועד מהעיירה. האסורים הועברו 
לבית-הסוהר באופוצ'נה ונחקרו וו יום. השתדלותם של יהודי ז' ואופוצ'נה, 
באמצעות היודנראטים של טומאשוב וראדום, לא הועילו ובכ"א באייר תש"ב נורו כל 
חברי הקבוצה ביער ליד אופוצ'נה. בנו של אברהם ויינברג השתתף בקבורת הקרבנות 
בקבר-אחים בבית-העלמין באופוצ'נה. עם הריגת ההנהגה הורע בהרבה מצבם של 
יהודי ז'. ליו"ר היודנראט נתמנה הלל זאכאריאש. בכל ביקור בעיירה הכו השוטרים 
הגרמנים את היהודים, עינו אותם, אף רצחו, בעיקר -- את היהודים שנתפסו בקניית 
מיצרכי-מזון בכפרים הסמוכים. 

הישוב היהודי בז' חוסל בימים האחרונים לספטמבר 1942. כשבוע לפני כן ציוו 
שלטונות-המקום על היהודים בכפרים הסמוכים לעקור לז'. רק יהודי ביאלאציוב 
נצטוו לעקור לאופוצ'נה. 2,500 הפליטים הגיעו לז' ב-23.10.1942 בליווי שוטרים. 
הגרמנים ציוו על יו"ר היודנראט לדחוס את הפליטים אל בתי היהודים במקום. היו"ר 
ניסה לשכנע את הגרמנים, כי בשל הצפיפות האיומה בדירות אין הדבר אפשרי, אך 
נאלץ לבצע את הפקודה לאחר שהשוטרים כיוונו את קני המקלעים אל המון 
הפליטים. ביום החיסול נצטוו כל היהודים בז' להתכנס בכיכר שלפני הכנסיה, בסמוך 
לבית-התרבות הפולני. המפגרים, התשושים, החולים והילדים הקטנים נורו בידי 
הגרמנים בבתים וברחובות. הגרמנים בחרו מהנאספים 50 איש, ואותם השאירו 
בז'. כל השאר הועלו על עגלות והוסעו בליווי שוטרים לאופוצ'נה. למחרת שולחו 
כולם, יחד Dy‏ יהודי אופוצ'נה, של מחנה-ההשמדה בטרבלינקה. בין ה-50 שהושארו 
בז' היו הרוב גברים צעירים חסונים, שנעקרו ממשפחותיהם. בקבוצה זו היו גם 
זאכאריאש ובנו של אברהם ויינברג. הקבוצה שוכנה בשני בניינים ברובע היהודי. 
משימתם היתה קבורת ההרוגים באקציה וכן איסוף הרכוש היהודי ומיונו. כן היה 
עליהם לשמש פתיון ליהודים שהתחמקו מהגירוש ומצאו מחבוא בסביבה. ואכן עלה 
מספר היהודים בבניינים האלה para‏ קצר ל-100 בקירוב. כעבור כמה שבועות -- 
בדצמבר 1942 או בינואר 1943 -- שוב הזמינו שלטונות-המקום עגלות, והיהודים 
הבינו כי פירוש הדבר: שילוח. שלושה עצירים ברחו בסיוע פולני מכר, שהביאם 
לווארשה והשיג להם תעודות " אריות". היהודים שנותרו בז' הועברו לאויאזד, 
וגורלם היה כגורל שאר אחיהם בגיטו-חוזר זה. אחד משלושת הנמלטים הללו, 
רופא-השיניים דוד לינדנבאום, בא מווארשה לאויאזד; אולם בשעת חיסול היהודים 
שם קפץ מהרכבת המסיעה אותם להשמדה ושוב התחבא בווארשה. 

יהודים בודדים מתושבי ז' בפרוץ המלחמה שרדו מתקופת ההשמדה. לאחר סיום 
המלחמה לא שבו לעיירתם, שכן נודע להם על רציחת יהודים רבים בעיירות הקטנות 
בפולין. בין שאר יהודים רצחו אנשי המחתרת הפולנית ב-1945 גם את רופא- 
השיניים דוד לינדנבאום. 
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פשיסחה Pzysucha‏ 
(נפת אופוצ'נה) 


מספר האוכלוסיה 


אשי 0077 האוכלוסיה בכלל ‏ היהודים 77 7777 77 ריר 
QB (000070077 7 - 5‏ יי יי יה 
(בעיר ובכפרים הסמוכים) 

1,658 2,236 1827 

2,040 2,642 1857 

2,168 2,903 1897 

2,153 3,238 1921 

19 (?) כ-2,500 


הישוב היהודי עד 1918 

171373 נוסד בכפר פ' מרכז מכרות וכורים, לניצול מרבצי עפרות-הברזל בסביבה. 
פ' היתה רכוש פרטי של האצולה, וב-1745 זכתה למעמד עיר. הירידה בענף 
כורי-הברזל בפ' במחצית השנייה למאה ה-19 הפסיקה את התפתחותה של העיירה, 
ואכן 186972 הפסידה פ' את מעמד-העיר. Pr‏ שתי מלחמות העולם נמנתה פ' oy‏ 
הישובים העירוניים. 

השתקעותם של היהודים בפ' לא נתקלה בקשיים. פריחתו של הישוב היהודי בפ' 
החלה במחצית הראשונה למאה ה"פו. מספרם בפ' עלה IX‏ כדי ב"75% של כלל 
האוכלוסים. קיומו של מרכזדחסידות גדול בפ' במחצית הראשונה למאה ה-19 שימש 
גורם חשוב בעליית מספרם של היהודים במקום ובפרנסתם. ירידתו של מרכז זה 
במחצית השנייה-למאה בלמה את התפתחות הישוב, הקפיאה אותו, וקפאון זה TAY‏ 
בו עד קצו. על אף המצב הנ"ל לא ירד אחוז היהודים בכלל האוכלוסים בעיר למטה 
מ"65. 

ענף הפרנסה העיקרי של היהודים היה מתן שרותי מסחר ומלאכה לעורף החקלאי 
של העיירה, ובכלל זה יוםדשוק בשבוע וששה ירידים בשנה. טיפוסית למסחר היהודי 
בפ' היתה מכירת מוצרייהמתכת של בעלי-מלאכה מקומיים לא-יהודים, כגון 
נפחים, מסגרים, מסמרנים, וכן מכירת תוצרתם של בעלי-מלאכה לא-יהודים 
אחרים, כגון סנדלרים המשתמשים בעורות של בתי-הבורסקי שבמקום, נגרים 
וחבתנים. בעלי-המלאכה היהודים היו בעיקרם חייטים, סנדלרים ורצענים. 

בשלהי המאה ה-18 כבר פעלה בפ' קהילה עצמאית ובה בית-הכנסת (עם 
ה"קונה" שבפלוש) ובית עלמין. 

פ' נתפרסמה בשלהי המאה ה-18 ובראשית המאה ה-19 כאחד ממרכזי החשידות 
בפולין, לפי שהפכה להיות מושבם של שני המאורות בחסידות, ר' יעקב יצחק 
העניקו לו את הכינויים "היהודי מפשיסחא". האגדה אפפה אותו כבר בימי חייו, שכן 
כוחו גדול היה בנגלה וגם בנסתר. תלמידיו, ר' מנחם מנדל מקוצק, ר' שמחה בונים 
מפ', ר' משה מללוב ואחרים פיתחו את תורת רבם ואת מצוותיה המעשיות, וגידלו 


50 


ענפים חדשים בחסידות פולין. דברי-תורה של ר' יעקב יצחק נאספו ופורסמו בקבצים 
שונים. לאחר מות ר' יעקב יצחק (סוכות תקע"ד, 1813) הנהיג את חסידי פ' תלמידו 
המובהק, ר' שמחה בונים בונהארד. הוא נטש כמה מדרכי החסידות של אוקראינה- 
גאליציה, כגון מופתים, הענקת ברכות, והתקרב אל החסידות ההגותית של ליטא 
וביילורוסיה. עיקרי תורתו, שהם מזיגה של שני הזרמים היסודיים הנ"ל בחסידות, 
הפיצו, פיתחו ואף שינו במידת-מה תלמידיו, מייסדי הגדולות בשושלות האדמו"רים 
בחסידות פולין, בין השאר: ר' מנחם מנדל מקוצק, ר' יצחק מוורקי, ר' איצ'ה מאיר 
אלתר. דברי-תורה של ר' שמחה בונים נאספו בחיבור "קול שמחה". לאחר מות ר' 
שמחה בונים ב-1827, הוכרז כאדמו"ר בנו, ר' אברהם משה, אלא שנפטר כעבור 
שנתיים ובינתיים היתה קוצק למרכז החסידות בפולין. החסידים עמלו להחיות את 
חצר פ', בשהם מתרכזים סביב בנו, נכדו ונינו של ר' שמחה בונים, אלא שהללו, 
אנשים צנועים, לא הלמו את המנהיגות. חתן נינו של ר' שמחה בונים, ר' ישעיה 
קאליש (נולד 1870, בן האדמו"ר מאמשינוב), קידש מאמצים לקיים את מסורת פ' על 
ידי תיווך במסירת "קוויטלעך" לאהלו של ה"יהודי-הקדוש", ואחר כך על ידי ברכת 
חסידים בשמו. הוא שיפץ את בית-המדרש של ר' יעקב יצחק בכספו (סוחר יינות 
היה). ר' ישעיה נפטר בימי הכיבוש הגרמני בגיטו פ' (כ"ב בתמוז תש"ב). 

הרבנות הרשמית בפ' לא בלטה במיוחד. הדגולים שבין רבניה נטשו אותה לאחר 
תקופת-כהונה קצרה, כפי שנהגו, למשל, ר' יהודה לייביש ליכט, רבה של פ' בשנות 
הז80 למאה 19°77 (לימים, רבה של פשדבוז'), ור' אליהו זינגר, רבה של פ' בשלהי 
המאה ה-19 (לימים, דיין בקאליש). > 
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עד סופה של מלחמת העולם היו vow‏ בפ' אורח-החיים החסידי, המרוכז סביב 
השטיבלך של חסידי אלכסנדר, וורקי, אמשינוב. הרבים והמשפיעים ביותר היו חסידי 
גור. הדי המהפכה של 1905 -- 1907 הגיעו לפ' עמומים ביותר. אולם נמצאה כאן 
קבוצת-נוער, חסידי הזרמים החדשים, וכינויים היה "שטרייקרס" (השובתים). שלא 
כדרכן של ערים ועיירות אחרות באזור לא נוסדו בפ' עד 1918 כל אירגונים פוליטיים 
או מוסדות תרבות -- בתי-ספר, מועדונים, ספריות. לאחר הדליקה בעיירה ב-1904 
שאבלה חלק ניכר של הבתים, נעשו נסיונות לעורר התנקשויות ביהודים, ואפילו 
להצית בתי-יהודים. ב-1916 נוסדה בפ' צרכניה פולנית, שנועדה להתחרות במסחר 
היהודי. 


בין שתי מלחמות העולם 

בין המלחמות לא חלו שינויים במבנה הכלכלי של הישוב היהודי בפ', בהשוואה 
לתקופה הקודמת. בעיקר פעלו במסחר היהודי סוחרים זעירים ורוכלי כפרים. 
סוחרים עשירים היו אחדים בלבד, והם סוחרי-יערות ועצים. מקור-פרנסה חשוב 
לקבוצת רוכלי-כפרים ולכמה "סיטונאים" שימשה קניית עופות, חמאה, ביצים, 
פטריות ונוצות ומשלוחם לווארשה. הרוב בין בעלי המלאכה היהודים היו כמקודם 
חייטים וכן סנדלרים ורצענים. בעלי-המלאכה היהודים בפ' לא ייסדו איגודי-ענפים 
עצמאיים לשם הגנה על ענייניהם ועזרה-הדדית. הבנק היהודי העממי, שפעל זמן 
מה, וקופת גמילות-חסדים נוסדו ביוזמתם של כמה אנשים, ולא מטעם אירגונים 
חברתיים. בתקופה זו המשיכו בפעולתן בפ' חברה-קדישא ולינת-הצדק, שהגישה 
חינם עזרה רפואית לנזקקים. 

סניפים מקומיים של האירגונים הפוליטיים היהודיים נוסדו בפ' רק לאחר מלחמת 
העולם ה-ו. מהאיגודים הציוניים פעלו כאן הציונים הכלליים, המזרחי, הצה"ר. כן 
נתקיים ow‏ סניף של אגודת-ישראל. כאירגון-נוער ראשון במקום נוסד בית"ר (בשנים 
9 - 1928), וקיים גם קיבוץ הכשרה. ב-1932 נוסדו החלוץ והנוער-הציוני. ססו 
שקלים בקירוב נמכרו לקראת הבחירות לקונגרס הציוני 1937, ורוב הקולות ניתנו 
לציונים הכלליים (קבוצת על-המשמר) -- 68 קולות, ולליגה למען ארץ-ישראל 
העובדת -- 31 קולות. הבונד, על אף מיעוט חבריו, היה לו מעון משלו, ובו התנהלה 
פעולת-תרבות נמרצת. 


הנהלת הקהילה לא היתה נבחרת על יסוד מפלגתי. מעניינת היתה העובדה, 
שהרוב בהנהלה היה שמור לבעלי-המלאכה. בשנים הראשונות לאחר המלחמה Tay‏ 
בראש ההנהלה איש אגודת-ישראל, ובסוף Maw‏ ה-30 -- איש הציונים. בשנות ה-20 
ישב על כס-הרבנות בפ' ר' אלחנן פוקס. הוא נפטר בתקופת הכיבוש הגרמני, ימים 
אחדים לפני גירוש היהודים מגיטו פ'. 

במועצת הקהיליה הכפרית בפ' החולשת גם על הכפרים בסביבה, היה תחילה 
חבר יהודי אחד, אולם בשנות ה-30 גרמה "הגיאוגרפיה של הבחירות" ששום יהודי 
לא ייצג Ty‏ במועצה הזו את האוכלוסיה היהודית בפ'. 

ממוסדות החינוך והתרבות היהודיים, שנוסדו לאחר מלחמת העולם ה-ד1, ראוי 
לציין את בית-הספר לבנות בית-יעקב, שפעל שנים אחדות, ואת הספריה שייסדו 
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במשותף אנשי הבונד והציונים. במרוצת הזמן נתפלגה הספריה לשתיים, ומעתה היה 
אוסף-ספרים גדול יותר בספריה ע"ש ביאליק (בחסות הציונים) ולידה נוסד גם חוג 
לדראמה. בפ' פעל גם איגוד-ספורט יהודי, ולו מגרש-ספורט משלו. 

בשנות המשבר 29 --1928, עם הפעולה האנטישמית בסיסמות: "איש אל אחיו" 
ו"אל תקנה מיהודי", נפתחו חנויות רבות של פולנים, שנועדו להתחרות בחנויות 
הקטנות של היהודים וברוכלי-הכפרים. בשנים 1936 ו19377 היו בפ' התנכלויות 
אנטישמיות ל הדדדהדדד: חרם על החנויות, תקיפת רוכלי-כפרים יהודים ורוכלים 
יהודים בשוק, הריסת דוכנים של יהודים. 


השואה 

הצבא הגרמני כבש את העיירה ב-8.9.1939 בימים הראשונים ירו הגרמנים 
ביהודים ברחוב. חטפו אותם וכפו לעבוד בנקוי ובעבודות-כפיים אחרות, אחר כך 
נצטוו הגברים היהודים להתייצב למיסדר ליד הכנסייה, ומשם נשלחו לעבודות 
שונות. ערב ראש-השנה ת"ש הוצאו מהבתים ומהמקווה גברים רבים בגיל-העבודה, 
ונשלחו לעבודות-עזר לצבא הגרמני בסביבת אודז'יבול. הם עבדו שם 4--5 ימים 
בתנאים קשים מאוד, המלווים התעללות. היהודים הושפלו בכל הזדמנות: בפגישה 
ברחוב, בעבודה, כשנתפסו בתפילה. ערב יום-הכיפורים ש"ז הוציאו הגרמנים את 
היהודים מבית-הכנסת וגזזו את זקניהם ממחצית פניהם. גם בנשים התעללו: הם 
ערכו אורגיות ואילצו יהודיות להשתתף בהן. 

כבשאר שטחי הכיבוש שדדו הגרמנים גם כאן את רכושם של היהודים. יום אחד 
נכנסו כמה חיילים גרמנים לחנות העורות של חיים מייזלס ורצו לשדוד סחורה. אחי 
הבעלים, יוסף מייזלס, הסתער בסכין על אחד השודדים ופצע אותו (לפי גירסה 
אחרת, פרצו הגרמנים את החנות ונפצעו בשברי זכוכית). הגרמנים נקמו בעריכת 
מצוד. היהודים הנחטפים נכלאו בבית-הכנסת, ו"משפט" נערך להם על פציעת 
הגרמני. אולם בנייהערובה שוחררו בזכות השתדלותו הנמרצת של ה"מאכר", השען 
מנדלי: הוא בא לכלל הסכם עם הגרמנים, נתן לגרמני הנפגע מתנת-יד, שאסף בין 
היהודים, והחייל ביטל את תלונתו. 

193972 או 1940 הוטל על היהודים מס-עונשין כבד, ששוויו 100 ק"ג חיטה 
לגולגולת, ומועד תשלומו -- תוך 24 שעות. להבטחת התשלום אסרו הגרמנים 20 
בני-ערובה, ואיימו להרגם. הסכום הנדרש נאסף, ובני-הערובה שוחררו. (יש גם גירסה 
אחרת: הגרמנים תבעו לא שווה-חיטה אלא זהב בכמות גדולה, וכשנבצר מהיהודים 
לאסוף אותו, נורו בני-הערובה. בין ההרוגים מונה העד את "בעל-מוסף" שבשטיבל 
של האדמו"ר ר' ישעיה, ואת השוחט דוד מייזלס, אחיהם של חיים ויוסף שדובר בהם 
לעיל). גם אחר כך הוסיפו השלטונות המקומיים לתבוע מסים וארנונות. פעם אחת 
(במשוער: 1941) דרשו הגרמנים לספק להם תוך שעתיים 20 אווזים, 200 ביצים, 4 
שעוני-זהב, 10 זוגות גרבי-משי ושני בקבוקים מי-קולון. 

ליו"ר היודנראט נתמנה משה פרשט, מזכיר הנהלת הקהילה לפני המלחמה. בין 
חברי היודנראט היו:פסח קוזלובסקי, חבר הנהלת הקהילה לפני המלחמה, יצחק 
מנצ'יק, פיניה שטארק, משה פרידריך; ולפי גירסה אחרת --גם האחים דוד ויוסף 
מייזלס. יוסף מייזלס. היה לפני המלחמה יו"ר אחד האירגונים הציוניים, עוד לפי 
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גירסה אחרת, היה יוסף מייזלס בתקופת הכיבוש יו"ר היודנראט. הוקמה גם משטרה 
יהודית, ונראה כי רוב השוטרים היו פליטים, ואף המפקד היה פליט מפלוצק. 

בשנות הכיבוש נמצאו בפ' פליטים ועקורים רבים, ומספר היהודים עלה בהדרגה 
מ-2,500 לפני המלחמה לקרוב 4,000 1942-3. חלק מהבאים עברו לכאן מרצונם, 
ביניהם קרובי התושבים, לפי שקיוו למצוא בעיר הקטנה תנאי-חיים נוחים יותר. 
מספר ניכר של יהודים עשירים באו מלודז'. אולם רוב הבאים היו עקורים: עד 1,000 
נפשות, שבאו כנראה ברבע הראשון של 1941 מכפרי הסביבה; במארס-אפריל באו 
מפשיטיק, נפת ראדום, 108 משפחות יהודים, מפני שהשלטונות קבעו שם תחום- 
אימונים, ולשם כך פינו מהעיר ומסביבתה את כל האוכלוסים היהודים והפולנים. 
נראה,יכי הגיעה לפ' גם קבוצת עקורים מפלוצק. היודנראט שיכן בבתיהם של תושבי 
המקום את הפליטים העניים, שידם לא השיגה לשכור דירה, ולכן לא היו כאן 
דירות-משותפות לפליטים. רבים מהם ידעו מחסור. למען הפליטים העניים ועניי- 
המקום נפתח בפ' מטבח-ציבורי. הוא פעל בתקופה שלפני הקמת הגיטו ונמצא 
בבית-המדרש. לפי גירסה אחת, יסדה את המטבח וניהלָה אותו קבוצת צעירים. 
קבוצה זו מימנה את הוצאות המטבח מהכנסה בערבי-תרבות או הצגות שערכה 
בבית-המדרש, בעזרת-הנשים. הקבוצה אירגנה גם תזמורת פרימיטיבית. 

לא נודע מתי בדיוק הוקם הגיטו בפ'. הוא הוקם מאוחר יחסית, 194172 או בראשית 
2, מכל מקום, כבר לאחר שהוכנסו לפ' קבוצות-יהודים גדולות, במחצית 
הראשונה של 1941. wan‏ הקיף MIM‏ אחדים סביב בית-הכנסת. השטח הוקף 
גדר-תיל, ושתי כניסות הושארו בה. שמרו עליהן בקביעות ליד הכניסות. לפי גירסה 
אחרת, היו בגיטו שני חלקים נפרדים ומגודרים, והקשר ביניהם היה אפשרי בשעות 
מסויימות בלבד. על אף הגידור היה המגע עם הסביבה קל. יהודים מכרו את שארית 
רכושם וקנו מזון מידי הנוצרים. מקצתם של יהודים התפרנסו ממסחר-בחשאי 
ומהברחה. אימתם של תושבי הגיטו היו ביקורי השוטרים הגרמנים, שהיו באים מזמן 
לזמן, יורים ביהודים בשרירות לבם, ואכן הרגו כמה מהם יהודים אחדים נורו על 
שהפרו את שעות-העוצר (החל ב-- בערב); ייתכן, כי מקרים אלה אירעו עוד לפני 
הקמת הגיטו. כמה יהודים נורו לאחר שנתפסו במסחר-חשאי מחוץ לגיטו. לפעמים 
חטפו השוטרים יהודים לעבודות מסויימות, אף על פי שהשלטונות דרשו מהיודנראט 
(גם בתקופה שלפני הקמת הגיטו) לספק בסדירות צוותים לעבודות שונות בעיירה 
ובסביבה. העובדים נשלחו בעיקר לייבוש הביצות בסביבה, לסלילת דרכים ולהנחת 
כבלים בקרקע. כמעט כל גבר יהודי הכשר-לעבודה היה חייב בשלושה ימי-עבודה 
בשבוע. אפשר היה להשתמט מעבודה על ידי שכירת מחליף, ואכן התפרנסו עניים 
רבים מעבודה-בשכר זו. גירסה אחת אומרת, כי בקרבת פ', בכפר ווליצה, הוקם 
מחנה-עבודה לא-גדול (כנראה,- קבוצת סדנאות) ליהודים מתנדבים ממקומות שונים. 
עבדו שם גם כמה יהודים מפ'. במחנה זה תפרו מגפיים לגרמנים. בגיטו פ' עצמו 
ובעיירה לא נפתחו בתי מלאכה העובדים למען הגרמנים. אבל מזמן לזמן דרשו 
הגרמנים לספק להם מומחים בודדים במקצועות מסויימים אל מקומות-עבודה שונים 
בפ'. 

בחורף פרצה בגיטו מגיפת טיפוס. הדברתה בתנאים הפרימיטיביים שבגיטו היתה 
קשה מאוד. הותקן בית-חולים קטן זמני בחצר האדמו"ר. עבד שם הרופא היהודי 
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היחיד בפי, ד"ר קרונגולד. עזרו על ידו רק נשים מתנדבות. 

בקיץ 1942 (חודשים אחדים לפני חיסול הישוב), לפי ההשערה -- ב-6.7.1942, ירו 
השוטרים הגרמנים בכל חברי היודנראט ובכל השוטרים היהודים, בבניין היודנראט 
או בחצר הסמוכה. על פרטי הריגה זו ונסיבותיה יש גירסות שונות. אחת הגירסות 
אומרת כי היתה זו "נקמת" הגרמנים על שריפת גדישי-תבואה בכפר הסמוך 
סמוגוז'וב. גירסה אחרת: הגרמנים כינסו את היודנראט ואת המשטרה היהודית 
לאספה בדבר הספקת מכסת-גברים לשם שילוח למחנה-עבודה, ואחר כך רצחו את 
הנאספים. גם לגבי מספר הנרצחים שונות הגירסות: החל ב-9 ועד 40 איש. לפי אחת 
העדויות, נשאר בחיים היו"ר פרשט בלבד. עד אחר מונה בין קרבנות ההריגה את 
האחים מייזלס -- יוסף ודוד השוחט. ההרוגים נטמנו בבית-העלמין. 

הגיטו חוסל בימים 31.10.1942 -- 27. באקציה פעלו שוטרים גרמנים, פולנים, וכן 
יחידות של אוקראינים וליטאים. הגיטו הוקף משמרות. בבוקר גורשו כל התושבים 
מבתיהם והובאו אל הכיכר שליד הכנסייה. החולים והתשושים, שהתקשו לצאת 
מביתם, נורו בו במקום. בכיכר ערכו הגרמנים סלקציה: למעלה ממאה איש הושארו 
בגיטו. לפי גירסה אחרת, בחר בהם היו"ר פרשט. רוב היהודים הועברו ברגל ומקצתם 
בעגלות אל תחנת-הרכבת, ומשם הוסעו אל מחנה-ההשמדה בטרבלינקה. הנוסעים 
בעגלות נדרשו לשלם את שכר הסעתם. לפי עדות אחרת, הוסעו יהודי פ' לאופוצ'נה 
(שגם שם חוסל אז הגיטו) ושולחו יחד עם יהודי המקום לטרבלינקה. 

בקבוצת היהודים שהושארו במקום היו בעלי-מלאכה מומחים שנבחרו בידי 
הגרמנים, או -- לפי גירסה אחרת -- חברי היודנראט החדש (לאחר ההריגה בקיץ) 
והמשטרה היהודית החדשה, הם ומשפחותיהם. הם הובאו אל חצר האדמו"ר ר' 
ישעיה, והועסקו בנקוי תחום הגיטו ואיסוף רכושם של היהודים. בשעת חיסול גיטו פ' 
ניצלו מהגירוש -- מלבד קבוצה זו -- עוד כמה מאות יהודים, שהצליחו להימלט 
ולהתחבא, בעיקר בצד ה"ארי". אחדים מהם ניסו להצטרף לקבוצה "הלגאלית" 
בגיטו, מפני שהגרמנים היו מחפשים ומגלים (בסיוע של אחדים מבני-המקום 
הפולנים) את המתחבאים ויורים בהם. הקבוצה לא שהתה בפ' יותר מחודשיים. 
לאחר שהודיעו השלטונות על הקמת כמה גיטאות-חוזרים בדיסטריקט ראדום 
(שתכליתם לפתות את המתחבאים להתגלות ולרכז את שארית היהודים), באו 
לגיטו-חוזר באויאזד כ-300 יהודים מפ', לגאליים ובלתי-לגאליים. ב-6.1.1945 חוסל 
גיטו זה, והיהודים שרוכזו באויאזד שולחו לטרבלינקה. 

מספר יהודי פ' Www‏ הוא 10 עד 30. DAN‏ היו במחנות הנאצים, אחדים היו 
ברוסיה, אחרים ניצלו בעזרת תעודות מזויפות, או במחבוא בצד ה"ארי". בבואם 
לביקור לפ', מצאו היהודים את בית-העלמין מחולל ואהלי האדמו"רים הרוסים. 
המצבות נוצלו כאדנים למסילה העוברת בבית-העלמין. בית-הכנסת נהפך למחסן- 
תבואה. בית-המדרש היה הרוס. שום יהודי לא השתקע בפ' לאחר המלחמה. 
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Paradyz פאראדיז‎ 


(נפת אופוצ'נה) 


בכפר פ' התגוררו 192172 177 יהודים PA‏ 477 כלל האוכלוסים וב-1939, בסמוך 
למלחמת העולם ה-2, גרו בכפר 151 יהודים. py‏ פרוץ המלחמה מצאו מיקלט בפ' 
מאות פליטים יהודים מהסביבה (בין השאר, גם פליטי סולייוב השרופה). רובם נטשו 
את הכפר עם סיום הקרבות. גם בשנות הכיבוש הגרמני זרמו לפ' פליטים ועקורים 
רבים, והשתקעו בו. באוקטובר 1942 עלה מספר האוכלוסים היהודים בפ' ל-400 נפש. 
הישוב Soin‏ ב-21.10.1942: כל התושבים היהודים בפ' שולחו אל אופוצ'נה 
הסמוכה. כעבור שלושה ימים שולחו כל היהודים המרוכזים באופוצ'נה למחנה- 


ההשמדה בטרבלינקה. 





איגובלודז', בית הכנסת (הצילום אחרי 1945) 
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תורגם מפולנית vy‏ 
דוד וינוגרד 


על יהודי אופוצ'נה 


(מן הארכיון הפולני) 
מתוך מסמכי הממונה על העתיקות באופוצ'נה 
מר י. קופרקביץ' 





המלך קאזימיר ואסתרקה 


בספורי-עם מסופר שהמלך קאזמיר הגדול (קאזימערזש ווילקי) בא לעתים קרובות 
לערוך ציד ביערות הגדולים שמסביב לאופוצ'נה. לאחר הציד היה המלך נח במסבאה 
של יהודי בשם מרדכי, שם היה גם אוכל ושותה. המלצרית ששרתה אותו היתה 
אסתר בתו של בעל המסבאה שהצטיינה ביופי נדיר ובנועם הליכות. 

המלך התאהב באסתר והיה מבקרה לעתים תכופות. היה זה בשנת ק"כ ליצירה 
(1360), עדות לקדמות הישוב היהודי באופוצ'נה. המלך בנה למרדכי בית נאה ומאז 
גברו ביקוריו אצל אהובתו שאף ילדה לו בנים. לפי ההסכם ביניהם גודלו הבנים בדת 
הקתולית והבנות בדת משה. הבנים מאסתר היו יאן ופלקה ולהם נתן המלך טירה -- 
אינו בלודז -- וגם 3 כפרים. הקשר עם אסתר נתפרסם והיה למורת רוחם של 
האצילים. כדי להמנע מביקורת הורה המלך לחפור מנהרה, דרכה היה מגיע לבית 


אהובתו. 
המנהרה הזו קרסה כשעבר עליה הצבא הגרמני ברכב כבד. הגרמנים היו בטוחים 


שהמנהרה משמשמת למחבוא נשק ועשו בה חיפוש מקיף אבל לא מצאו דבר. 
בשנת 1393 המלך יגִללו-ולדיסלב הרחיב את הטירה אינוולדז של בניו היהודים 

של המלך קאזימיר. אברהם בנו של פלקה ירש את הטירה וצירף אליה את העיר 

זבונשין ומאז נקרא שמו בשם זבונשקי על שם העיר. צאצאיו תפסו מקום בולט 


בתולדות פולין. 





ארמון המלך קאזימיז הגדול באופוצנה. : 


בזכותה של אסתר קיבלה אופוצ'נה זכויות. היא הפכה מכפר לעיר וחומות נבנו 
להגנתה. 

אסתר המשיכה להתגורר באופוצ'נה, אבל בשל היחס העוין של היהודים, עברה 
לקראקוב והיתה תחת חסות המלך. לבקשתה של אסתר ולתחנוניה לא נקם המלך 
ביהודי אופוצ'נה על יחסם לאסתרקה. 

המקור לסיפור: ארנסט סולימציק שויערזבקסקי, ANON‏ ונשי המלך קאזימיאז' 
ויעלקי, נדפס ב-1882 ובהוצאה שניה מורחבת וורשה 1894. 


תולדות הקהלה 


בשנת 1646 ניתן ליהודים הזכיון לבנות את בתיהם בסביבות הרחובות סטפן 
יונאס, מוסטובה, זיאזדובה ליד הטירה. חלקה אחת הוקצבה לבית כנסת וחלקה אחת 
לבית קברות עבור יהודים. כן ניתנה ליהודים רשות לשחיטה כשרה ולמכירת הבשר 
תמורת תשלום למושל. הזכיון הנ"ל אושר ע"י המלך ולדיסלב הרביעי ונרשם בספרי 
האחוזה של המושל. את הבקשה לאישור הגישו שני יהודים בשם יעקב ויואחים שגרו 
ברחוב שכיום נקרא בשם סטפן יאנס וקודם לכן בשם ז'ידובסקה. 

בשנת ת"ס 1660 היו רק שלשה בתים מאוכלסים ע"י יהודים. בשנת תקמ"ה 1765 
היו 53 בתים מאוכלסים ביהודים. בשנת 1683 היה יהודי שומר על אחוזה וחוה 
מחוזית של אופוצ'נה ודשעויצה. 

בשנת תקפ"ו 1826 היו גבאי בית הכנסת ברוך רוזברגן, ופינקוס -- פנחס 
-- כמלינצקי. 

ביום 17.7.1789 קובעת ועדה ממלכתית בהרכב של ליאון לבישבסקי, גזבר; יאן 
פייגל ויאן זאיאצקובסקי שאופוצ'נה מורכבת משני חלקים. האחד קאתולי והשני 
יהודי החלק היהודי שהיה בנוי מעץ, עלה בלהבות בשנת 1707 והוא נבנה מחדש 
בעזרת מושל המחוז באופוצ'נה. הבניה מחדש היתה טובה יותר והיה גם שומר-לילה 
שדאג לשלום הרובע היהודי. ליהודים היתה זכות מסחר בבדים, פרוות ומשקאות 
חריפים. החלק הקתולי נוהל לפי חוקי מגדבורג ואילו החלק היהודי היה תחת מושל 
המחוז. 

בשנים 1810 --1820 רשם AMDT‏ הקתולי את מרשם התושבים ומשנת 1830 
נתמנה רשם מיוחד. רשימת היהודים מתקופה זו מצויה עד היום בארכיון של מרשם. 
התושבים באופוצ'נה. במקורות ספרותיים נזכרים היהודים הבאים בשנת תקע"ז 
(1817): משה קערשבוים, יוסף ב"ר אהרן, יוסף ווינדטרויב, צבי ב"ר דוד. הם רכשו את 
הספר "נועם מגדים". 

ביום 24.8.1828 מנתה האוכלוסיה של אופוצ'נה 3592 נפש ומהם 1922 יהודים 
0 קתולים. 

כל המסחר בעיר היה נתון בידי היהודים. היהודים סחרו בקפה, סוכר, תבלינים, 
משקאות, בדים וחומרי ברזל. 


משפחת לוי-לוינסקי 


ביום 4.10.1825 הגיעה לאופוצ'נה מריאננה בתם של יוסף ואפרוזינה לבית 
לוינסקי. מריאננה בת למשפחת יהודים נישאה לאלוף בצבא הפולני סביון שרקובסקי. 
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הם רכשו את החוה הגדולה סטרוסטוו. הוריה של מאריאננה גרו תחילה בוורשה 
ברחוב לשנו ושמם היה לוי, והם שינוהו לששונסקי. 

מריאננה מתה בהיותה בת 48 בוורשה, ביום 5.12.1837 

למריאננה היו 3 אחים: 
ו) יעקב, אלוף בצבא פולין. השתתף במרד של שנת 1830. לאחר שהמרד דוכא יצא 
לצרפת ופעל, למען פולין. בסביבות שנת 1850 חזר לפולין. השאיר אחריו יומן 
זכרונות. הרבה לבקר באופוצ'נה הוא נשא את מריאנה שרקובסקה, אחותו של גיסו 
האלוף. 
2) לוצוק אשר חכר את החוה החקלאית זציצה ליד אופוצ'נה. 
3( מיכאל, עובד בכיר במשרד הפנים בורשה. 

משפחה זו הטביעה את חותמה בשטחים רבים בפולין. 

בהצטלבות הרחובות ז'צ'נה ושדרת ספורט ע"י הנהר דרז'ביצקה הוקמה אנדרטה 
לזכר יהודי אופוצ'נה שנספו בשואה. 

על אבן לבנה חרוטות המלים: 

לזכר קרבנות השואה של מחוז אופוצ'נה במאה העשרים. 

הקהילה באופוצ'נה בשנת 1962. 

במקום שהוקמה האנדרטה במפגש הנהרות ואנגלה ודרזביצ'קה נהרגו יהודים 
רבים בשנים 1939 -- 1944. במיוחד הצטיין באכזריותו ז'נדארם בשם מוריץ. מספרים 
שהוא ירה בתינוק בחיק אמו. התינוק נהרג והאמא נשארה בחיים. האם היתה 
מתושבות אופוצ'נה וגרה בבית פנתי ע"י הנהר והגשר מצד ימין בדרך לראדום. 
הגינדרם מוריץ הועבר למחוז סטרכוביצי ושם חוסל ע"י תנועת המרי הפולנית. 

הגיטו היה ברחובות בלוטנה, קאזימרש ווילקי, ככר יוסף פולסודסקי, הנהרות 
וונגלנקה ומוסטובה. לשם נאספו כל יהודי המחוז עד שחוסל בשנת 1943. תחנת 
הרכבת שימשה מקום ריכוז ליהודי אופוצ'נה ומשם נשלחו למשרפות. 

בשנים 1980 -- 1970 אסף רופא פולני בשם יאן אוטקבסקי, מצבות שנוצלו לריצוף 
כבישים, וריכז אותם ליד ביתו וידע הרבה פרטים עליהם. כעת עזב הרופא את 
דז'וויצה מקום מגוריו. 


בתי הקברות 


בית הקברות העתיק ביותר הכיל מצבות עד לשנת ת"ו (1646) והיה ליד רחוב 
גרובלנה. לפני השואה עוד היו בו מצבות בודדות. 

בבית הקברות השני קברו בשנים ת"ו (1646) עד לשנת תקפ"ג (1823) והוא היה 
בסוף רחוב ברק יוסלביץ ועד לנהר יגלנקה. 

כל המצבות שהיו בבית קברות זה הושמדו ע"י הגרמנים בשואה. 

בית הקברות שבו השתמשו משנת תקפ"ג (1832) ועד לשואה היה ברחוב 
למנובסקי. כל המצבות בבית קברות זה הושמדו ע"י הגרמנים בשואה. יהודים רבים 
הוצאו להורג ע"י הגרמנים בתוך שטח בית הקברות לאחר שנאלצו לחצוב לעצמם 
קבר. 

בית קברות ADI‏ הוקם ברחוב צמנטרנה בשנים תרצ"ח-תרצ"ט (193871939) ובה 
קברו את אלה שנפטרו ממחלת החולי-רע. 
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מאת אברהם רוזנצוויג 


אופוצ'נה בראשית המאה העשרים 


אופוצ'נה בשנת 1905 


בתקופת גמר מלחמת רוסיה-יפן, היתה תנועת התקוממות של הסוציאליסטים 
הפולנים על משטר הצאר בדרשם קונסטיטוציה. עבר אז גל של חבלות בעיר אופוצ'נה 
שהשתתפו בו גם בחורים אופוצ'נאים שעזבו את מקום עבודתם בלודז' והגיעו 
לאופוצ'נה. בראשם עמד שמואל לודזר ובין אחרים שהשתתפו בקבוצה הלוחמת היו 
הח"ח פנחס פסס, נחום צויחפסי. 48 שעות היתה העיר רתוקה תחת שלטון 
ה"שטריקרס".הבחורים הסתובבו בעיר עם אקדחים ביד והכריחו את כל תושבי העיר, 
להדליק לאות אהדה, נרות בחלונות (חשמל לא היה עוד בעיר), בערב קיום ההפגנה 
נגד שלטון הצאר. באותו יום הופיע פנחס פסס כב"כ ממשלת המורדים, בפני אבי 
המנוח ר' בריש רוזנצוויג, שהיה אז קבלן לכבישים במחוז אופוצ'נה, ובתור מעביד 
פועלים דרש ממנו תוך איומים, (עם אקדח ביד) תוספת שכר לעובדים, בהסתמך על 
חוקת ממשלת המורדים. יומים היתה העיר שרויה בתוהו-ובוהו וביום השלישי 
הגיעה העירה תגבורת צבא פרשים (קוזקים) שהניסה את כל הסטריקרס, חלק נמלט 
למקוה העירונית ע"י ההקדש. 


אופוצ'נה בשנת 1914 


בעיר היתה בהלה. הודבקו מודעות על גיוס חיל המילואים (ספסקה). אבות לילדים 
נקראו להתיצב לגוברניה בעיר רדום. התבלטו ביניהם יהודים בעלי זקנים, במדי צבא 
רוסי, ביניהם יחזקאל קאשה-מאכער. אחרי ימים ספורים הופיעו אוירונים גרמנים 
והפציצו את רחוב היהודים. בין הקרבנות הראשונים היו אפקה בימרדר. נפלו אז 12 
חללים. תוך ימים ספורים נכנסו משמרות החלוץ הגרמני. החזית התיצבה ב-7 ק"מ 
מחוץ לעיר, ע"י העיירה אינובלידז. תוך חצי שנה נכנס צבא כובש אוסטרי שנשאר 
בעיר עד mo?‏ שנת 1918, עד תקופת pop‏ החדשה. אזכיר נשכחות: התאספנו כמה 
חברים בדירתנו בסקלה לשם יסוד הפינה העברית.השתתפו: משה אפשטין, פנחס 
פסס, בן שחר (מורגנשטרן) ואנוכי. בסיום האספה שרנו התקוה. אני שמרתי בחוץ ע"י 
התריס הסגור שהשכן שלנו, זקן השוטרים קרשטשינקה, לא יבחין בנו. 
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אופוצ'נה שנת 18 -- 1916 


הנוער שהיה ברובו הגדול ציוני, פעל במחתרת משום שחסידי גור הפריעו לכל 
פעולה ציונית. וכשנכנס הכובש האוסטרי מיד פתחנו בפעולה ציונית רחבה. עזרו לנו 
בפעולה הציונים יוצאי גליציה. ביניהם הציונים הידועים ד"ר גרשון שיפר ע"ה וד"ר 
צוייג שהיו אז בין הצבא הכובש בתור שופטים צבאיים. בעזרתם קשרנו קשרים עם 
המוסדות הציונים המרכזים ויסדנו אז את החלוץ בעיר. הח' משה וינוגרודזקי שהיה 
אז בין הנוער האינטלגנטי בעיר, נכנס לפעולת הכשרה של הנוער הציוני. כשצבאות 
הכיבוש האוסטרי החלו להתמוטט, ויהודי העיירה חששו לפרעות, התחיל הנוער 
להתארגן במחתרת. היינו עורכים התעמלות צבאית. שימוש בנשק חם והצלחנו 
לחדור לתוך שורות המחתרת הפולנית. כשהתחילו להתפורר הארגונים הצבאיים 
למחצה, השתלט ארגון הנוער היהודי שבראשם יחיאל פרומר, וכותב שורות אלה עם 
אלטר פוקס ועם נשק ביד פרקנו את הנשק מיד הכובשים האוסטרים. השתלטנו 
במהרה על כל עמדות הממשלה, כבשנו את מחסני צבא הכובש, את ה"פסטונג 
שטללה" בית-הסוהר. מפקד העיר האוסטרי היה כלוא שבועיים בידי משמר יהודי. כ 
זה נמשך עד שנוסדה הממשלה העממית הפולנית בראשותו של ראש הממשלה 
מורטשבסקי ופרקו את הארגון היהודי והחיים חזרו למסלולם. השתתפנו בבחירות 
למועצת העיר, אלטר פוקס נבחר כחבר מועצת העיר. הנוער היהודי התחיל יותר 
ויותר להפעיל את המוסדות הציוניים. נוסדה מחדש אגודת ציונית עירונית. עמדנו 
בקשר חדש עם הועד המרכזי הציוני בוארשה. באה תקופת הפילוג בציונות בין 
"עת-לבנות" לבין "על המשמר". כותב שורות אלה, כחבר "על המשמר", השתדל 
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העיירה אופוצ'נה, שוכנת בצפון מערב פולין, מחוז קילץ. עפ"י מקורות היסטוריים, 
הקהילה היהודית בה היתה נמנית על אחת הקהילות העתיקות בפולין. נוסדה במאה 
ה-12 לספירת הנוצרים. ובאותה המאה החלה התישבות היהודים בה. במאה ה-14 
לספירת הנוצרים, העיר נתפרסמה בשל בת ישראל בשם אסתר. (לא ידוע אם השם 
אסתר, היה שמה המקורי, או שמא זה היה רק כנוי סמלי, המזכיר את אסתר המלכה 
מתקופת אחשורוש בשל נסיבות זהות) אשר שבתה את לבו של מלך פולין דאז קזימיר 
הגדול, אשר נטה חסד ליהודים חסרי בית, בהזמינם לבוא לפולין ולהתיישב בעריה. 
אך אחרי מותו של שליט פולין שהוא היה ידוע כמלך חסד, העיר השלווה אופוצ'נה, 
שנתה את דמותה ואת יחסה אל תושביה היהודים. היהודים נאלצו בשל גזירות של 
השליטים החדשים, להדחק ולהצטופף בין קירות הגיטו שהוקם אז, כדי לא להוות 
מעמסה על השכנים הנוצרים המסובבים אותם. אך למרות כל הרדיפות ותנאי הגיטו 
בהם היו נתונים, היהודים לא הזניחו את פתוח מוסדות הדת שלהם. כך למשל בית 
הכנסת שנבנה לפני בערך 300 שנה יצאו לו מוניטין, והיה גאוותה של הקהילה. 
הביה"כ הזה נחרב ע"י הנאצים ימ"ש בתקופת הכבוש, במלחמת העולם השניה. כן 
התפרסם בית העלמין העתיק של העיירה, בו מצאו מנוחתם גדולי העיר, רבנים 
מפורסמים כמו ויבי הרשלה אופוצנר שהיה נכדו של הרב הגאון רב צבי, בעל "גאון 
צבי". 

כאחד השרידים הספורים, של משפחת פוקס שמוצאה מאופוצנה, השורות 
הבאות, מוקדשות לזכר משפחתי המסועפת, שבניה נספו רובם ככולם, בתקופת 
השואה הי"ד. סבי יצחק פוקס ז"ל היה נחשב לאב המייסדים של תעשית שמני 
המאכל בעיירה זאת, והפצתם בסביבה הוא היה בעליו של בית הבד היחידי בעיירה, 
אשר שמו הלך לפניו. אבי נתן פוקס ז"ל הלך בעקבותיו, והמשיך במסורת של אביו 
בתחום הזה.אך מרבית מזמנו, הקדיש לפעילות צבורית, שנים רבות כהן כראש 
הקהילה המקומית, שתפקידיה היו מגוונים, ולעתים אף מסובכים וחסרי פתרון. אמי 
חיה רבקה ז"ל היתה בתו של הרב ר' שרגא פייוול לאופר. גם בפעילות הצבורית אמי 
ז"ל שמשה כעזר כנגדו. והתמסרה לפעילות בעיקר במוסדות צדקה מקומיים אשר 
עליהם היתה גאוותם של בני העיר כמו המוסד בקור חולים, אשר עסק במתן סעוד 
לחולים הכנסת כלה, ומתן בסתר לנצרכים וכו'. גם הם נספו בתקופת השואה הי"ד. 
היו לי 3 אחים 37 אחיות. אחותי פלה היתה הבכירה במשפחה, היתה נשואה 
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לאביגדור כמילניצקי, אשר עסוקו היה כריתת עצים ביערות הסמוכים והספקתם 
למנסרות. להם היו מספר ילדים שאף אחד מהם לא שרד. 

אחי פיניע היה גם נשוי ואב לילדים, עסק בתחום תחבורה צבורית, היה בעליו של 
מספר כלי רכב לנוסעים. אחותי דבורה התפרסמה כבחורה משכילה, והיתה פעילה 
בארגוני הנוער המקומי, היתה נשואה לאהרן פוקס (קרוב רחוק). אחותי חנה 
השתתפה בתחרות מלכת היופי בפולין, ואגב גם זכתה בכתר היופי. na‏ עליהם עלתה 
יד הכורת בתקופת השואה הי"ד. גם גורלו של אחי הצעיר משה ומשפחתו לא היה 
שונה מזה של יתר בני המשפחה, אשר נספו, חי"ד. 

אחי יצחק עם משפחתו מתגוררים בארץ, וזאת אני זוקף לזכותי, שכן בבקרי בארץ 
בשנת 1933, עודרתי את אחי לעלות ארצה, ולהסתדר בה. 


המלכה אסתרקה מאופוצ'נה 


מאת ד"ר יוסף פוקס 


זה נקרא כמעשה יפה אודות בתו של חייט עני שמצאה מסילות ללבו של המלך 
הפולני הגדול -- קאזימיר הגדול (1370 --1333). 
זוהי עובדה היסטורית חשובה ביותר בתולדות יהודי פולין. 
קהילת אופוצ'נה היא מהותיקות ביותר בפולין. בראשית המאה ה-14 התפרסמה 
ע'י אסתרקה. לאסתרקה ולמלך נולדו שני בנים -- ניעמערז ופלקה -- שקבלו חינוך 
קתולי. לעומתם הבת קבלה חינוך יהודי. הרבה מאצילי פולין השתייכו לקאזימיר 
ולאסתרקה, כמו משפחות לובינסקי, ניעמיר, ניעמריז, נימרובסקי ואחרים. 
המלכה אסתרקה העניקה כתרים לשלשה ספרי תורה. היו אלה כתרים כה יפים 
שהמלך פראנץ יוזף בביקורו באופוצ'נה ביקש שיתנו אותם לו כמתנה על מנת לשמור 
אותם במוזיאום של וינה. היהודים יצאו לקראתו עם ספרי התורה והכתרים בראשם. 
כך ראה אותם הקיסר והקהלה, כמובן, לא יכלה לסרב לקיסר. 
בנפול הקיסר הוחזרו הכתרים לקהילה היהודית בבראד. 
קאזימיר הגדול היה , כידוע, ידידותי מאד ליהודי פולין. הוא ביצע רפורמות 
שאפשרו את התפתחות יהודי פולין. הוא גם חידש את הפריבלגיות של יהודי פולין 
שניתנו בשנת 1264 ע"י המלך בוליסלאב. הוא יצא כנגד עלילות הדם שיזמה הכנסיה 
הפולנית על יהודי פולין. הוא דן למוות פולנים שחטפו ילדים יהודים כדי להביאם 
לשמד. הוא שחרר יהודים שהואשמו ב-1384 בהרעלת בארות שמהם כביכול מתו 
אלפים ורבבות ("המות השחור"). 
הפולנים האנטישמיים האשימו את המלך שהוא ידידותי ליהודים בגלל אשתו 
היהודית. היהודים היו אסירי תודה למלך. כבשהתחתנה נכדתו אליזאבט, נתן לה גביר 
יהודי מקראקא 400.000 פלורינים מזהב. 
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אופוצ'נה -- אשר היתה ואיננה עוד 


אופוצ'נה שוכנת בין העיר טומשוב-מאזובייצק ובין העיירה קונסק-קינצק. משנת 
8 השתייכה אופוצ'נה NNN?‏ קילץ. סמוך לאופוצ'נה היו העיירות פשיסחא, 
דז'עוויצה, אודז'נול, גלנוב, ז'ארנוב, וילקאבולֶה ביליצ'וב. תושבי אופוצ'נה מנו 
0 נפשות ושליש מהם יהודים. 

במלחמת העולם נוספו לאופוצ'נה פליטים יהודים מפלוצק, למאווה, פלונסק, 
לודז' וכו', ומספר היהודים הגיע ל-4000 נפש. 

קהלתנו היא קהלה עתיקה. ישבו בה צדיקים מבית פשיסחא. האחרון שבהם, ר' 
אלתרל, הובל למחנה בירקנאו והחזיק מעמד בבלוק 9 במחנה קרִנטְנָה עד לסוף שנת 
4, על סף השחרור יצאה נשמתו. 

עד לשנת 1929 שלטו בקהילה אנשי אגודת ישראל יחד עם הבלתי מפלגתיים. 
היו"ר הראשון של הקהלה היה ר' מאיר בלאט שהיה בעל טחנת קמח. הוא ניהל את 
הקהילה משנים 1916 —1917. מאלה שסייעו לו ושיתפו אתו פעולה היו דב סנדל, 
לייבל ברנט, יצחק וינברג, ר' חנוך הניך ואחרים. 

בשנת 1929 עברה הנהלת הקהילה לידי החוגים הציוניים. בראש הקהילה עמדו 
מר אלתר פוקס -- ("על המשמר") ושתפו עמו פעולה מר יצחק פרל (המזרחי) שאול 
| רוזנבאום (פועלי ציון) 0.3. (ציונים-סוציאליסטיים), מאיר סרנה (פועלי ציון), אברהם 
בוימרדר, לייבל וואלד ( ציונים כלליים ועוד. 

עיקר פרנסתם של יהודי אופוצ'נה היה על המלאכה כגון: עור, הלבשה, סנדלרות, 
תפרות, חייטות, כובענות, שענות, צבעות, נגרות, מסחר בדים, מסחר פירות (נהוג 
היה לשכור גני פירות בראשית הקיץ ואת הפרי מכרו בסוף הקיץ). היו שהתפרנסו 
ממכירת סחורה בכפרים. 

עשירים גדולים רבים לא היו. יחידי הסגולה העשירים -- החמלניצקים -- 
התפרנסו מתנורי סיד, מפעלי זכוכית, מפעלי ברזל. סוחר עשיר אחד, וינוגרד שמו, 
סחר ביערות. אלה השתייכו למעמד היותר מכובד שבעיר. בעיר באיזור שנקרא 
בלוניא היה קים בית מלאכה לעיבוד עורות שמהם התפרנסו עשרות משפחות, בסוגי 
העבודה השונים של בית המלאכה. הרוב בהם היו משפחות פיינר, שיווצקי, 
גולדשטין, זלצברג, וכו'. 73 


הבנק הראשון הקואופרטיבי נוסד מיד לאחר מלחמת העולם הראשונה, בשנת 
6, בהנהלתו של מר גוטסמן ובהשגחתו של מר שושקס. האמצעים המוגבלים 
שעמדו לרשותם לא הספיקו ולכן התארגנו בעלי המלאכה ויחד עם הסוחרים 
הזעירים יסדו בשנת 1928, בנק לעצמם. בכספי הבנק הם קנו כלי עבודה והתפרנסו 
מפרי עמלם. לקראת החורף היו רוכשים בכספי הבנק עצים ופחמים להסקה ושלמו 
את ההלוואה בתשלומים ללא רבית הקורא כיום על חיי היהודים בעיירות הקטנות 
בפולין, יתמלא תמיהה על כושר ההישרדות שלהם. איך יכלו לחיות בתנאים כאלה 
ולשמור על צלם אלקים?) 

ארגוני העזרה. מאז שאני זוכר את עצמי, מלודז', ומאופוצ'נה, היו יהודים מוסרים 
נפשם לזולתם. מוסדות מגוונים לעזרה היו: לינת הצדק, ביקור חולים, הכנסת כלה 
וכו'. היו יחידי סגולה שלקחו על עצמם את האחריות לעזור באופן אישי כמו מאיר 
סוסנובסקי, האחים משה ולייביש ליטמן שתמכו בנצרכים בעילום שם, בעיקר 
ביהודים מכובדים "יורדים". בין התומכים בעזרה זו היתה העסקנית המפורסמת 
בעירנו גב' איידל צ'רקס, שהיו קוראים לה "הגבאית". פעמים אחדות ביום היו רואים 
אותה ללכת עם סיר ומרק. היא כבר ידעה איך למצוא את החולה, או סתם יהודי זקן 
שהיה זקוק לקצת מרק חם. היו כאלה שביקרו את הדרך הזו של הגשת עזרה הלוואי 
שבני דורנו ילמדו את המידות הטובות של אבותינו. 

אחוות יהודים היתה בשעת מצוקה. הצטיינו בכך: לייביש רבינוביץ, אברהם 
בוימערדר, יחזקאל קויפר, לייבל ברנט, אליעזר חמלניצקי, רושקה פרומר, בלומלה 
לבקוביץ, מלכה ציגלר, פייבל זינגר, יעקב ברוידא, רחל פרוש ואחרים. 

במטבח הציבורי עסקו יצחק חמלניצקי, ה' נעקלבאום, נתן וולטמן, ברל גלר, מאיר 
יחיאל רוזנבלום. היו יהודים שנתנו גמילות חסד לסוחרים זעירים שנסעו בימי השוק 
לכפרים סמוכים וקנו עופות, חמאה, ביצים ושלחו אותם לוורשה, ללודז' והחזירו את 
התמורה בסוף השבוע. לא ידוע לי אפילו על איש אחד שהפר את האימון שנתנו בו. 





חברי הועד של פועלי ציון צ.ס. בשנת 1933 
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רוזנבלום עקיבא, מילצקי מניה. 


מנדל מלץ ישראל, מילצקי יוסל. ברגר שמואל, 
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קבוצת כדורגל "הפועל" 1930 1 פרוש חיים 2 רוזנטאל שמואל 3 זלצברג מאיר. 


מפלגות פוליטיות, ארגוני נוער וספורט 


אגודת ישראל, ציונים כלליים, מזרחי התאחדות, פועלי ציון צ.ס. גורדוניה, פרייהייט, 
החלוץ, העובד, ליגה למען ארץ ישראל העובדת, בית"ר וכו'. 

החוג הדרמאטי אורגן ע"י ההסתדרות הציונית TY‏ ב"1918 בהנהגתו של אברהם 
בלזם. לאחר מכן עמד החוג תחת השפות פועלי ציון צ.ס. והיה קיים עד לחיסול 
הגיטו. הספריה היהודית עמדה תחת השפעת קולטורה -- גוף בלתי מפלגתי.לאחר 
מכן היו ספריות אצל פועלי ציון צ.ס.; התאחדות --גורדוניה, ספרית בורוכוב 
סובסדה ע"י העיריה. בית הפועלים הראשון נוסד בשנת 1917 והוקם בביתו של שאול 
רובין. לאחר מכן עבר לאולם גדול בביתה של גב' קובלסקי. בשנים האחרונות היה 
ברחוב קילינסקיעגו 4. מנהלי בית הפועלים היו שאול רוזנבוים, לייביש אייזנברג, 
ישראל חמלניצקי, יחיאל מאיר רוזנבלום, אברהם בריצקי, האחים נח ויחיאל קורמן, 
אפולניארי, אייזיק ויוסף מילצקי, שלום חוינאווסקי, ישראל מאיר מאלץ, יחיא 
זלוטיגרסקי חיים פרוש ועוד. 

ארגון הציונים הכלליים היה בביתו של הרשל רויפה. מנהיגי הארגון היו משה 
ווינוגרודסקי, לייבל ואלד, אברהם בוימבדר, אליעזר יעקלס, משה רייכוורגר, אדם, 
פרידלבסקי -- היו"ר האחרון. הוא היה גם היו"ר האחרון של ה"יודנראט". 

בהסתדרות המזרחי היו פעילים יצחק פרל, יצחק צוקר, חיים דוד טננבוים, ועוד. 


בראש תנועת הנוער דרור (פריהייט) עמדו רחל-לאה הולנדר, פרידה רייזוינג, 
גדליה לוין, ישראל-יצחק רוזנבלום, שמואל נירנברג, חיים פרוש ואחרים. בשנים 
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0 -- 1922 היה רוב הנוער בארגון הנער פרייהייט שהיה לו אולם עצמאי בבית של 
נחום צוויגהפטיג (במארק-פלאץ). : 

בחוג הדראמטי לקחו חלק אברהם בלזם, הזוג פלינדר, רוז'קה בלזם, דוד 
זלוטוגרסקי, ראובן פרוש, פיניה צוויגהפטיג, דראלה, לובה בורדונה, אלט, גדליה, 
ואחותם נכה לוין, חיים פרוש, רבקה'לה מרקוביצקי, שרה בלז'צקה, פרל טפר, מנקה 
פלינדר, גיטל חמליניצקי, צאטל חמלניצקי, לייביש זילברגלייט, יעקב רוזנבלום. 
(שמאלץ). | 

בשנת 1915 נוסד קלוב הספורט "הפועל", שהיה ארגון הספורט היהודי היחידי בכל 
המחוז. הקלוב הקים חוגים ספורטיביים שונים כמו כדורגל, כדור-יד, כדור-סל, 
אטלטיקה קלה, פינג-פונג. עד לשנת 1930 היו כל החוגים בעיר פעילים במסגרת קלוב 
הספורט של הפועל. 





כדורגל הפועל 1933 ו) חמילניצקי אלא 2) מילשטיין yor‏ 3) רוזנבוים שאול. 


בשנה זו הוקם ע"י חוגים ימניים קלוּב הספורט מכבי. מנהיגיו היו: שמואל רוזנטל, 
אברהם-יצחק ופייבל גדליה. יוסף ופייבל זינגר, מאיר ושמעון זלצברג, אלעזר, חיקה 
ומינה גלר, זאב חמלניצקי, משה חמלניצקי, אליעזר גולדשטין, פיניע קופער ואחרים. 
החוגים העשירים עזרו רבות לקלוב זה ואפשרו את התפתחותו. באולם הגדול 
שהשתייך למשפחת חמלניצקי, הם אף קבלו מכשירים שונים למטרות ספורט. היתה 
להם ספריה. באולם זה הציגו הצגות שונות לטובת קרן קיימת לישראל ובתי הספר 
של "תרבות" גם החוג הדראמטי של פועלי ציון נדבו הצגות ללא תשלום למוסדות 
בעזרתם של חייה שרה ומאיר סרנה, פלינדר, חיים פרוש ומרילה רובינק. 

מעט נשארו מנוער מופלא זה. ממש לא ניתן לתאר את העבודה הנפלאה שנעשתה 
ע"י נוער עובד ועמל, שציפה וקיווה לעבור להכשרה ולהכין אתך עצמו לעליה 
לארץ-ישראל. על כל אחד מהם אפשר היה לכתוב ספר על עבודתו היום-יומית 
שנעשתה בפשטות כה רבה, מבלי לחכות לכל שכר. במיוחד היה פעיל הנוער של 
"גורדוניה" שלא חדל מעבודתו עד ימי השואה של יהודה אופוצ'נה. 
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הנהלת "מכבי" באופוצנה 1935: ו) גדליהיי אברהם 2) צוקר חיה 3) רובינק הנריק 
4( כרמי זאב (חמילניצקי) 5) זלצברג מאיר 6) רוזנטל שמוּאל. 


נקודת ההכשרה באופוצ'נה עמלה קשות להשגת יום עבודה, אפילו בעבודה קשה 
ומייגעת. רק בזכות זה המרכז להכשרה חקלאית של גורדוניה היה חוקי גם בשנים 
1 --1940. במסגרת זו פעלו פעילות אקטיבית בענינים שונים. אחד המנהיגים היה 
הלוחם הנודע בגיטו וורשה אליעזר גלר שעבד עם קבוצת צעירים בבית חרושת 
למברשות על Jan ow‏ (תבנסי וורקה) שפעל לטובת יהודי אופוצ'נה. על שמו הוקמה 
מצבת זכרון בכניסה למעלה החמישה. מקבוצה זו נשאר בחיים אהרן חמלניצקי 
(כרמי) מלוחמי גיטו וורשה. 

[עלי להעיר כאן על דבר מוזר ומענין. בשנת 1934 ארגנה הממשלה הפולנית מחאה 
גדולה נגד ההיטלריסטים שרצו לספח את האיזור של דנציג ולגזול מהפולנים את 
הים. הנער היהודי על כל ארגוניו השתתפו במחאה זו. בשעה שהפולנים צעקו בוז 
להיטלר, הצטרפו היהודים לקריאה זו. לאחר ההפגנה ולאחר ההצדעה מעל במת 
ההצדעה, ניגש הקומנדט של המשטרה זאוואדסקי ואמר: אתם לא הייתם צריכים 
לצעוק "בוז להיטלר" שהרי הגרמנים הם ידידנו. עניתי לו בקול כדי ש"הגדולים" 
ישמעו: איזה ידידים הם הרוצים לקחת לנו את Pom‏ 

רק מעטים עלו ארצה, חלק מאלה שעלו ארצה לתערוכת יריד המזרח בשנת 1956 
חזרו לפולין. רק החלוצים התגברו על כל הקשיים ונשארו בארץ-ישראל בקיבוץ או 
בעיר. חלק מהם עזב משפחות עשירות ועלה לארץ. הם שרפו מאחריהם את כל 
הגשרים אל העושר והעדיפו את העבודה. אבל החלק הגדול של הנוער החלוצי איחר 
לעלות. חלק הספיק לעלות בעקבות ילדיהם שעלו לארץ. כך ניצלו הם וניצלו בני 
משפחותיהם. האם תדע ההסטוריה להעריך את פעלם של בנות ובנים אלה שעזבו 
משפחות עשירות ובאו לבנות ארץ לעם ישראל בליגה למען ארץ ישראל העובדת 
התרכזו ארגוני הנוער: החלוץ, גורדוניה, העובד, פרייהייט. הספריות המאוחדות של 
גורדון ובורוכוב התקיימו גם לאחר כניסת הנאצים לעיר. את הספרים החשובים שמנו 
בארגזים ובלילות שמנו אותם בעליית הבית של משפחת קווָלסקי, שבה שכן פעם 
בית העובד (ארבייטער היים), ולאחר מכן היה בית הספר תרבותי; גורל הספרים לא 
ידוע. 
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האנטישמיות החבויה ברוב האומה הפולנית התעוררה. הועמדו משמרות ליד 
העסקים היהודים, שלא היו בסביבות יהודיות שמנעו מפולנים לקנות אצל יהודים; 
נשמעו הכרזות בלתי פוסקות שהיהודים הם "אזרחים ממדרגה שניה". הפולנים הכינו 
את הרקע לגרמנים הנאצים לרדות ביהודים. 

מיד בהכנס הנאצים לאופצ'נה, הם החלו ברדיפות היהודים. בכל ערב הם נכנסו 
לבתי יהודים והציקו ליושבים בהם גם מבחינה מוראלית וגם מבחינה מעשית. במשך 
שנים הם ספגו את התורות של גבלס ושטרייכר. להציק ולפגוע ביהודים היה להם 
לעבודה נעימה. בבתים של שמחה זילברינג, הרשל קוטשווסקי, שוורצמן, לנסברג, 
הם היכו נשים וגברים, הכריחו נשים להתפשט, היכו במקלות וברובים. פניות תקיפות 
אל האחראי הגרמני, השפיעו השפעה מסויימת. שרה גורדון-ווירניק מנהלת בית 
הספר "תרבות", היתה המתורגמנית של מושל המחוז הגרמני ובהשפעתה השתדלה 
להקל על סבל היהודים. 

בשלב הראשון של הפעילות האנטי יהודית של הנאצים היתה ההוראה שכל יהודי 
חייב ללכת בטלאי-צהוב. לאחר מכן נוסדה מועצת יהודים. "יודנראט" הגרמנים 
שלחו יהודים לעבודת פרך. החלק הארי של היהודים העשירים שָלֶם כופר ושוחרר 
מהעבודה. לראש המועצה היהודית -- היודען -- ראט -- נבחר מר פרידלבסקי 
וסגנו היה מרדכי רוזנטל. החברים של היודען-ראט היו בחלקם מעסקניה הקודמים 
של הקהילה. (רוב חברי המועצה מילאו את הפקודות לפי צו השלטון. רובם של חברי 
המועצה והשוטרים היהודים לא היו בסדר, אף שיחסית לשוטרים אחרים היו שוטרי 
אופוצ'נה היהודים אדיבים יותר). נאסר על יהודים ליצור דברים חדשים. לחייטים, 
סנדלרים ובעלי מלאכה אחרים הותר רק לתקן דברים ישנים. אלה שעשו דברים 
חדשים נאסרו ונענשו. לא נתנו ליהודים מנוח והציקו להם בצורות שונות. 

בנובמבר 1939 שרפו הנאצים את בית הכנסת. לפני שריפת בית הכנסת קיבל סגן 
היו"ר של "המועצה היהודית" פקודה להביא 5 פחים מלאים בבנזין. הפקודה, כמובן, 
נתמלאה. בשעה 7 בערב נראו שלהבות של אש פורצות מבית הכנסת. היהודים 
מיהרו לבית הכנסת כדי להציל את כלי הקודש, אבל הגרמנים לא הרשו ליהודים 
להגיע עד לבית הכנסת. לעומתם הנוער הפולני חגג. עשרות נערים פולנים חדרו 
לבית הכנסת ושדדו ככל שיכלו. ארון הקודש על תכולתו, הספרים, הספסלים עלו 
באש. רק כתלי בית הכנסת נשארו. בית הכנסת היה גבוה וחזק. הפחים שהמציאו 
היהודים נתגלו לאחר מכן ע"י בית הכנסת. 

לבית המועצה היהודית היה מגיע גם הדואר שהגיע עבור יהודי העיר. כן גם 
פעל הדואר אל חוץ לארץ. לכאן הגיעו חבילות העזרה של הג'וינט ושל יהודים 
אחרים. 

לחם חולק לתושבים עבור שבוע, אבל הכמות הספיקה ליום אחד. מיום -- ליום 
גבר הרעב בעיר. עסקנים החלו להתארגן, כדי לעזור לרעבים כפי היכולת בתקופה זו. 
לחם ב"שוק השחור" ניתן היה להשיג, אבל העניים לא יכלו לשלם את המחיר. 
לילדים היה מספיק לחם שכן התארגן עבורם מטבח ציבורי ע"י יצחק חמלניצקי 
בעזרת כמה עסקנים. לא משפחה אחת ניזונה מן המטבח הציבורי וזה היה האוכל 
היחידי שיכלו להשיג. מטבח ציבורי הוקם גם ב"בבית יעקב" ואף הוא סייע למיעוטי 
היכולת. 
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עזרה גדולה ניתנה ע"י אלה שפעלו במסגרת ז.ס.ס. (ארגון לעזרה הדדית יהודית 
יידישע זעלבסט הילף אורגניזציה) חלק מן העזרה הגיע מהמרכז אשר נוהל ע"י ד"ר 
wow‏ וד"ר וויכרט. העבודה באופצ'נה נוהלה ע"י לייביש רבינוביץ, נלקנבאום, רושקה 
פרומר, אברהם בוימרדר, יחזקאל קויפר, יעקב ברוידא. הם פעלו בעזרה רפואית, 
תמיכה כספית וכו'. הם שכנו ב"בית יעקב" שנמצא במרכז הרובע היהודי. שם גם 
היתה המזכירות של החלוץ". 

ביוני 1940 דרשו הגרמנים 500 צעירים לעבודה בביצורים שהגרמנים עשו מעבר 
ללובלין, ליד נארול. הגרמנים הבטיחו ל"מועצת היהודים" שיקחו רק רווקים. 
הרווקים לא מיהרו להתייצב והתנדפו במהרה מתוך העיר. הם התחבאו בכפרים, 
בשדות שבהם היתה החיטה גבוהה. אנשי הגיסטאפו מיהרו להכנס לבתים ותפסו 
יהודים מכל הבא ליד,, מכל הגילים. כל אלה רוכזו בבית הכנסת ושם ועדה מיוחדת 
עם רופא הוציאו את הזקנים, החולים, אלה שהיו אבות לארבעה ילדים, כל אלה 
שנשארו נשלחו, בלבוש הקיץ שבו נתפסו, אל הרכבת, כשמשמר כבד מלוה אותם. 
לא נתנו למשפחות לגשת אל הנתפסים ולתת להם בגדים או אוכל. 

רק כעבור שבוע ימים נסעו היו"ר של המועצה וסגנו באוטו משא גדול שהיה מלא 
בבגדים, מצרכי אוכל -- שהמשפחות שלחו אל המחנה שרוכזו בו בני אופוצ'נה. 420 
מבני אופוצ'נה היו במחנה הזה וכולם חזרו בשלום עד לסוף נובמבר, מלבד אחד - 
חתנו של מר שווינר שנספה שם. אחד מהקבוצה -- יצחק ביאלוריבסקי ניצל את 
ההזדמנות, חצה את הנהר בוג ועבר לחלק הרוסי של פולין וכך ניצל משואת יהודי 
פולין. הוא חי כיום בישראל והקים משפחה יפה, עם בנים ונכדים. רבים יכלו לעשות 
כמוהו, אבל אז עוד לא ידעו היהודים ולא האמינו שהגרמנים ישמידו את מרבית העם 
היהודי במחנות השמדה. 


הקמת הגטו 


האיכרים הפולנים הגיעו כרגיל ביום השוק עם עגלותיהם. באותו יום הוכרחו 
היהודים לעזוב את מקומות מגוריהם ולעבור לאיזור שהוכרז כגיטו. לבתי היהודים 
נכנסו תושבים פולניים, מבלי שהיהודים הספיקו לקחת מטלטליהם ורכושם. 
הפולנים רכשו את רכוש היהודים בפרוטות. פקודת ההעברה ניתנה ב-7 בבקר ועד 
לשעה 12 בצהרים היו היהודים צריכים לעזוב את בתיהם. על היהודים נאסר לשוב 
אל בתיהם ועונש מוות הוטל על מי שיעשה זאת. רבים משכני היהודים חיכו 
בקוצר-רוח לשעת הפינוי כדי להיות בעלי-בתים על רכוש היהודים. 

כשהיהודים התיישבו בגיטו נפתח בו בית חולים מיוחד ליהודים maa‏ הספר על 
שם אסתרקה. גם בשנים 1916 --1918 היה בבית הספר הזה בית חולים למחלות 
מדבקות. בית החולים מילא את תפקידו עד לסוף המר של יהודי אופוצ'נה. מנהל בית 
החולים היה גולדברג, בנו של בעל החווה מדלשויץ, שנדבק מהחולים ומת. רוב עובדי 
בית החולים נדבקו מהמחלות של החולים. 

לבית החולים היו הוצאות מרובות. המועצה היהודית חיפשה דרך איך להשתחרר 
מניהול בית החולים. הוכרז על אספה כללית ובחרו בועדה של שלשה אנשים 
שתטפל בהחזקת בית החולים; יעקובוביץ -- ספר פליט מלודז' שהיו לו קשרים 
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טובים עם הגיסטאפו. הוא היה מספר אותם לשביעות רצונם ולא פעם תוך כדי עבודה 
היה שומע מהם על מה שעתיד להתרחש, והיה מוסר זאת להנהגת היהודים. הוא עזר 
ליהודים רבים. החברים האחרים היו יעקב שלמה גוטסמן -- עסקן ידוע ובותב שורות 
אלה -- חיים פרוש. 

בחצר בית החולים היתה רפת קטנה של פרות חולבות. (ליהודים אסור היה 
להחזיק פרות). הרפת היתה אמורה לספק את החלב לבית החולים, אולם כמויות של 
חלב הועברו גם ליהודים בגיטו. 





בית חולים יהודי בבניין אסתרקה ההנהלה: 1) פרוש חיים 2) ד"ר מינטקיביץ 3) דר 
רייס אלא 4) יעקב שלמה גוטסמן 5)) יורקביץ אז"זה (חמילנציקי) 


הגיסטאפו נמנע מלהכנס אל בית החולים מפני שהיו בו כמה מחלקות למחלות 
מדבקות כמו טיפוס הבטן, דיזנטריה. 

מחוץ לטיפול בחולים, טיפלנו גם בדברים אסורים. למשל: הכנסנו לבית החולים 
פרוות של יהודים, שהיו אמורות להמסר לידי הגרמנים לפי החוק שהוצא על ידם. 
(ליהודים היה אסור ללבוש פרוות). את הפרוות שמנו במרוַח שבין התקרה לגג 
("בוידעם"). לייביש זילברגלייט היה מוכן לקחת על עצמו את האחריות, אם ניתפס, 
ולהודיע שחברים אחרים בהנהלת בית החולים -- גוטסמן, יעקובוביץ ואנכי לא ידענו 
על המחבוא ועל הפרוות שהונחו שם. במקום זה גם הסתרנו יהודים שנדרשו ע"י 
הנאצים. כאמור, חששו הגרמנים להכנס לבית החולים, שמא יידבקו מהמחלות 
המדבקות שם. 

המצטיינים בבית החולים היו: ד"ר מינטקביץ -- הרופא הראשי, ד"ר אלה ריי 
(חמלניצקי), ד"ר גוטרמן ואשתו אדזיה לבית חמלניצקי, יחיאל שפיץ, לייביש 
זילברגלייט והנערה חיהלה אפשטיין. אבל כל הפרסונל היה מסור מאד. 

הקרבנות הראשונים של היציאה מחוץ לגיטו היו בני משפחת פליטים שישבו 
באופוצ'נה. כפי שכבר כתבתי היו באופוצ'נה פליטים ממלאווה, פלאצק, פלונסק, 
לודז' וְיָלוּן וכו' -- כשש מאות במספר. הם יצאו מהגיטו, כדי למצוא מקום Tay‏ 
ופרנסה, משום שחתיכות הלחם שקבלו מהמטבח הציבורי לא הספיקו להם. 
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המשפחה כללה אם, בן, בת וחתן. הם יצאו לכפרים וסחרו -- עד שפגש בהם הרוצח 
הגרמני הידוע לשמצה בדרגת מייסטר -- מוריץ. הוא היה חסיד מושבע של חוקי 
הנאצים. הוא ירה בכל בני המשפחה והרגם. לאחר הרצח הוא הופיע בפני דײיוינצה 
היהודית ופקד עליהם לאסוף את ההרוגים, תוך התבטאות; קחו את הטינופת הזאת 
והביאו אותם לקבורה. היו אלה ההרוגים הראשונים באופוצ'נה. 

עם שילוח חלק מהיהודים תושבי פלאצק והעברתם לאופוצ'נה, הועבר אלינו גם 
ד"ר ווידובסקי שהחל לעבוד בבית החולים היהודי. הגב' טולה פלודרבלום נבחרה 
כמנהלת בית החולים (למרבה הצער היא לא יכלה לשרת זמן רב את החולים, כי היא 
בעצמה חלתה במחלת הטיפוס ונפטרה לאחר זמן קצר). בין הבאים היה גם אברהם 
אש, בן דודו של הסופר המפורסם שלום אש. גם הוא חלה כתוצאה מההדבקות ומת. 

לפליטים היה קשה יותר מאשר לתושבים. היתה להם בעיה להשיג מקום מגורים, 
אוכל להחיות את נפשם. לא היה להם מה למכור על מנת להתפרנס. רק בכח האמונה 
היהודית החזקה הם החזיקו מעמד. 

הוצאה פקודה מטעם הגסטאפו להטריד את ההנהגה היהודית -- המועצה 
היהודית, המטבח הציבורי בכל הנוגע לטרנספורט חדש של יהודים שעמדו להגיע 
מטומשוב-מזובייצק. היה צורך לאפות עבורם לחם, לבשל אוכל חם. כשהקרונות 
נפתחו פרץ מתוכם זרם חם מההבל של המוני הבאים. בין הבאים היה דודי ר' שלמה 
פרוש ובתו שיינדל עם בעלה ושני ילדיה. הוצאתי אותם והבאתים אל ביתי. יתר 
הבאים חולקו בין תושבי העיירה בגיטו. משפחות אחדות שוכנו אצל דודי ר' יעקב 
פוקס, רבים שוכנו בבית המדרש שאכלס את הגברים. הנשים הועברו לעזרת הנשים 
של בית הכנסת הגדול. חלק מהבאים חזר בסתר לטומשוב. 

אירוע חשוב ומרשים היה המפגש הליגאלי היחידי שהתקיים ביוני 1941 בבית 
המדרש. האסיפה נקראה על ידי ה"יודנראט" כדי לארגן עזרה עבור בית הספר 
לחקלאות של גורדוניה. האסיפה נוהלה ע"י צבי גרינוולד ואהרן חמלניצקי ואחרים. 
באספה זו נמסר דו"ח על מצבם הנורא של יהודי וורשה. הדו"ח זעזע את השומעים 
וכלם כאחד החליטו להגיש עזרה מהמעט שביכולתם. 

בחודש ינואר 1942 עשה הגסטאפו חיפוש ברובע היהודי "בלאניע" שבו היו בתי 
החרושת לבורסקאות. הם מצאו עורות מעובדים וקנסו את כל אחד מהבורסקאים 
בקנס של 1000 מארק. בשעה שהבורסקאים הביאו את התשלום, לא היה שום גוף 
שהיה מוכן לקבל את הכסף. נמסר להם שעליהם לחכות לשוברי תשלום מיוחדים. 
אבל בסוף פברואר באו אנשי הגיסטפו ואסרו חלק מהבורסקאים: אברהם גולדשטיין 
-- עסקן ציוני ידוע, חבר הועד של ההתאחדות; לייביש רויטמן, חתנו של שמואל 
פלטס; מאיר שיוואצקי -- לא היה בביתו והם אסרו את אשתו חנה. כך קרה גם 
במשפחת סטיזנר. בשהגענו לאושוויץ, סוף אפריל 1942, עוד מצאנו את חנה 
שיוואצקי בין החיים. האחרים לא יכלו לשאת את הסבל, הרעב והעבודה הקשה 
ובמהרה הפכו ל"מוזלמנים" ובעקבות זה -- המוות. 

חמשה שבועות לאחר מכן הובאו לבירקנאו-אושוויץ לייבל ברנט, עסקן ידוע 
באופוצ'נה. הוא היה חבר ועד הקהלה ובמועצת העיר. הוא ואחיו התגברו על פולנים 
רבים וכך נהדפה ההתקפה. ברנט מסר לי שבהתחלת מאי 1942 בא הסאדיסט הגרמני 
מוריץ לביתם של הגולדשטיינים והודיע לגב' גולדשטיין שבעלה מת מהתקפת לב 
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בבירקנאו. היא נדרשה לבוא למשרד, ולשלם 300 מרק ולקבל את אפר בעלה. האשה 
פרצה בבכי מר ואז מוריץ החל לצעוק עליה ולבעוט בה במגפיו -- "איך חזירה כמוך 
יכולה לבכות בפני אדם טוב לב, שדאג להודיע לך על מות בעלך". 

בפורים תש"ב 1942 -- ארגן הז.ס.ס. מסיבת פורים, באישור השלטונות הנאצים. 
המטרה היתה לאסוף כספים עבור הפליטים. המסיבה נערכה ברוב טעם והשתתפו 
בה גם ראש הגיסטאפו והעריץ-סאדיסט מוריץ ימ"ש. הם נהנו מאד, זללו ושתו והיו 
מאד מרוצים מהאירוע. אבל הסאדיסט מוריץ לא מצא סיפוק. גב' פעטשע בוימרדר 
מצאה חן בעיניו ועל כן ערך ביקור לילי בביתם, בטענה שהאור דולק. הוא הכה את 
קלמן בוימרדר, חירף וגידף בביטויים גסים את גב' בוימרדר, אבל לא ירה בהם. ייתכן, 
משום שרצה לנצל את החנות שלהם שבה היה רוכש סחורות שונות מבלי לשלם. גם 
למחרת היום המשיך במנהגו זה, בציניות מחרידה כאילו לא קרה אמש דבר. 

ביום שלישי 25 לאפריל 1942, הביא הגיסטפו את העסקנים מהעיר ז'ארנוב. 

היה בהם הנשיא קליינרט והמזכיר וינברג, המנהיג הידוע של הקומוניסטים באיזור 
-- שלמה בלזם שנמצא בזארנוב. הם הובלו לבית הסהר באופוצ'נה שהיה ליד 
העיריה. החלו נפוצות שמועות שלא בישרו טובות. ביום 26 באפריל בבקר,הגיסטפו 
בלווי שוטרים יהודים, הוציאו שלשים יהודים ממיטותיהם. הם הורו להם להתלבש 
וללכת עם אנשי הגיסטפו. כל הנאספים רוכזו ליד משרדי המועצה היהודית - 
היודנראט. אני הייתי בין השלשים. בינתיים הגיע למקום ראש הגיסטפו. הוא ספר את 
הנוכחים כדי להווכח שכלם נמצאים. אחר הורה לעשירי שבקבוצה לצאת החוצה 
היה זה מוטל ומורדוקוביץ. לאחר מכן חזר וספר את הנוכחים ושוב הורה לעשירי 
לצאת. הפעם נפל בגורל טוביה זויער. בספירה השלישית שלו יצאתי אני העשירי. 
אמנם, נמסר למפקד שאני אחראי על בית החולים היהודי. המפקד הסתכל מסביב, 
הרהר רגע ואמר: קחו אותו!. קשרו אותנו בשרשרות והובילו אותנו לבית הסהר 
העירוני. במשרד בית הסהר לקחו מאתנו את הכל -- כסף, שעון-יד, הכל נרשם על 
ידם. פגשנו שם את העסקן הידוע לייבל ברנט. היו לו קשרים טובים והוא הבטיח לנו 
לברר את סיבות מעצרנו. בבית הסהר מצאנו את יהודי ז'ארנוב שנעצרו. קליינרט 
ווינברג היו שבורים ומדוכאים לחלוטין. הם ראו לנגד עיניהם את הרע ביותר. שלמה 
בלזם שהיה ותיק במאסרים משכבר הימים, שמר על קור-רוח. 

בשעה תשע בבקר הובאו נשים יהודיות לבית הכלא לנקות את החדרים ולעבודת- 
פרך שהוטלה עליהם. הן ספרו לנו ש-27 היהודים שנותרו מקבוצת השלשים 
שנאסרה, הובלו לבית שחיטת העופות ושם הוצאו להורג ביריות. בעיר הוכרז על 
תענית. האופים לא חלקו לחם, הקצבים סגרו את האיטליזים. היתה פאניקה בעיירה, 
שכן לא היתה משפחה אחת בעיר שלא היה לה קשר כל-שהוא עם 27 המומתים. 

האחראי על סגירת ופתיחת בית הסהר הפלוטונובי וויטשך הכריז שהיהודים לא 
יקבלו אוכל בבית הסהר משום שהיהודיות שהובאו לא ניקו כראוי את בית הסהר. לא 
יכולתי להבין את ההתנהגות הקשה אלינו, שכן לא היה חייב להזדהות עם הנאצים. 
רק ב"1943 כשהגיעו כמה גויים מאופוצ'נה והכירו לי את האחים זולסקי. הם DD‏ לי 
על יחסו של אותו וויטשך ליהודים שהיו בבית הסהר. בשעה 3 אחה"צ באו אנשי' 
הגיסטפו מטומשוב ולקחו את שלושתינו (-- מורדוקוביץ, זויער ואנכי). הם הושיבו 
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אותנו במונית והביאו אותנו אל משרדי הגיסטפו בטומשוב. שם הוברר לנו שאיש 
הגיסטפו שנלוה אלינו במכונית היה ראש הגיסטפו. אחרי כמה דברי זלזול גסים 
כלפינו, קיבל כל אחד מאתנו מכות נמרצות. אותי תפס פעטעך פיל שהיה נקרא 
ה"קצב של הגיסטפו". היו לו ידים חזקות שהשתמש בהן כדבעי. אחרי מכותיו 
הרגשתי בכאבים איומים. הוא הכני בידיו וברגליו, במקל שהיה לו. אחר כך הורידו 
אותנו למרתף. היינו כחבילות סמרטוטים. הייתי נתון בעלפון. בשהתעוררתי 
הרגשתי של גופי רטוב. היהודים שהיו במרתף שפכו עלי מים במגמה לעוררני 
מעלפוני. היהודים התכוונו לטובה, אולם המים והרטיבות הגבירו את הכאבים. 


במרתף היו יהודים רבים מראווה, מטומשוב וממקומות אחרים. כולם קבלו מכות 
כמונו ואף היו מעשי הרג -- כל זה כמתנה ל"פיהרר" לכבוד הראשון למאי. 

בדרכנו מטומשוב לאושוויץ, נספחו אלינו יהודים מפיוטריקוב, צינסטוכוב, WIP‏ 
רדום, ועד שהגענו לאושוויץ כבר מנתה השיירה כאלף איש. באושוויץ קבלנו את 
המספרים מ55.0007 ועד 34.000. באפריל 1942 טרם היו הסלקציות להשמדה. כל 
הבאים הובלו למחנות באושוויץ. הם קבלו הוראות להשאיר במחנה אושוויץ את 
בעלי המקצוע שבין הבאים, אבל האנטישמיים האלה לא שמו לב להוראות והעבירו 
גם את אלה למחנה בירקנאו. (על כך כתבתי בזכרונותי. 


בתחילת חודש יולי 1942 באו אנשי הגיסטפו לאופוצ'נה בשתי פלוגות. הם קבלו 
פקודה להרוג מספר מסויים של יהודים. הם דרשו מסגן היו"ר של היודנראט - 
מרדכי רוזנטל להלוות עליהם, כדי לוודא שרק המספר הנקוב בפקודה יוצא להורג. מר 
רוזנטל התנגד לכך בתוקף. הוא סירב להלוות לאלה ההולכים לרצוח את אחיו. אנשי 
הגיסטאפו הקיפו את הרחובות וירו על כל יהודי שפגשו בדרך. משלא הצליחו להרוג 
את כל ה"מכסה" שהוטלה עליהם, הם נכנסו לבתים והוציאו את היושבים בהם 
והוציאום להורג. הצעקות והפחדים היו נוראים. לא היה סיווג של הנהרגים. הם 
הוציאו להורג זקנים וצעירים, נשים וילדים. 

במרתפו של הרבי מפשיסחא -- רבי יצחק מרדכי פאדובה התחבאו כמה יהודים 
ובתוכם אשה צעירה עם ילד. הילד בכה בצעקות נוראות וחששו שהבכיות יסבו את 
תשומת לבם של אנשי הגיסטאפו. ניסו לסתום את הפה של הילד וכך נחנק הילד. זו 
היתה טרגדיה נוראה. הילד היה של גוטעסמן, שאשתו היתה בת למשפחת כלופסקי. 

היתה במרתף גם צפורה גולדשטיין שהיתה בהריון. היא הרגישה צירי-לידה 
וחששה שמרוב יסורים היא תצעק ותסגיר את היושבים בו. היא יצאה החוצה ואנשי 
הגיסטפו שראו אותה הרגו אותה במקום. ותוך שהיא מתבוססת בדמה, נולד הילד. 
המומתים נשארו ברחובות מתבוססים בדמם, עד שניתנה הרשות לאסוף את 
הקרבנות ולהביאם לקבורה. 


הגירוש הכללי הגדול היה ביום 22 לספטמבר 1942. היהודים בגיטו קיבלו פקודה 
להתייצב במקום מסויים. הצו היה כולל לכל היהודים -- מטף ועד זקן, בכל מצב 
שהם. איש הגיסטפו קרא לפני הנאספים את השמות של אלה שיישארו בעיר. בין 
אלה היו חברי המועצה היהודית, חברי המשטרה היהודית וכמה בעלי מקצוע 
נדרשים. אנשי הגיסטפו עשו במעמד זה עסקים מצויינים. תמורת שוחד של כסף, 
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יהלומים ואבנים טובות נוספו יהודים לרשימת הנשארים. האוירה היתה נוראה. 
בכיות ותחנונים של משפחות, של אמהות שיורשה להם להשאר בעיר -- הרעידו את 
הסביבה. אך לשוא. כל הנאספים הובלו בקרונות של בהמות אל מחנה המות 
בטרבלינקה. כולם נספו. ניצלו רק אלה שקפצו מן הקרונות בדרכם אל מסע המות. 
חלק מהם נורו בבריחתם ונהרגו, אבל אחדים הצליחו להנצל. מעטים מאד היו אלה 
שניצלו מהאסון הנורא של עם ישראל. 

אני רוצה להביא דוגמא של רצח יהודים אף שהאינטרסים של הגרמנים עצמם היה 
להשאירם בחיים. יעקב-שלמה גוטסמן היה בעל מפעל של חומץ ויין. הגרמנים היו 
מעונינים במפעל הזה. הוא שירת אותם בדברים הרבה -- כלכלה, הלבשה, הנעלה 
ולפעמים גם שוחד. כחבר המועצה היהודית הוא היה בין אלה שנשארו באופוצ'נה. 
בשהובלו כל היהודים לקרונות המות, היתה גם ילדה אחת של משפחת גוטסמן. 
משנוכחו בהעדר הילדה, רץ מר גוטסמן אל הקרונות והחל לצעוק בקולי-קולות את 
שם ילדתו. הילדה השיבה מתוך הקרונות ואמרה שסבורה היתה שכל המשפחה 
נמצאת בקרונות. מר גוטסמן ניסה להוציא את הילדה מתוך הקרונות, אבל איש 
הגיסטפו לא אפשר לו בשום פנים לעשות זאת. הוא הציע לגוסטמן להצטרף לילדתו 
ואכן הוא עשה זאת ובמחנה המות טרבלינקה נספו שניהם ביחד, עם כל המשפחה. 

הגירוש האחרון מאופוצ'נה -- האויסזידלונג -- היה ביום ה-5 בינואר 1943. 
נשארו אז בעיר 20073 יהודים. הגיסטפו הודיע שיהודים אלה יוחלפו בגרמנים שגרים 
בפלסטינה. היהודים האמינו לבדיה זו וכולם התרכזו יחד. הגרמנים הושיבו את כולם 
בעגלות עד לאויאזד. היתה להם הרגשה של win‏ וכולם הגיעו לאויאזר. שם חיכתה 
להם פלוגה אחרת של גיסטפו והעבירה את כולם לטרבלינקה. הם הועברו בקרונות 
של בהמות כשבכל הדרך מתקלסים בהם הנאצים ומבזים את הצלם האנושי; אבל 
על כך צריך לכתוב עד-ראיה. מרכבת זו ניצלו אלה שהעיזו לקפוץ וכדורי השומרים 
הגרמנים לא פגעו בהם. מהם הנמצאים אתנו בישראל. 

לשאלה הנשאלת ללא הרף -- כיצד זה קרה? איך נתנו היהודים לרמות את עצמם 
בצורה כל כך נוראה? כיצד הובלו כצאן לשחיטה? 

את התשובה יכולים להשיב רק אלה שהיו שם. הגרמנים עינו בתחילה את 
היהודים בענויים פיזיים ונפשיים, עד שהתרופפה רוחם. ליהודים רבים היה מחנה 
המוות בבחינת הצלה. הם צעדו לקראת השמדתם בשלוה. הם אף היו מוכנים 
להשמע ולהאזין לכל רמיה ולכל תקוה קלושה. הגרמנים היסוו את רצונם ואת 
ההשמדה. הצעדים היו איטיים. 

האנטישמים הפולנים עזרו לגרמנים במעשי הרצח. נזכיר לטובה את אלה מתי 
המספר מבין הפולנים, הגרמנים, הליטאים, הצרפתים, ההולנדים והדנים שהצילו 
יהודים והסתירום עד יעבור זעם. היו גם ששלמו בחייהם על הצלת יהודים -- עלינו 
לא לשכוח אותם! הם יכלו להיות רבים יותר. היתה להם אפשרות כזאת. היה צריך 
בקצת אומץ. בקצת רצון טוב. 

אופוצ'נה נשארה עד היום "יודען-ריין" -- נקיה מיהודים. היורשים של !:בתים 
היהודים, אלה שהשתתפו בפועל בפגיעות ביהודים. מעט מאד, אוי כמה מעט, פולנים 
סייעו בהצלת יהודים. 

באפריל 1978 כשנוכחנו בפתיחת המוזיאון באושוויץ, חולקו, לאחר מכן, אותות 
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הצטיינות לאלה שהצילו יהודים. הטכס התקיים בורשה. השופט ד"ר משה בייסקי, 
שייצג אותנו, הדגיש שהיינו רוצים לחלק הרבה יותר אותות הצטיינות, אלא 
שלצערנו אין למי לתת. הרמז הובן לכל הנוכחים... 

אזכיר [XD‏ כמה משפחות של פולנים שהצילו יהודים באופוצ'נה. 

אחותו של מזכיר עירית אופוצ'נה, גב' אוחולץ, הצילה במסירות WHI‏ את פיש 
פרומר, רעיתו ושני ילדים מבוגרים. לאחר הגירוש של ספטמבר 1942, היא החביאה 
אותם במרתף ביתם ודאגה ללבושם ולמאכלם. למרבה הצער הלשינו עליהם. אנשי 
הגיסטפו הוציאו אותם מהמרתף והרגו אותם במקום. 

ראש מכבי האש מר זדרויובסקי, קלט את הנמלטים מהמרד הפולני של וורשה. 
אחד מהם היה יהודי בשם פינקלשטיין. מר זדרויובסקי זיהה אותו כיהודי, אף שהיתה 
לו תעודת ארי, שכן פינקלשטיין ביקש מקום עבודה שרק הוא יעבוד בו. אף על פי כן, 
הוא לא גילה זאת לאיש ואכן מר פינקלשטיין ניצל ונמצא בישראל. הוא כיום סב 
לנכדים!... 

מר וורובל ורעיתו מהכפר וולה שליד אופוצ'נה, עזרו להחביא 4 יהודים, בני 
משפחת רוזנברג. הם דאגו לכל מחסורם וסיכנו את נפשם יום-יום. אף עמדו על 
המשמר שלא יורע להם. הם עשו את הכל שבני הכפר לא ידעו על כך, שמא ילשין 
מישהוא עליהם. כל הארבעה ניצלו וגרים היום בקליפורניה. 

היו גם כמה ילדים יהודים שניצלו ע"י פולנים וחבל ששמותיהם לא ידועים לנו. 





הוצאה להורג עייי הגרמניס של יהודיס שהתחבאו ביער של אופוצינה 
בינהס משפחת שינפרבר 
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והודו אופוצ'נה שקפצו מרכבת המות 


לטרבלינקה 


להלן רשימה חלקית של אלה שהעיזו וקפצו מרכבת המות; אחדים נהרגו במהלך 
נסיון ההמלטות. אחדים נפצעו ואבדו בימים שלאחר מכן. ומעטים שרדו. חלקם הגיע 


לארץ. 


יוטקה קצנלנבוג 
משה חמלניצקי 
מאיר זלצברג 
לוטק לרר 

זיסמן רוזנצוויג 
אברהם חמלניצקי 
מנחם גרוספלד 
מושקה עדלשטין 
לייבל המפל 
דורקה גרוספלד 
אלי רוזנקרנץ 
פרנקה קצנלבוגן 
אהרן חמלניצקי 
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מנחם-מנדל גורדון 


בת משה. ז"ל. הייד 
JA‏ אסתר ואליעזר ז"ל, הייד. 

ז"ל, הייד. חזר לאופוצ'נה, ונהרג בידי חבריו הפולנים. 
בן שרה לרר ז"ל, הי"ד. 

בן איידל ונתן, ניצל והגיע לישראל ובארץ נפטר. 

בן יצחק, ז"ל, הי"ד. 
בן 





חנה לאה וחיים, ז"ל, הייד. 
בן אריה לייביש, ז"ל, הייד. 
זיל, הדיד: 
ז"ל, הייד. 
ניצל וחי עמנו, עם אשתו. 
ניצלה וחיה עמנו לאורך ימים. 
מלוחמי גיטו וורשה, ניצל וחי עמנו לאורך ימים. 
המורה מבי"ס תרבות ז"ל, הי"ד. 








PR‏ אושוויצ פאר דער דערעפנונג PO‏ יידישען פאוויליא 
po‏ לינקם : גדעון האוזנער. דייר יצחק ארד. אברהם אמבער. 
ריכטער משה בייסקי. יעקב זילברשטיין. חיים פרוש. 
ראלף סופורטא. משה מילים. פאלק חיים. 
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בית ספר, תרבדה" 
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אפאטשנא 


אפאטשנא ליגט צווישן טאמאשאוו -- מאז, PX‏ קאנסק. פון 1919 האט די שטאדט 
געהערט צו דער קעלצער וואיעוואדע צום אפאטשנער פאוויאט האבן געהערט די 
שטעדטלעך, פשיסחע. דרשעוויצא. אודזשיוואל. געלנאוו. זשארנאוו. וויעלקא -- 
וואלא. ביאלאטשאוו. 

די אלגעמיינע באפעלקערונג פון דער שטאדט אפאטשנא איז געווען סססוו 
מענטשן א דריטל דערפון יידן. אין די צוויטע וועלט-קריג זיינען צוגעקומען פליטים 
ND‏ פלאצק. מילאווע. פלאינסק. לאדז.א.א. די צאל יידן ONT‏ דערגרייכט צו 4000. 

אפאטשנא איז א אלטע יידישע קהילה. ארום וועלכע עס זיינען געוועבט געווארן 
פארשידענע לעגענדעס. אין אלע צייטן האבן געוווינט משפחות פון דער פשיסחער 
רבישער דינאסטיע. דער לעצטער רב אלתרל איז געווען אין בירקענאו ביז ענדע 1944 
אין בלאק 9 אין קאראנטענע-לאגער. 

מיט דער יידישער קהילה האבן ביזן יאר 1929 אנגעפירט די "אגודה" צוזאמען מיט 
די אנפארטייאישע. דער ערשטער פרעזעס PX‏ די יארן 16 -- 1917 איז געווען דער 
אייגענטימער פון דער מיל רב מאיר בלאט ז"ל זיינע נונסטע מיטארבעטער זיינען 
געווען די ה' רב סאנדל. לייבל בעראנט. איטשע וויינבערג. רב הענעך און יוסל אלפוס 
פון 1929 האבן די ציוניסטישע גרופירונגען איבערגענומען די פירונג פון דער קהילה. 
דער ערשטער פרעזעס איז געווען מר'אלתר פוקס ז"ל פון דער אלג.ציוניסטישער 
גרופע "א" (על המשמר) ביי דער מיטארבעט פון יצחק פערל (מזרחי) שאול 
ראזענבאום (פ.צ.צ.ס.) מאיר סארנע (פ.צ.) אברהם בוימערדער. לייבל וואלד. א.א. 

דער הויפט פרנסה קוואל איז געווען מלאכה, פון דער לעדער, און קליידער 
בראנזשע, שוסטער, שטעפער, רימער. שניידער היטעלמאכער. זייגערמאבער. 
מאלער. סטאלער, א.א. סוחרים און קאלאנאל האנדעל; דורפס -- הענדלער, 
פאכטער DANK PA‏ -- סעדער הענדלער (דארפס -- גייער) א.א. JAN‏ פאבריקאנטן 
זענען געווען אין שטעטעל 

קיין סך גרויסע גבירים זיינען צווישן יידן נישט געווען, קאלך -- אווויונס -- א 
גלאזדהוטע (חמעלניצקיס) א אייזן גיסעריי. א וואלד סוחר (ווינאגראד) האבן געהערט 
צו די פאמעגליכסטע יידן אין שטאדט 

געווען א גארבער-בעצירק "בלאניע" צענדליקער יידישע פאמיליעס זיינען געווען 
באשעפטיקט ביי פארשידענע גארבעריי אויסארבייטונגען. די אינהבער זיינען געווען 
די פאמיליעס פיינער, שיוואצקי גולדשטיין זאלצבערג א.א. די ערשטע 
קואפעראטיווע באנק אונטער דער קאנטראל פון שאשקעס. איז געגרינדעט געווארן 
באלד נאך די ערשטע וועלט-קריג 16 —1917 די באגרענעצטע מיטלן וואס זיינען 
געשטאנען צו פארפיגונג, האבן נישט באפרידיקט די באדערפענישן PX‏ 
האנטווערקער צוזאמען מיט קליינהענדלער האבן געמוזט שאפן א אייגענע באנק, 
וואס האט מיט באשרענקטע מיטלן געהאלפן דעם קליינהענדלער מיט ארויסנעמען א 
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"פראכט" אוף סחורות און א האנטווערקער, מיט איינקויפן זיך אביסל ארבעטס- 
געצייג, (א מאשין) און פיל מאל מיט איינקויפן א וואגאן קוילן. קארטאפעל. האלץ. 
אויפן ווינטעד און האבן זיך דאס אויסגעצאלט אין קליינע ראטעס. און צינזן. (עם קען 
זיין אז ווען דער ליינער וועט דאס ליינען. וועט ער ניטש פארשטיין ווי אזוי יידן האבן 
געלעבט אין אזא גרויסער ארעמקייט אין די שטעדטלעך אין פוילן און דאך אפגעהיטן 
דעם צלם אדם קולטור פין מענטשליבקייט 

הילפס ארגאניזאציעס; אין אלע צייטן וואס איך געדענק, אין אפאטשנא זיינען 
געווען יידן וואס האבן זיך פארנומען מיט העלפן באדערפיקטע. ווער עס האט עס 
געמאכט ארגאניזירטערהייט. אין די ראמען פון די עקזיסטירענדע הילפס- 
ארגאניזאציעס, ווי "לינת הצדק" ביקור חולים "הכנסת כלה" א.א. ווער עם האט 
מיטגעארבעט מיט נישט אפיציעלע הילפס -- גרופן, ווער עם האט אליין געטראגן 
הילף לויט אייגענעם איינזעהן. זיינען די מנטשען ווערט דערמאנט צו ווערן צום גוטן. 
פון די ערשטע וואס איך געדענק איז געווען מאיר סוסנאווסקי וועלכער האט 
אנגעפירט מיט א אפיציעלער הילף ארגאניזאציע וואס האט באקומען הילף פון דעם 
צענטראל -- קאמיטעט. די ברודער משה און דער לייביש לייטמאן, מיט מיטהילף פון 
עטליכע באקאנטע, האבן געשיקט אין די שטיבער פון ארנטליכע יידן וואס וואלטן 
קיינמאל ניטש געבעטן ביי קיינעם קיין הילף ווען די הילף וואלט ניטש געווען אזוי 
קאנספעראטיוו. 

ווייניקע האבן געוווסט אז די מענטשן נויטיקן זיך אין הילף. און רעש. און 
רעקלאמע. איז געמאכט געווארן א גרויסע, וויכטיקע, בכובדיגע, הילפס -- ארבעט. 
ווייניקע האבן געוווסט פון וואנען זיי האבן באקומען די מיטלן פאר דער 
הילפס-ארבעט. 

א באווסטע געטע איז געווען איידל צערקעם. וועלכע מען האט געקענט זעהען 
עטליכע מאל PR‏ טאג מיטן טעפעלע, זי האט שוין געוווסט ווי עם געפינט זיך א 
קראנקער, אדער סתם א עלטערער וואם נויטיקט זיך אין א וארים ביסל סופ. געווען 
אזעלכע וואס האבן קריטיקירט דעם אויפן פון דער ניטש ארגאניזירטער הילף. נאר 
מיר דארפן זיך ווינשן דאס אונדזערע פריינט זאלן פארזעצן די גוטע מידות פון דער 
אלטער-היים 

אין דיא צוויטע וועלט קריג האבן זיך ביי דער הילפס-ארבעט אויסגעצייבנט 
פריוואט-און דורך ז.זס.ס. לייביש ראבינאוויטש אבראהם בוימעדער. יחזקל קויפער. 
לייבל בעראנט. אליעזר חמעלניצקי. רושקא פראמער. בלימעלע לעווקאוויטש. 
מלכה ציגלער. יוסף און פייוול זינגער. יעקב ברוידע. רחלה פרוש. און פיל אנדערע. 

מיט דער פאלקס-קיך האבן אונגעפירט ה'יצחק המעלניצקי ה'נענקעלבאום. נתן 
וועלטמאן. בערל געלער. רוזנבלום יחיאל מאיר. א.א. געווען יידן וואס האבן זיך נוהג 
געווען צו געבן א גמילת-חסד נישט פארמעגליכע הענדלער וואס זיינען געפארן אין 
די מארק טעג אין די דערבייאיקע שטעדטלעך. און איינגעקויפט הינר. (גענדז) פוטער. 
אייער. און עס געשיקט אין די גערעסערע שטעדט לאדז. ווארשה. פיל האבן ניטש 
געהאט געניג געלט, איז עם געווען א גרויסע הילף פאר אזא יידן וען ער האט 
באקומען אביסל געלט און פראצענט. פון זאנטאג ביז פרייטאג. 

איך האב נישט געהערט DY IK‏ האט ווער מיסברויכט מיטן צוטרוי... 
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פאליטישע פארטייען; יוגענט און ספארט ארגאניזאציעס. 

"אגודת ישראל" אלגעמיינע ציוניסטן" "מזרחי" "התאחדות" פויעלי ציון צ.ס. 
"גורדוניה" פרייהייט" החלוץ" "העובד" "ליגא למען ארץ ישראל העובדת" א.א. 

דער דראמ. קרייז איז ארגאניזירט געוואון דורך די אלגעמיינע ציוניסטישע 
ארגאניזאציע נאך אין יאר 1918 אונטער דער אנפירונג פון אבראם באלזאם. שפעטער 
האט דער דראמ-קרייז זיך געפונען אונטער דער השפעה PD‏ פויעלי ציון צ.ס.און האט 
עקזיסטירט ביז צי דער ליקווידאציע פון געטא. 

די ערשטע אומפארטייאשע יידישע ביבליאטעק איז געווען אונטער דער 
אונפארטייאישיר "קולטורא" שפעטער זיינען ענטשטאנען ביבליאטעקן ביי "פויעלי 
ציון צ.ס." ביי "התאחדות-גורדוניה" די "באראכאוו ביבלאטעק איז סובסודירט 
געווארן דורך דער קומינאלער מאכט. 

די ערשטע ארבייטער היים איז ענטשטאנען אין 1917 און האט זיך געפונען אין הויז 
פון שאול רובין שפעטער אין גרויסן לאקאל ביי. די קאוואלסקין, און די לעצטע יארן 
אויף פלאץ קילינסקיעגא 4 די אונפירער פון דער ארבייטער-היים זיינען דאן געווען. 
שאול ראזענבוים לייביש אייזענבערג. ישראל חמעלניצקי רוזענבלום יחיאל מאיר 
(טשאפ) אברהם באריצקי, די ברודער נח און יחיאל קארמאן, אפולינארי, אייזק און 
יוסל מילעצקי, שלום הוינאווסקי, ישראל מאיר מאלץ, יחיאל זלאטאגורסקי, חיים 
פראש א.א. 

די אלגעמיינע ציוניסטישע ארגאניזאציע האט זיך געפונען אין הויז פון הערשל 
רויפה, די אונפירער זיינען געווען משה ווינאגראדסקי, לייבל וואלד, אברהם 
בוימערדער, אליעזר יעקעלעס, משה רוכווערגער, א, פרידלעווסקי (לעצטער 
פארזיצנדר פון מזרחי זיינען געווען טעיטיק די ה, איטשע פערל, יצחק צוקער, חיים 
דוד טענענבוים, א.א. 

מיט דער יוגענט PR‏ "פרייהייט" האבן אונגעפירט; רחל לאה האלענדער, פרידא 
רייזווינג, גדליה לעווין ישראל איטשע ראזענבלום, שמואל נירענבערג, חיים פראש 
א.א.אין די יארן 1922.20 האבן זיך די מערסטע יוגענטליכע געפונען אין דער יוגענט 
ארגאניזאציע "פרייהייט". אין א אייגען לאקאל PX‏ הויז פון נחום צוויגהאפטיג. DX‏ 
מוקעם (מארק פלאץ) 

אין דראמ-קרייז האבן זיך באטייליקס פון די ערשטע, אברהם-באלזאם, פלינדער 
רוזשקע-באלזאם, דוד-זלאטאגורסקי. ראובן-פראש, פיניע-צווייגהאפטיק, דראלא, 
לובא-בורדינא, אלתר, גדליה, און זייער שוועסטער נכה לעווין חיים פראש, רבקהלה 
מארקוביעצקא, שרה בעלזיצקא, פערל טעפער, מאנקה פלינדער, גיטל חמעלניצקי, 
צאטל המעלניצקי לייבש זילברגלייט. יעקב רוזנבלום (שמאלץ) א.א. 

אין יאר 1925 איז דורך דער ארבייטער-היים געשאפן געווארן דער ספארט-קלוב 
"הפועל" וועלכער איז דאן געווען דער איינציקער יידישער ספארט-קלוב אין גאנצן 
קרייז. עס זיינען ענטוויקלט געווארן פארשידענע ספארט-צווייגן ווי פוטבאל. האנט- 
באל. קוישבול, לייכט-אטלעטיק. פינג-פאנג, א.א. ביז 1930 זיינען א סך יוגענטליכע 
פון אלע שיכטן געווען פארטרעטן אין ספורט-קלוב "הפועל" אין 1930 האבן 
איינצעלנע קאמיטעט מיטגלידער צוזאמען מיט פארשטער פון די רעכטע גרופירונגען 
געגרינדט דעם ספארט-קלוב "מכבי" אין אפאטשנא, די פירער זיינען געווען. 
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שמואל ראזענטאל, אברהם יצחק און פייוול געדאליע. יוסל און פייוול זינגער. 
מאיר און שמעון זאלצבערג. מינא געלער. וואווטשע חמעלניצקי משה חמעלניצקי. 
אליעזר גולדשטיין. פיניע קויפער,א.א. 

די רייכערע שייכטן האבן פיל געהאלפן דעם קלוב זיך ענטוויקלן. אין א גרויסן 
לאקאל וואס האט געהערט צו די חמעלניצקיס. זיי האבן באקומען פארשידענע 
מכשירים פאר ספורט איבונגען. האבן געהאט א ביבליאטעק אין דעם לאקאל האבן 
זיי איינגעארדענט פארשידענע פארשטאלונגען. לטובת ק.ק.ל. "תרבות" -- שולע 
א.א. האבן אויך אויסגענוצט דעם דראמ-קרייז פון פועלי ציון צ.ס. וועלכע האט 
געארבייט אונע באלוינונג. ביים רעזשיסירן האבן פיל מיטגעהאלפן חיה שרה און 
איר מאן מאיר סארנע. פלינדער. חיים פראש א.א. 

ווייניקע זיינען לעבן געבליבן פון די ליבע יוגענט. עס איז ממש נישט מעגלעך צו 
באשרייבן די גרוסע וואונדרבארע ארבעט וואם איז געמאכט געווארן דורך פשוטע 
ארבעטער יוגענט וואם איז געווען באפליגלט מיט אידעען פון "החלוץ" האפענדיג צו 
פארווירקליכן דורך הכשרה אין קיבוץ דורך עליה און הגשמה... איבער יעדן איינעם 
פון דער ליבער יוגענט וואלט מען געקענט באשרייבן ביכער וועגן זייערע טאג- 
טעגליכער-טעטיקייט וואס איז געמאכס געווארן מיט אזוי פיל פשוטקייט, און נישט 
דערווארטענדיק קיין שום באלוינונג. 


באזונדערס אקטיוו זיינען געווען די יוגענטליכע פון "גורדוניה" וועלכע האבן 
געפירט איר טעטיקייט ביס די לעצטע יידן אוסראטונג. 

דער "הכשרה פונקט" אין אפאטשנא, האט שווער געקעמפט פאר א ארבייטס טאג, 
זאגאר ביי א שווערער ארבייט, נאר א דאנך דעם-איז דער "אומשולונגס צענטער פאר 
לאנדווירטשאפט" געווען לעגאל אויך אין די יארן ו194074 ווי אונטער דעם דעק- 
מאנטל זיינען פארגעקומען פארשידענע "אקטיוויטעטן" אויף פיל געביטן. 

איינער פון די אונפירער איז געווען דער באוווסטער קעמפער אין ווארשעווער 
געטא אליעזר געלער וועלכער האט אונגעפירט מיט דער גרופע טעבענס — ווערקע" 
(אויף זיין נאמען איז אויפגעשטעלט געווארן א דענקמאל אויפן וועג ביים אריינפאר 
אין קבוץ. מעלה החמישה אין ישראל. פון די לעבן גיבליבינע אהרן חמעלניצקי 
(כרמי) פון די קעמפער פון ווארשאווער געטא. 

א באזונדערע אויפמערקזאמקיוט וויל איך שענקן דעם פאקט, אין יאר 1934 איז 
אין גאנץ פוילן פראקלאמירט געווארן דער טאג פון "יום טוב פון ים" (שוויענטא- 
מארשא) די יידישע ארגאניזאציעס זיינען גערופן געווארן אנטייל צו נעמען אין די 
דעמאנסטראציעס קעגן דייטשישן -- היטלעריסטישן רעזשים, וואס וויל אופרייסן 
פון פוילן דעם ים... ! 

די צוויי יידישע ספארט-קלובן "הפועל און מכבי" האבן געפירט דעם יידישן צוג. 
אין ציווילע אנצוגן, מיט ספארט גאלא-היטלען, אין מיליטערישע ארדנונג. 

די געמישטע באפעלקערונג, וואס איז געשטאנען אויף די דעכער. באלקאנען. און 
טראטוארן, האבן אפלודירט יעדע פארביימארשירענדע גרופע, נאר דעם גרעסטן 
אפלויז און בייפאל -- האט געהאט דער טראנספעראנט פון "הפועל" ווו מיט גרויסע 
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ווערטער איז געווען געשריבן. "נידער מיט היטלערן" מיר וועלן נישט אוועקגעבן דעם 
mr‏ 
(פרעטש ז היטלערם-ניע אדדאמי מארזשע).. ! 

נאכן אדורכמארשירן, און סאלוטירן פאר דער טריבונע ווו עס איז געשטאנען דער 
סטאראסטווע, מיטן פארטרעטער פון דער וואיעוואדע, איז צוגעקומען דער פאליציי 
קאמאנדאנט זאוואדסקי, און געזאגט: איר האט נישט געדארפט -- שרייבען נידר מיט 
היטלערין דייטשלאנד איז אונדזערס א פריינטליכע מדינה וואס פאר א פריינטליכע 
מדינה זיינען זיי -- ווען זיי ווילן ביי אונדז צונעמען אונדזער ים" האב איך הויך 
געזאגט (אז די נוענט שטייענדע "גרויסע" זאלן הערן... דער טראנספעראנט איז נישט 
ארופגענומען געווארן ביזן אויפלעזן פון צוג. 

נאר איינצעלנע זיינען עולה-געווען, און א טייל פון די וואס זיינען געפאהרן צו דער 
אויסשטעלונג אין יאר 1936 זיינען צוריקגעקומען. נאר די חלוצים וואס האבן 
איבערגעריסן אלע בריקן אונטער זיך, און זיינען בייגעשטאנען אלע שוועריקייטן. 
זיינען געבליבן, ווער אין א קיבוץ, ווער אין שטאדט, און זיי האבן נאך באוויזן 
ארויסצונעמען וועמען פון די פאמיליע, און אזוי ארום געראטעוועט זיך -- און דעם 
נאמען פון דער פאמיליע. עטליכע יונגע בחורות האבן איבערגעלאט רייכע משפחות- 
און זיינען עולה געווען, צו וועט די געשיכטע ווידמען גענוג אויפמערקזאמקייט, דעם 
אידעיאליזום וואס האט דאן באהערשט די יוגענט, וואס האט איבערגעלאזן 
משפחות, חברים, פריינט, און האבן זיך ארויסגעריסן פון דעם אונזיכערן גלות-לעבן, 
און זיינען באפליגעלטע מיט חלוצישן אידעאליזום געקומען העלפן פארוואנדלן די 
וויסטע אלטע היים אין א היים פאר זייערע פאמיליעס פאר יידיש פאלק! 

נאר די גרעסטער טייל פון דער חלוצישער יוגענט האבן געווארט אויף 
"סערטיפיקאטן" און האבן פערשפעטוקט; 

אין דער ליגא למען ארץ ישראל האבן זיך קאנצענטריט די יוגענט ארגאניזאציעס, 
החלוץ גורדוניה "העובד" פרייהייט" א.א. די פארייניקטע "גורדון" און "באראכאון" 
ביבליאטעקן האבן עקזיסטירט ביז נאכן אריינמארשירן פון די דייטשן. מיר האבן דאן 
איינגעפאקט PR‏ קאסטענס די וויכטיקסטע ביכער PR PR‏ די נעכט זי 
ארויפגעשלעפט אויפן בוידעם אין הויז פון די קאוואלסקין ווו עס האט זיך אמאל 
געפונען די "ארבייטער -- היים" און שפעטער די "תרבות-שולע. דער גורל פון די 
ביבער איז ביז היינט מיר נישט באקאנט. 

דער באהאלטענער אנטעסעמיטיזום ביים רוב פון דער באפעלקערונג, דאס שטעלן 
שטאפעטן MA‏ יידישע געשעפטן, PR‏ דער נישט יידישער געגענד. דיסקרימינירונג אין 
רעגירונגס-און קאמאנאלע אינטיטוציעם. די אפטע האלב אפיציעלע ערקלערונגען, 
"דאס יידן זיינען בירגער פון דער צווייטער קאטעגאריע" ... א.א.וו. 

האבן צוגעגרייט דעם באדן פאר דער גרויסער הילף, וואס די היטלער הארדעם 
האבן באקומען פון א טייל פון דער באפעלקערונג, ביים פיייניקן אין אויסראטן די 
a]‏ 

באלד נאכן אריינמארשירן פון די דייטשן אין שטאט, האט זיך אונגעהויבן דאס 
רודפן פון יידן. גרופן דייטשישע זעלנער פלעגן אין די אוונטן זיך אריינכאפן אין 
יידישע שטיבער, און פלעגן פייניקן פיזיש -- אין מאראליש די מענער, און די יונגע 
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פרויען. "די זעלנער האבן אין משך פון יארן איינגעזאפט אין זיך די תורה פון געבלעס 
און שטרייכער. און דאס פייניקן די שוואכלונע יידן -- איז געווארן ביי זיי א 
"אנגענעמע-פארוויילונ" אזוי האבן זיי זיך פארויילט, PX‏ די וווינונגען פון שמחה 
זילבערינג, ביי הערשל קוטאשעווסקי, ביי שווארצמאן, ביי די פאמיליע לאנסבערג, 
א.א.די שענע מעשים פון אויסטוען פרויען נאקעט, און באליידיקן מאראליש אין 
פיזיש. שלאגן מיט שטעקענס PX‏ באגנעטן.א.א.וו. 

שטארקע אינטערווענצן ביים דייטשן קאמענדאנט, האבן געהאט א ווירקונג, און א 
געוויסע בארואיקונג. אונדזער לייטערן פון דער "תרבות-שולע" פרוי שרה גארדון- 
וויערניק איז דאן געווען "דאלמעטשערן" ביים קאמענדאנט זי האט פיל געהאלפן ביי 
די אינטערווענצן. מיט איר אינטערפרעטאציע... 

באלד איז געקומען דער באפעל, דאס יידן מוזן טראגן ווייסע בענדער מיט א בלויען 
מגן-דוד. 

די יידן האבן געמוזט מאכן "צוואנגס-ארבייט" שפעטער איז עס געארדנט געווארן 
דורכן ארבייטס-אמט, צוזאמען מיטן ייודן-ראט. ווי די פארמעגליכע יידן האבן 
געקענט באצאלן פארן ארבייטס-טאג, און די נישט פארמעגליכע האבן באקומען די 
פינף זלאטעם וואס די פארמעגליכע האבן באצאלט. אזויארום איז פארמיטן געווארן 
איבעריקע ליידעדער דער יודנראט איז צינויפגעשטעלט געווארן דורכן גוט באקאנטן 
מרדכי ראזענטאל, וועלבער האט געלאזן פאר זיך דעם אמט פון וויצע-פרעזעס. די 
מיטגלידער זיינען געווען, טיילוווייז פון דער פריערדיגע קהילה-פארוואלטונג, דער 
גרעסערע טייל האט נישט געהאט וואס צו זאגן. 

(די מערסטע יודן-ראטן מיט דער יידישער-פאליציי זיינען נישט געווען PR‏ 
ארדנונג. PX IN]‏ פארגלייך צו אנדערע יודן-ראט איז PR‏ אפאטשנא געווען... 
מיטלמעסיג...) יידן האבן נישט געטארט מאכן קיין נייע זאכן. שניידער. שוסטער. 
האבן ANI‏ געדארפט רעפערירן. ביי וועמען זיי האבן געפונען נייע זאכן, זיינען MT‏ 
קאנפיסקוירט געווארן. רעוויזיעם. רעקוויזיציעם. טאג טעגליך. 

נאוועמבער 1939 האבן די דייטשישע קאמאנדא-לייט פארברענט די שול. (אין 
געשעהן איז דאס אזוי) פאר מיטאג איז ראזענטאל גערופן געווארן צום קאמענדאנט, 
ער האט באקומען א פאדערונג צוצושטעלן פינף קארניסטר בענזין. פארשטענדליך אז 
די פאדערונג איז דערפילט געווארן. און דער בענזין איז צוגעשטלעט געווארן. ארום 7 
אווונט האט זיך געזען א גרויסער פלאם-פייער און א געלויף פון יידן צו העלפן 
ראטעווען וואס ס'לאזט זיך אין שול, די יידן זיינען נישט צוגעלאזן געווארן צום 
פלאץ... דאקעגן האבן זיך דארט געפארעט א פאר סקאלע שקוצים, וועלכע האבן 
ארויסגענומען די ספרי-תורת, זיי צוריסן און זיי פארברענט... אויך דאס ארון-קודש 
מיט די בענק. האט געטראפן דער זעלבער גורל. נאר די שול מיט אירע איבער א 
מעטער דיקע ווענט, הויך דריי שטאק, איז געבליבן PX‏ איר גאנצע גרויס. א שענע 
גרויסע שטארקע שול געווען.! אין אפאטשנא 

די זעלבע בענזין קארניסטער האט מען געפונען אין דער שול... 

PX‏ הויז פון יודן-ראט ONT‏ זיך אויך געפונען דער יידישער פאסט אמט PR)‏ הויז פון 
רובינעק) די גאנצע פערבינדונג אין פוילן, און מיט אויסלאנד. איז געגאנגען 
אויסשליסליך דורכן יידישן פאסט-אמט. פאקעטן וואס זיינען אונגעקומן פון די 
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הילפס-ארגאניזאציעס פין דער שווייץ און פון פארטיגאל. זיינען צום יידישן 
אדרעסאנט אנגעקומען דורכן יידישן פאסט-אמט. 

יידן האבן באקומען צוגעטיילט ברויט אויף א וואך, וואס איז גענוג געווען אויף א 
טאג. עס איז באלד געווארן א גרויסער הונגער. און ברויט אויף שווארץ, האט נישט 
יעדער געקענט זיך ערלויבן, כאטש פאר די קינדער. די פאלקס-קיך וואס איז 
ארגאניזירט געווארן דורך ה. יצחק המעלניצקי ביי דער מיטהילף פון עטליכע 
ערנסטע עסקונים האט זיך געפונען אין פרויען-בית-המדרש. די מענטשן האבן 
געלייסטעט א גוטע ארבעט. נישט ביי איין פאמיליע איז דאס מיטאג-עסן פון דער קיך. 
וואס זיי האבן באקומען. געווען דער יסוד פון דער שפייז אין משך פון טאג. 

א גרויסע הילפס-ארבעט האבן געמאכט די מענטשן וואס האבן אנגעפירט מיס 
דער הילפס-ארגאניזאציע ז.ס.ס. (יידישע זעלבסט-הילף-ארגאניזאציע) א טייל פון 
דער הילף איז געקומען פון דער צענטראלע מיט וועלכער עס האט אנגעפירט די ה. 
ד"ר טיטש. און ד"ר וויכערט. מיט דער אזוי וויכטיקער ארבעט האבן אין אפאטשנא 
אנגעפירט לייביש ראבינאוויטש. ה. נענקעלבאום. רושקה פראמער. אברהם 
בוימערדער. יחזקאל קויפער. יעקב ברוידע.א.אנ. די ארבעט איז אונגעגאנגען אויף 
אלע מעגליבע געביטן. ווי, וווינונג.שוטץ, רפואה. געלט-שטיצע א.א.וו. 

ז.ס.ס. האט PT‏ געפונען אין די שטיבער PD‏ בית-יעקב-הויז וועלכעס האט זיך 
געפונען אין מיטן צענטר פון יידישן ווין-פירטעל. דארט האט זיך אויך געפונען דער 
סעקרעטאריאט פון דער א.ג.אומשולונגס-צענטער. "החלוץ". 

יוני 1940 האבן די דייטשן געפאדערט 500 יוגענטליכע יידן צו WAND‏ ארבעטן ביי 
די פארטיפיקאציעס וואס די דייטשן האבן געמאכט אונטער לובלין ביי נאראל. די 
דייטשן האבן צוגעזאגט דעם יודן-ראט, ציא נעמען נאר אונפערהייראטע מענער... 
אבער די אונפערהייראטע יוגענטליכע האבן זיך נישט געאיילט צוצוששעלן אויפן 
רוף פון יודן-ראט, PX‏ זיינען PT‏ צעלאפן PK‏ אויסבעהאלמן PR‏ דערפער. PR‏ 
פעלדער. ווי דאס קארן איז געווען גרויס. די געסטאטא און שופא-לייט זיינען געלאפן 
איבער דער שטאט, און האבן געכאפט אלע יידן וועלכע זיי האבן אונגעטראפן, אלע 
זיינען איינגעזאמלט געווארן אין שול, ווי א ספעציעלע קאמיסיע מיט א דאקטאר 
האבן ארויסגענומן אלטע, און קראנקע, און אזעלכע וואס דער פרעזעס האט 
פעסטגעשטעלס אז ער האט מער פון 4 קינדער. 

נאכמיטאג זיינען אלע אין די זעלבע קליידונג וואס ויי זיינען געבראכט געווארן, 
(מען האט בכלל נישט צוגעלאזט צו זיי) אין אונטער א שטארקע וואך זיינען זיי 
אוועקגעפירט געווארן צו דער באן... ! 

ערשט די נעכסטע וואך, איז דער פרעזעס מיטן וויצע פרעזעס. געפארן מיט א 
גרויסן לאסט-אוטא מיט פעקלעך קליידונג און עסנווארג (מערדטענס וואס די 
משפחות האבן געשיקט) צום ארט ווו עם האט זיך געפונען די אפאטשנער גרופע, ביי 
נאראל אונטער לובלין. 420 מענער זיינען אוועקגעשיקט געווארן אלע זיינען צוריק 
געקומען ביז ענדע נאוועמבער, אויסער דער איידעט פון די שווינערס, וואס איז דארט 
אומגעקומען. 

איינער פון די אלע יצחק ביאלאריבסקי האט אויסגענוצט א געלעגענהייט, און איז 
אריבער דעם "בוג" אויף דער רוסישער-זייט און אזוי ארום זיך אפגעראטעוועט ער 
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האט געלעבט אין ישראל האט אופגעשטעלט א שענע פאמיליע מיט קינדער און 
אייזיקלעך. (די זעלבע געלעגענהייט האבן געקענט אויסניצן אלע יידן וואס האבן זיך 
דארט געפונען. נאר יידן האבן נאך דאן נישט געווסט-און נישט געגלויבט, אז עם קען 
פאסירן דאס וואס איז געשען מיטן יידיש פאלק. 

דעם 8 טן דעצעמבער 1940 עם איז געווען דאנערשטיק. פויערים זיינען געקומען ווי 
נארמאל אין א מארק טאג מיט זייערע וועגענער, נאר פיל פון זיי האבן געהאט גוטע 
איינקונפטן, ביים אריבערפירן דאס האב און-גוטס פון די יידן וואס האבן געמוזט 
פארלאזן דעם טייל שטאט וואס איז אנערקענט געווארן אלס ריין-פוילישער פירטעל. 
און זיך איבערטראגן אין דעם פאר יידן אונגעצייכנטען וואין פירטעל אלם "געטא" 
פאר יידן. 

דער באפעל איז געקומען 7 אזייגר פרי. אין ביז 12 בייטאג האבן אלע יידן געמוזט 
פארלאזן זייערע וואונונגען און דאם האב און גוטס וואס זיי וועלן נישט באווייזן 
מיטצונעמען מוז בלייבן. יידן טארן מער נישט קומען אין זייערע פריערדיקע וווינונגען 
אונטער דרואונג פון טויט-שטראף. פיל פון די נעבטיקע שכנים האבין מיט אונגעדולד 
געווארט אויף דער שעה-וואס באשטימט זיי צו ווערן די בעל-הבתים פון יידיש 
פערמעגען 


סאיז זיך לייכט פארצושטעלען דאס יעדער איינער האט געוואלט וואס מעהר 
מיטנעהמן אין האבן זיך בעניצט מיט אלע מעגליכע לאקאמציע מיטלען. אויף דעם 
יידישען גוטס וואס זייא וועלען איבערלאזון ווארטען שוין זיערער נעכטגע שכנים. 
וואס האבן שטענדיג מיט שנאה געקיקט אויף דיא יידען וואס האבן אלעס. 

צוגלייך מיטן איינפיהרען דאס יידישא ווויון פערטעל איז אליך דערקענט געווארן 
דאס יידישע שפיטאל אין הויז פין דער שולע אויפן נאמן "אסתרקה" אויך אין די 
יאהרן 1916718 איז אין דעם הויז געווען א שפיטאל פאר עפידעמישע קראנקהייט. 

לייטער פין שפיטאל איז געווען א זון פין א אנגעזענעם גוט-באזיצער וועלכער האט 
נאך עטליכע מאנאטען זיך אונגעשטקעט מיט פלעך-פיבר אין איז געווען דער 
ערשטער קורבן פון פערסאנאל וואס האבן געארבעט איבערגעגעבן אין 
איינגעשטעלט זייר אייגן לעבן. אין נישט ווייניג זענען אנגעשטעקט געווארען. 

דאס שפיטאל האט געהאט גרויסע אויסגאבן אין נישט שטענציג זענען צי עניונים 
ערלעדיגט געווארן אזוי ווי עס האבן געוואלט די פאראינטערסירטע, משפחות פון די 
קראנקע. 

דער יודען-ראט האט געזוכט די מעגליכקייט ארופציווארפען פון זיך אביסעל 
פעראנטווארטליכקייט, זיי האבן גערופען איין פערזאמלונג אין לאקאל פין ז.ס.ס. אין 
פארגעלייגט אויסציוועהלען איין קאמיסיע פין צויי פערזאן וואס זאל פערוואלטען 
אין זארגין פאר דער נורמאלע, ארבייט אין שפיטאל. עס זענען אויסגעוועלט געווארן 
הער יעקב שלמה גוטסמן, בעקאנטער כלל- טוער הער יאקובוביץ. א פליט, פון 
לאדז, וואס איז געווען דער פריזיער פון דיא געסטאפ אין "שופא" יעדען פרימארגען 
אין די צייט 5-7 איז ער געווען באשעפטיגט ביי די מאכט האבער. אין נישט איינמאל 
האט ער אויפגעכאפט שמועסן וואס ANT‏ זיך אונגעהערט צי די פארגעזעזענע TT‏ 
פיינטליכע ארבייטן. ער האט ווי מעגליך גלייך איבערגעגעבן דארט ווי מען האט 
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געדארפן, און נישט אינמאהל איז פערקלענערט אדער אויסגעמיטען געווארן 
שלעכטע רענולטאטן. 

דער דריטער איז געווען דער שרייבער פון די שורות פרוש חיים. 

אין הויף פון שפיטאל איז געווען איין גרויסער שטאל פון מעלקענדע קי דאס די 
אייגענטוּמער Jaya‏ די קי פארן געברויך פין מילך פארן שפיטאל 

דיא אייגענטוּמער האבן זיך פערנימן מיט די ארבייט אין אזוארום געהאט מעגל 
כקייטן איבער ציגעבן א טייל פון די מילך פאר אייגענעם געברויך פון די יודען איין גטן 
די.ג.ס.ט.פ.ו. און ש.פ.א. האבן אויסגעמיטן דאס שפיטאל, ווייל OY‏ האבן PT‏ דארט 
געטונען עטליכע אופטיילונגען פאר עפידמישע קראנהייטן ווי פלעק.און בויך טיפוס. 
דיזענטעריע. א.א. 

די ערשטע קורבנות פאר גיין אויסער דעס געטא, זענען געווען א פליטים משפחה 
(אין אפאטשנער קרייז זענען געווען א גרויסע צאל פליטים פון מילאווע. פלאצק. 
פלוינסק. לאדז.א.א.) ביי א 600 יידן. וואס האבן זיך געדארפן ערנערן. ווייל דאס ביסל 
עסן מיטן שטיקל ברויט וואס זיי האבן בעקומען פון דער פאלקס-קיך האט ניט געס 
טייעט. 

די געטראפענע פאמיליע. א מיטער.א זון.א טאכטער. מיט א איידעם. זענען די 
גאנצע צייט געגאנגען איבער דערפער און געהנדלט. ביז עם האט געטראפן דער גוט 
בעקאנטער מערדער שופא מיסטר מאריץ. דער סאדיסט אין דייטשען מונדיר אלם 
אבער -- מייסטער, האט ער אויסגענוצט זיין קראפט אלס היטער PD‏ געזעץ. MT PX‏ 
אלע דערשאסן. געקומען PX‏ יודן-ראט בעפוילן: (פארן VIN DIY‏ פון מארד, אונט 
"האלט אפ דאס דרעק").... 

דאס איז געווען דער ערשטער מארד אין שטאט.! 

Jom‏ אויסזידלן אטייל יידן פון פלאצק. PR‏ אפאטשנער ראיאן. DX‏ געווען א אונזע 
העפדיגער טייל אינטעלעגענץ. ד"ר ווידאווסקי האט מיטגעארבעט אין יידישן 
שפיטאל. פרוי טאלה פלידערבלום איז בעשטימט געווארן אלס טעכנישע לייטערן 
אין שפיטאל. (ליידער האט זי נישט לאנג גיקענט דינען די קראנקע ליידענדע, וואס זי 
האט אזוי געוואלט. דער פלעק-פיבער מיט וועלבן זי האט זיך אונגעשטעקט. האט א 
ענדע געמאכט צו איר גוטן ווילן צו דינען יעדן וואם האט זיך גענויטיקט אין איר הילף. 
אברהם אש (א קוזין פון גרויסן שרייבר שלום אש) האט זיך אנגעשטעקט מיט 
דיזענטעריע. און ווידער האבן מיר באגלייט א יונג לעבן. א גרויסן מענשן א קרבן פון 
דער צייט... 

אלע פליטים האבן נישט לייבט געהאט. דער קאמף מיט פערשידענע פאקטארן, 
אויף איבערצולעבען דעם טאג ווו עססן. וואונינג. איז שווער געווען פאר אלע. נאר 
ווייניקע האבן געהאט וואם צו פערקויפן. נאר דער גלויבן פון יעדן יודד-- IN‏ ער וועט 
איבערלעבן, האט זיי געגעבן כח אויף צו פירן דעם קאמך פארן לעבן. 

א שטרענגער באפעל פון ג.ס.ט.פ.ו. האט אויפגערודערט דעם יודן-ראש. די 
עסקונים פון דער פאלקס-קיך. פון ז.ס.ס. א.א. עס האט זיך געהאנדלט אין א 
טראנספארט יידן וואס זענען געכאפט געווארן אין טאמאשאוו-מז. און זענען צושיקט 
געווארן אין דער געגענד. און א טייל פון זיי האבן געדארפט אונקומען מיטן צוג קיין 
אפאטשנא. מען האט געדארפט [PRA‏ ברויט. קאכן קעסלן JOY‏ ארויספירן צו דער 
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סטאציע אום באלד נאכן אונקומען זאלן זיי בעקומען שפייז, נאך די טראגישע 
איבערלעבונגען. 

ווען די באהן איז אנגעקומן אין מען האט געעפענט די טיהרען פון די וואגאנען האט 
איין היץ אין פארע ארומגענומן די אלע שטעהענצע נונטע מענטשן ביי די באהן. 

צויישן די אונגעקומענע זענען אויך געווען מיין פעטער שלמה פראש. זיין טאבטער 
שיינדל. מיט איר מאן און 2 קינדער (איך האב זיי אלע גענומע צו זיך). די אנדערע 
משפחה מיטגלידער זענען איינקואטירט געווארן ביים פעטער יעקב פוקס. אזוי האבן 
אסאך משפחות אדאפטירט די אנגעקומענע. דער רעשט איז איינקוואטירט געווארן 
אין גרויסן מענער בית-המדרש. און אין פרויען טייל פון דער גרויסער שול. די 
טאמאשאווער זענען נישט לאנג געבליבן אין אפאטשנא. זיי זענען גרופען ווייז אין 
געהיים צוריק אין טאמאשאוו. 

א גרויס געשעניש איז געווען די איינציקע גרויסע, לעגאלע, פערזאמלונג וואס איז 
פארגעקומען יוני 1941 אין בית-המדרש וואס איז גערופן געווארן דורכן יודן-ראט, 
אום צו ארגאניזירן א הילפס אקציע פאר דער "לאנדווירטשאפטליכע-שול ביי 
גורדוניה" די פערזאמלונג איז געפירט געווארן דורכן ועד פון גורדוניה. הערשל 
גרינוואלד אהרן חמעלניצקי א.א. עס איז דערביי געוויזן געווארן א סצענאריש בילד 
פון די הונגער-ליידן פון די יידן אין ווארשעווער געטא. די גאנצע פערזאמלונג די 
רעדנער פון אלע שיכטן האבן געהאט דעם ציל צו דערמוטיקן די בעזיצענדע שיבטן 
צו לייסטן מערערע הילף פאר די באדערפטיגע מאסן. די פעראמלונג האט געמאכט א 
גרויסען רושם. אונד א טייל פון די ענטמוטיקטא-זענען אוועק מיט האפנונג. 

אין יאנואר 1942 האט ג.ס.ט.פ.ו. געמאכט א רעוויזיע אין דעם יידישן וווין - 
פירטעל "בלאניע" וי עס האבן זיך געפונען די גערבער-פאבריקלעך. זיי האבן דארט 
געפונען אויסגעארבעטע לעדער. זיי האבן די לעדער קאנפעסקירט. און אין עטליבע 
טעג שפעטער האבן די געטראפענע בעקומען פאדערונגען צו באצאלן צוסססו מארק 
שטראף. נאר ווו זיי האבן זיך געוואנדן מיט דעם געלט צו בעצאלן די שטראף, האט 
קיין שום אינסטאנץ נישט געוואלט ביי זיי אונעמען דאם געלט. מען האט זי 
ערקלערט דאס זיי מיזן ווארטן אויף מפעציעלע צאל-צעטלן. נאר ענדע פעברואר 
זענען געקומען ג.ס.ט.פ.א. און ארעסטירט, אברהם גאלדשטיין א בעווסטער 
ציוניסטישער עסקן, און מיטגליד פון ועד פון "התאחדות" לייבש רויטמאן (שמואל 
פעלטעס איידעס) ביי שיוואצקין, איז יחיאל מאיר נישט געווען אין דערהיים, האבן 
זיי מיטגענומען די פרוי חנה שיוואצקי. ONT‏ זעלבע ביי די סטיזנער האבן MT‏ 
מטגענומען די פרוי. 

ווען מען האט אונז געבראכט קיין אושוויץ (ענדע אפריל 1942) האט נאר נאך 
געלעבט חנה שיוואצקי. די אלע איבעריגע האבן נישט געקענט איבערהאלטן די 
שווערע באדינגונגען הונגער. שווערע ארבעט. און דיסקרימינאציעס. וואס האט 
שנעל פערוואנילט די שטארקסטע מענשן אין מוזלמענער. און אין יענער צייט האט א 
ייד א מוזלמאן געפירט דער DW AYN‏ אומקום. 

אלע הערשענדע פאקטארן אין בירקענאו-אושוויץ האבן געהאט דעם איינציקן 
ציל אומצוברענגן ואס מער יידן. 

5 וואכן שפעטער (מיטן יוני) איז געבראכט געווארן אין בירקענאו לייבל בעראנט. א 
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בעוואסטער עסקן, אין לאנג יעריגער ראטמאן פון אפאטשנא א ייד אגיבור (מען האט 
וועגן אים דערצעלט, דאס ער מיט זיינע ברודער האבן אמאל אין א מארק טאג, ווען 
עם האט זיך גוים פערוואלט שלאגן יידן. האבן זיי בעהערשט דעם גאנצען מארק מיט 
הינדערטער אונטערגעהעצטע גוים) וועגן זיין אומקום אין אושוויץ שרייב איך אין 
מיינע זכרונות פון אושוויץ. לייבל בעראנט האט דערציילט, דאם אנפאנג מאי 1942. 
איז צו דער פרוי פון אברהם גולדשטיין. געקומען דער סאדיסט אבערמייסטער 
מאריץ. האט פאר WK‏ איבערגעליינט א טויט"נאכריבט. דאם איר [XO‏ איז DX‏ 
בירקענאו געשטארבן פון א הארץ-אטאק. און זי זאל קומען אין אמט איינצאלן 300 
מארק וועט זי בעקומען די אש PD‏ איר מאן... 

פרוי גאלדשטיין האט געוויינט. ספאזמירט. פאר וואם דער "איידעלער "דייטש" 
האט זי געשלאגן אומגעווארפן אויפן באדן. געקאפעט מיט די שטיוואל. "האפט איר 
געהערט זאוואס, דאם שוויין וואגט צו וויינען אין די אויגן פון זא איין "וויכהארציקן 
מענשן"... ! 

פורים 1942 האט ז.ס.ס. (מיט דער דערלויבניס פון דער מאכט) איינגעארדענט א 
פורים אוונט. אין די זאלן פון דער אמוליגער "קולטורה" אין הויז פין הערשל רופה 
דער ציל איז געווען צו שאפן א גרעסערע סומע געלט פאר די נויטן פון ז.ס.ס. עם איז 
געזאמלט געווארן א בופעט זוסווארג. געבעקטס. און געטראנקן. וואס איז 
אויספערקויפט געווארן צווישן די אנוועזענדע צויישן וועלכע עם האבן נישט געפעלט 
די מייסטער און אבערמייסטער פון "שופא" און גסטפא וואס האבן געשמאק געגעסן 
און געטרונקן און זיך געזעטיקט מיטן אונבליק פון די יידישע שענע פרויען וועלכע 
האבן מיט אזויפיל געשמאק איינגעארדנט און געזארגט דאס די געסט זאלן צופרידן 
זיין. דעם גרעסטן ערפאלג האט געהאט פעטשע בוימערדער. דער סאדיסט מאריץ 
האט איר דאס נישט געקנט פערגינען. האט ער זי אובגעווארט ביי זייער הויז, און ווען 
זיי זענען אריין זיך גענומען אויסטאן צום לייגן זיך שלאפן, האט ער געקלאפט אין טיר 
מיטן אויס רייד דאס מען זעט דורך סליכט האט ער קלמן בוימערדער דערלאנגט 
עטליבע גוטע קלעפ... ארופגעריסען פון איר סהעמד, געשלאגן. באשפיגן. געזידלט. 
בעליידיגט.... אבער האט נישט געשאסן. קען זיין מיט דער אויסרעכנונג דאס זייער 
געשעפט קען אים נאד צוניץ קומען. אלעם וואס ער האט געוואלט פון צעלניק. 
קאנפעקציע. טעקסטיל. דעקן. האבן זיי אים גערן געגעבן (א ברירה האבן זיי געהאט) 
נאר דאס האט אים נישט געשטערט ארויסצוווייזן ווער ער איז. אויף צומארגענס איז 
ער ווידער געקומען אינס געשעפט אזוי ווי עם וואלט גארנישט געשען. אזוי ציניש 
זיינען געווען די מערדער. 

דינסטאג דעם 25 סן אפריל נאכמיטאג. האט די ג.ס.ט.פ.ו. געבראכט פון זשארנאוו. 
דעם פרעזעם מיטן סעקרעטאר קליינערט און וויינבערג. ווי אויך דעם גוט בעקאנטן 
פירער פון די קאמוניסטן אין קרייז שלמה באלזאם. וואם האט זיך דאן געפונען אין 
זשארנאוו. זיי זענען אבגעפירט געווארן אין שטאטישן ארעסט הויז וואס האט זיך 
געפונען ביים מאגיסטראס. 

אין שטאט האבן זיך פערשכ -ייט פערשידענע קלאנגן, וואס האבן נישט אונגעזאגט 
קיין גוטס. 

AK‏ מארגענם, מיטווואך דעם 26 TV‏ אפריל 5 פארטאג האבן ג.ס.ט.פ.א.ו. אין 
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בעגלייטונג פון א יידישן פאליציאנט, ארויסגענומען לויט א רשימה 30 יידן פון די 
בעטן. בעפוילן זיך אונטוען און מיטגיין. איך בין געווען צויישען די 30 מיר זענען 
אויסגעשטעלט געווארן פארן יודן-ראט TINA PR‏ איז אנגעקומען דער קאמענדאנט, 
האט איבערגעצעלט צו עס שטימט. (מיך האט דער מייסטער שמידקע וועלכער איז 
געווען סאניטעטס-אויפזער פארן קרייז. אוועקגעשטעלט דעם לעצטן. האט געמאלדן 
דעם קאמענדאנט דאם דען "אינטענטענט" פון ודישן קראנקן-הויז בענעטיקס ער) דער 
קאמאנדאנט האט זיך ארומגעקוקט. האט געטראכט א וויילע גענישטערט אין די 
פאפירן א מאך געטאן מיט דער האנט. "שייסע א גאאל" -- נעמט אים מיט און 
גענומען צעלען פון 1 ביז 10 ארויסגענומען דעם צענטן (מאטל מורדקאוויטש. ווידער 
געצעלט ביז דעם צענטן ארויסגענומען טוביה זוער (איצקעם איידעם) און אזוי ווי איך 
Pr‏ געשטאנען אוועק-געשטעלט דער לעצטער. האט ער מיך PAK‏ ארויסגענומען. MY‏ 
האבן אונז געבינדן אין קייטלעך, און אונז געפירט אין שטאט ארעסט. 

אין דער שרייבשטובע פון ארעסט, האבן זיי ביי אונז אלעם צוגענומען געלט. 
האנט-זייגער אלעם פערשריבן. מיר האבן דארט געטראפן אונזער גוט בעקאנטן 
געזעלשאפטליכן טוער און ראטמאן. לייבל בעראנט. ער האט געהאט א זאנדער 
בעהאנדלונג אזוי לאנג ווו ער האט זיך געפונען אין אפאטשנער ארעסט, ווו אלע 
בעאמסע האבן איט גוט געקענט און געשעצט ער האט מיר צוגעזאגט מין צו 
אינפארמירן אין אלעס וואס האט א שיכת צו אונזער ארעסט. 

PX‏ ארעסט האבן PAK Wn‏ געטראפן די נעכטן געבראכטע PD‏ זשארנאוו. 
קליינערט און וויינבערג זענען געווען אינגאנצן איינגעבדאכן. האבן געוויינט. און 
פארגעזען דאס ערגסטע... באלזאם וואס איז שוין פריער געווען באשטראפט פאר 
פאליטישע טעטיקייט האט זיך גוט געהאלטן 

ארום 9 פרי זענען יידישע פרויען געבראכט געווארן אין ארעסט הויז צו מאכן 
רייניקונגם ארבעט אלס צוואנגס ארבייטערן... זיי האבן איבערגעגעבן דאס די 
ג.ס.ט.פ.א.ו. האט די איבעריקע 27 ארעסטירטע יידן ארופגעפירט צום וועג ביים 
עופות שעכטהויז און אלעמען דערשאסן. PX‏ שטאט איז ערקלערט געווארן א 
תענת. בעקער האבן אויפגעהערט פערטיילן ברויט. פליישער האבן פערמאבט די 
יאטקעס. DY‏ איז געווען א געוויין ווייל oy‏ איז כמעט נישט געווען קיין הויז Mp‏ 
פאמיליע וואס האט נישט געהאט א קרוב ביי דער היינטיקער אקציע... 

די אויפפירונג פון "פלוטאנאווע" וווטשיך. (דער קלוטשניק פון ארעסט הויז) איז 
מיר אויסגעקומען אונפערשטענדלעך. ער האט ערקלערט דאט די יידן וועלן נישט 
בעקומען קיין עסן, ווייל זיי האבן נישט גוט אויפגערוימט די צעלע (ערשט אין 1943 
ווען עם זענען געבראכט געווארן עטליבע קריסטן פון אפאטשנא און ער האט מיך 
דערקענט די ברודער זאלעסקי האבן געהערט וואם ער ערצעלט מיר, און פערשטאנען 
זיין מיין... האבן זיי מיר איבעגעגעבן וואם דער געוו. פלוףטאנאווע פון ב.ב. האט 
אונגעטון מיט די יידן וואס האבן זיך געפונען אונטער זיין אויפזיכט אין ארעסט. (איך 
בעשרייב דאם אין מיינע זכרונות איבער בירקענאו) 

דריי נאכמיטוג זענען געקומען ג.ס.ס.פ.א.ו. פון טאמאשאוו. און האבן אונז דריי 
מיט גענומען. אזוי ווו מיר זענען אריין אין ארעסט לויט דער ריי אזוי האבן זיי אונז 
ארויסגענומען אריינגעזעצט אין א טעקסי אונטן. די צווי ג.ס.ט.פ.פון פארנט אזוי האבו 


זיי WK‏ געבראכט PX‏ טאמאשאווער ג.ס.ט.פ.א.ו.ווי DY‏ האט PT‏ ארויסגעוויזן איז 
איינער פון די צוויי געווען דער קאמענדאנט פון ג.ס.ט.פ.א.ו. 

נאך פערשידענע דערנידערונגען... האבן זיי איינעם נאכן אנדערן גוט צמשלאגן. 
צוערשט מאטל מארדקאוויטש. דאן טוביה זוער און מיך האט איבערגענומען דער 
קצב פון דער טאמאשאווער ג.ס.ט.פ.ו. פעטיך פיל האבן אים געקענט. ער האט געהאט 
א פאר הענט... א שאד וואס זיי זענען ביי אים נישט אובגעדארט געווארן בעפאר איך 
בין צו אים אריינגעפאלן... "דיזן בונקער מוז איך איינברעכן האט ער געשריגן" און 
געשלאגן. געקאפעט מיט די פים. געהאקט מיטן שטעקן.. ווען ער האט מיך 
צוגעשלעפט צום קעלער, און מיך ארופגעשליידערט ווו א פעקל שמאטעס. האב איך 
שון גארנישס געפילט. ווען PR‏ האב אויפגעוואבט בין איך געווען אינגאנצן נאס די 
יודו וואס זיינען געווען אין קעלער האבן עם גוט נעמיינט. די נאסע שטיקער ארוס מיין 
צעשלוגענעם קערפער האבן געלינדערט די יסורים. איך האב זיך אבער געקענט 
לייבט פערקילן. 

אין קעלער האבן זיך געפונען אסאך יידן פון ראווא-מז. אין פון טאמאשאוו. לויט 
ווי עס האט זיך ארויסגעוויזן האבן זיי אין גאנצן גוווערנאמענט אדורך געפירט אזא 
אקציע וואס האט געגעבן אזא ענליכן פראצענט קורבנות, אלס מתנה פארן "פירער" 
צום ו טן מאי. 

(אויפן PD AVN‏ טאמאשאוו-פיעטערקאוו-סשענסטאכאוו-אושוויץ. האבן מיר זיך 
אונגעשלאסן צו א גרויסן טראנספארט וואם האט ביים אונקומען קיין אושוויץ, 
געציילס קרוב צו 1000 מעגשן. אין אושוויץ האבן מיר בעקומען די נומערן 33 -- 34 
טויזנס. אין אפריל 1942 איז אין אושוויץ נישט פארגעקומען קיין סעלעקציעס. אלע 
זענען אריין אין לאגער אושוויץ-בירקאנאו. קריסטן זעגען פערבליבן אין אושוויץ. 
יידן האט די אנטיסעמיטישע ק.צ. WANK?‏ פערוואלטונג ONT‏ איז בעשטאנען פון 
=קריסטן פון די פערנומענע-געביטן. (דאם הייסט געהעריגע צום דריטן רייך) טראץ 
דעם וואס די ס.ס. האט פערלאנגט עם זאלן איבערגעלאט ווערן פאך-לייט (וועלבע 
זענען שוין אגב אויסגעקליבן געווארן) נאר די לאגער פערוואלטונג האט אויסגעפירט. 
און מיר זענען אלע יידן איבערגעפירט געווארן אין בירקענאו. (גענויע בעשרייבונג אין 
מיינע זיכרונות, איבער אושוויץ. אויך ישיעהו אייגער, בעשרייבט דעם פאל אין וייגע 
זכרונות) | 

אונפאנג יולי 1942 איז בעקומען ג.ט.פ.א.ו. אין 2 גרופן מיט א באפעל צו שיסן א 
בעשטימטע צאל יידן זיי האבן געפאדערט פון וויצע פרעזעם מארדכי ראזענטאל. ער 
זאל מיטגיין מיט א גרופע, און זען עם זאל נישט געשאסן ווערן מער ווו די בעשטימטע 
צאל יידן (אזוי ציניש ברוטאל) מארדכי ראזענטאל האט געזאגט אז ער וועש נישט 
מיטגיין זען ווו מען שיסט יידן. די ג.ס.ט.פ.ו. האבן בעלאגערט די גאסן, און געשאסן 
אין יעדן יידן וואס זיי האבן אנגעטראפן. און אונטערשיד, אלטע יונגע. מענער. 
פרויען. און קינדער און ווען עם זענען נישט געווען גענוג יידן אין גאס, זענען זיי אויך 
געגאנגן אין די שטיבער. ווו זיי האבן ארויסגענומען מענשן... עם האבן זיך דערביי 
אופגעשפילט שרעקליבע טצענעס צווישן די משפחות... 

אין קעלער ביים רבין. זענען געווען בעהאלטן א גרעסערער צאל יידן. צווישן זי 
א גוט בעקאנטע יונגע פרוי מיט א קינד. כלופסקס טאכטער גאטעסמאנס פרוי דאם 
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קינד האט געוויינט די געפאר איז געווען גרוים. ! מען ONT‏ ביי WK‏ אוָפגענומען דאס 
קינד אויף איינצושטילן עס, PX‏ מען האט עס איינגעשטולט... ! 

א יונגע אלעמען גוט בעקאנטע פרוי וואס איז געווען שוואנגער, ציפורה גולדשטיין 
האט בעקומען ווייען... אין קלעלער, און נישט וועלענדיג אנדערע זאלן ליידן צוליב 
איר, איז זי אליין ארויס-געגאנגן אויף דער גאס, די ג.ס.ט.פ.ו. לייט האבן זי דערשאסן. 
PX‏ צווישן-האט זי געהאט דאט קינד... און אזוי איז זי געבליבן ליגן PX‏ א קאלוזשע 
בלוט. ביז עם איז דערלויבט געווארן צונויפצוזאמלן די אומגעבראכשע קורבנות. 

מאיר סארנע. א פירער פון פועלי-ציון א אונגעזענער כלל טוער. האט בעזיצט א 
דייטשן דאקומענט אלם נוצליכער ארבעטער. איז געגאנגן אין דער יידישער גאס. 
אויפן טראטואר אים אקעגן איז געקומען מאריטץ וועלכער האט גוט געקענט סאכנן. 
מאיר סארנע האט אויך גוט געקענט דעם "פיינעם מאן" דעם גרעסטן יידן-מערדער. 
איז ער ארופ פון טראטואר (אזוי איז געווען די פערארדנונג) מאריץ האט דאך געזוכט 
א קורבן... "ווארום ביזט דו ארונטער פון טראטואר דו ווייכסט מיך. האסט מיך פיינט? 
"זא איזט דאס געזעץ. האט סארנע זיך פערענטפערט. 

זא דו ביזט א היטער פון געזעץ ?? און נאך עטליכע שענע זאצן פון זיין נאצישן 
לעקסיקאן. האט ער ארויסגעצויגן דעם רעוואלווער. אבער נישט געשאסן. נאר מיטן 
הענטל פון רעוואלווער, האט ער אים געקלאפט איבערן קאפ. און שוין ליגענדיג אויפן 
ברוק, האט ער אים געמוטשעט, ביז ער האט אים אויסגעענדיקט... 


יהושוע לעבעדיגער. איז ברוטאל דערמארדעט געווארן אין הויף וו ער האט 
געוווינט ביי נתן פוקס. ער איז געווען דער ערשטער העבראיש לערער אין שטאט. זיין 
זון אבה לעבענדיגר איז געווען ממש א בחור א גאון. נאר דאס געהער נישט צו אונזער 
שרייבן. מרדכי ראזענטאל האט באצאלט מישן לעבן, פאר נישט אויספירן די באפעלן 
פון די נאצישע הערשער. PR‏ איין פרימארגין איז PX‏ יודןךראט געקומען מאריץ. האט 
בעפוילן מרדכין מיטגיין אין ג.ס.ט.פ.ו. ער האט אים געהייסן גיין פאראויס. און 
ארופגייענדיג פון די טרעפ. האט ער אים אריינגעשאסן א קויל אין קאפ. ראזענטאל 
איז ארופגעפאלן טויט אויפן ארט (דאס איז אייגענטליך געווען דער נארמאלער גאנג 
פון דער ארבעט פון די נאצי-מאכט. NIK‏ לאנג ווידי יודןראטלער, אדער יידישע 
פאליציי האבן געדינט זייערע אינטערעסן. האבן זיי-- זיי אויסגענוצט. און ווען זי 
האבן נישט אויסגעפירט א באפעל, אדער זיי האבן זיי מער נישט בעדארפט, האבן זי 
געמאכט ONT MTD‏ זעלבע וואס מיט אללע יידן.) 

די אלגעמיינע אויסזידלונג איז מארגעקומען דעם 22 סעפטעמבער 1942 די גאנצע 
יידישע געטא איינוווינער האבן בעקומען א באפעל זיך צו שטעלן, קליין און גרויס. 
יונג און אלס, קראנקע און געזונטע. אלע זענען אויסגעשטעלט געווארן. דאן האט א 
ג.ס.ט.פאוויעץ אויסגעליינט די נעמען פון די וואס בלייבן נאך צייטווייליג איבער אין 
א פערקלענער געטא. 

דאס זענען געווען, דער יודן-ראט. די פוליציי. ענצעלנע פאמימליעס פון 
פערשידענע פאכן. די ג.ס.ט.פ.ו. PX‏ שופו-לייט האבן דערווייל געמאכט you‏ 
געשעפטן, פאר א ברילאנט האבן זיי ארויסגענומען א פאמיליע. און איבערגעלאזן 
אין פאליציי דינסט. עם האבן זיך דערביי אפגעשפילט שרעקליכע מצענעס פון 
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פערצווייפעלטע מיטערס, וואס האבן געוואלט ראטעווען א קינד, און עם צוגעשיקט 
צו די ארויסגענומענע פריליוויגירטע. אויף צו פער-בלייבן דעווייל נאך אין געטא. 
אלע זענען אין וואגאנען אוועקגעפירט געווארן קיין טרעבלינקע. ווי אלע זענען 
אומגעקומען. אויסער איינצעלנע וואם זענען געשפרינגן פון וואגאנען. און די קוילן 
פון די בעגלייטס-פאסטענס האבן זיי נישט געטראפן. 

גאר ווייניגע האבן אויסגעמיטן דעם גורל פון זייערע נונטע, שוועסטער און 
ברודער. דאם גורל פון אומקום. וואס עם האט פאר זיי בעשטימט, די היטלעריסטישע 
מערדער פון יידישן פאלק... 

איך וויל דא איבערגעבן א פאקט וואס אילוסטרירט די הפקר בעציונג צו א יידן 
אפילע ער האט געדינט די אינטערעסן פון די דייטשע מאכס האבער. יעקב שלומה 
גאטעסמאן האט געהאט א עסיג און ויין פאבריק. ער האט צוגעשטעלט די דאן אזוי 
וויכטיקע ארטיקלן פאר די ג.ס.ט.פ.א. PK‏ שופא לייט. און פאר אלע זייערע 
קאכעלעפל... אלס מיטגליד אין יודן-ראט איז ער מיט דער פאמיליע צייטוויליג 
איבערגעבליבן. נאר ער און זיין פרוי האבן זיך ארום געזען אז עם פעלט זיי א 
מיידעלע. ער איז געלאפן ביי די וואגאנען און גערופן דאס קינד. דאס קינד האט זיך 
צעשריגן פון א וואגאן. וווזי איז אריין מיינענדיג אז אלע פארן מיט. גאטעסמאן האט 
געוואלט ארויסנעמען דאס קינד. נאר דער ג.ס.ט.פ.א מאן האט נישט גאלאזט. 
ארויסנעמען דאם קינד. "דא קענסט מיט געהען מיט דיין קינד" האט ער געשריגען. און 
גאטעסמאן איז מיט, מיט זיין קינד. צום אומקום! 

אופוטשנה איז ביים היינטגן טאג יידן ריין דער איינגעווארצעלטר אנטיסמיטיזים 
האט געזיגט די יורשים פון יידן מיט זייער האבען גוטס זענען געווען די פאלאקן צווישן 
וועלכע עם האבן זיך געפונען א גאנץ קליינער פראצענט וואס האבן געהאלפן יידן, 
זיך ראטעווען. אבוואל עס איז געווען נישט לייכט דאן פאר א קריסט צו העלפן יידן. 
און פיל קריסטן האבן טייער באצאלט מיט פארמעגן, און אויך איינשטעלענדיג זיין 
אייגן לעבן... דאך איז דער פראצענט געווען צו קליין! נאר די יחידים וואס האבן 
פארשטאנען פון ריין מענטשליכן שטאנדפונקט דעם געבאט פון דער שווערער צייט, 
האבן זיך אליין אוועקגעשטעלט העכער איבער די באפעלן פון די הערשער פון 
קאטאקליזום-צייט. און אזעלכע האבן זיך געפונען צווישן אלע פעלקער, דער 
אונטערשיד איז נאר מיט וויפיל פראצענט עס האט זיך אויסגעצייבנט דער גוטער 
מענטש פון די אלע פעלקער וואס זיינען דאן געווען אונטער דער דייטשישער 
הערשאפט. 

אלע יידן און בפרט די שארית הפליטה דארפן זארגן דערפאר אז עס זאל נישט 
פארגעסן ווערן דער פאקט-אז דער מענטש וואס האט געוואלט העלפן יידן אין יענער 
צייט, האט עס געטוען טראץ אלע געפארן וואס ויינען אים געשטאנען אין וועג. און די 
אלע וואס ווערן דורך אונדז אונגערופן "חסידי אומות העולם" דארפן באקומען זייער 
לוין אזוי ווי זיי האבן עם פארדינט. אין דער פינסטערער אומקום-צייט האבן די 
יחידים זיך אויסגעטיילט פון די גרויסע מאסן פון זייער פאלק און האבן ווי לייכטענדע 
שטערן pr‏ ארויסגעהויבן העכער -- דארפן מיר זיי אוועקשטעלן נאך העבער... ! 

ליידער זיינען DY‏ געווען ווייניקע. זייער ווייניקע... ! אפילע די אלע ONT‏ האבן זיך 
נישט באטייליגט אקטיוו אין העלפן מארדן יידן. האבן מיט זייער פאסיווע האלטונג 
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אונדירעקט מסכים געווען מיט דעם וואס די מערדער טוען מיט אונדז יידן. עם האט 
געפעלט אביסל גוטער ווילן -- ס האט געפעלט אביסל מוט! PX‏ אפריל 1978 וען מיר 
זיינען געווען צו דער ערעפענונג פון יידישן פאויליאן ביים אושוויצער מוזעום האט די 
דעלעגאציע פון "יד ושם" ד"ר יצחק ארד. ד"ר גדעון האוזנער. ד"ר VOW‏ בייסקי. ביי א 
ספעציעלער צערעמאניאל-פארזאמלונג אין לאקאל פון "זבווויד" אין ווארשא זענען 
פערטיילט גיווארען מעדאליען מיט דיפלאמען, צו איבער זעכציק פאלאקן וואס האבן 
זיך אויסגעצייכנט ביים ראטעווען יידן PX‏ דער צייט פון אומקום. 1942744 ד"ר שופט 
בייסקי האט דאן אין זיין ווארט געזאגט. "מיר זיינען שטאלץ וואס מיר קענען 
אויסצייכנען די מענשן וואס האבן דאן פארשטאנען צו האנדלן מענטשליך -- און 
האבן געהאלפן יידן... נאר ווי גליקליך וואלטן מיר געווען -- ווען מיר JOINT‏ געקענט 
אויסצייכנען א גיהעריקן פראצענט פון די 30 מיליון פוילישע בירגער וואס וואלטן 
געקענט ענדערן די געשיכטע -- ווען זי וואלטן געטוען דאס ONT‏ איר האט געטוען, 
אלע האבן פארשטאנען דעם "רמז". 

פון בעקאנטע קריסטן וואס האבן געהאלפן יידן אין "יענער-צייט" זיינען מיר 
באקאנט די פאלגענדע מענטשן אין אפאטשנא אויף דער בלאטנע גאס נר. 4 האט 
געוווינט פישעל פראמער מיט זיין פרוי חנה מיט 2 דערוואקסענע קינדער (א זון מיט א 
טאכטער) זייער נונסטער שכן איז געווען די שוועסטער פון סעקרעטאר פון 
מאגיסטראט אוכולץ. זיין שוועסטער איז געווען א הוטן-פיצערקע. 

נאָכדער אויסזידלונג סעפטעמבער 1942 האט די שוועסטער פון אוכולץ (איך 
געדענק נישט איר נאמען אויסבעהאלטן די פעמיליע. די שוועסטער פון אוכאלץ האט זי 
באזארגט מיט אלץ וואס זיי האבן בענעטיגט. עם איז ראך פארשיט געגאנגן און גסטאפא 
האט זיי ארויסגעפירט און דערשאסן. (איבערגעגעבן דודך פרוי גורדון-וויערניק) 
זדראיעווסקי דער נאטשאלניק פון דער סטראזש האט נאכן ווארשעווער אויפשטאנד 
אויפגענומען די אונגעקומענע קריסטן וואס זיינען צושיקט געווארן אין פארשידענע 
ערטער. א טייל זיינען אונגעקומען אין אפאטשנא און זיינען דורך זדראיעווסקין 
פארטיילט געווארן צו פארשידענע פאמיליעס ווו זיי האבן געדארפט פארבלייבן 
ארבעטן ביז, עם וועלן קומען בעסערע צייטן... 

צווישן די קריסטליכע ווארשעווער מענטשן, האט זיך אויך געפונען דער ייד 
פינקעלשטיין וועלכער האט געהאט ארישע פאפירן. נאד ער האט מוירה געהאט אז 
זיינע ליידענס-חברים וועלן אים אויסגעבן. דערפאר האט ער זיך געווענדעט צום 
פערטיילער ה. זדראיעווסקי ער זאל אים שיקן צו א ארט ווו מען דארף נאר איין 
מענטש. ה. זדראיעווסקי האט פארשטאנען און האט אפשר דערקענט אז 
פינקעלשטיין איז א ייד. און וויל בלייבן איינער אויף א פלאטץ. ער האט געזוכט אין די 
פאפירן און אויסגעפונען א ארט פאר איין מענטש, ער האט אים געשיקט צו א באן 
ארבעטער יאן גראבאווסקי און זיין פרוי זאשא וועלכע האבן דעם ייד געהאלפן 
איבערקומען די עטליכע שווערע חדושים ביז צו דער באפרייונג. 

פינקעלשטיין וווינט היינט צי טאג PR‏ ישראל און איז שוין א זיידע. 

עם זיינען צו יענער צייט געווען אויסבעהאלטן נאך יידישע קינדער ביי קריסטן, פון 
אפאטשנער געגענד. DY PK‏ איז א גרויסער Tw‏ וואס מיר האבן נישט קיין 
איינצעלהייטן. 
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מיר האבן זיך שוין פיעלמאהל געוואנדן שריפטליך-און ביי די אזכרה- 
פארזאמלונגען, און געבעטן באשרייבן די איבערלעבונגען פון יעדן יוחד וואס דארף 
פארבלייבן פאר דער היסטאריע פון דער אומקום צייט, פארן דור המשך. 


מיין רבקלה אין חלום; 


צו מיר האט זיך מיין קינד באוויזן די נאכט 
געווען איז איר פונימל פארצוגט און פארטראכט 
זי האט מיך דערזען אין האט זיך געקלוגט 

און האט מיר דורך טרערן די ווערטער געזאגט; 


אוי טאטעניו ליבער וועי מיר און ווינד 

ווו האסטי איבערגעלאזן דיין בעליבט קינד 

כ'האב ס'לעצטע מאל געזען דיין פונים 

ארומגערינגלט מיט ביקסן פון ג; ס; ט; פ; ו לייט שטרענגע יוונים. 


זיי האבן דיך מיטגענומען 

און ביזט מער נישט צוריקגעקומען 
און מיר האבן טאג און נאכט 

פון דיין צוריקקומען געטראכט 


פילמאל האב איך געהערט א גערויש פון דרויסן 
א קלינגען פון קייטן א זשומען פון ווינט 

א שרעקליכער געדאנק זיי וועלן דיך טויטן! 

די געסטאפו די ס; ס; איי ווי די הינט! 


107 


TK‏ ווייסטי טאטענוי וואס זיי האבן מיט אונדז געמאכט? 
זיי האבן יונג און אלט אלעמען אומגעבראכט 

האבן אונדז געפייניקט געשלוגן געבראכן פיס הענט 

אין "מיידאנעק" אושוויץ טריבלינקא געגאזט -- געברענט! 


אוי ווען איר טאטעס ברודער זאלט האבן מוט 

ווו זיס וואלט געווען די נחומה 

קויפט אויס אונדזער אומשולדיג פערגאסן בלוט 

נישט פארגעסן אויף דורת לאנג -- נעמט נקומה נקומה! 


טאכטער מייערע כ'האב קיין כ"ח ס'הארץ טוט מיר וי 
די האר פון מיין קאפף זיינען ווייס ווי דער שניי 

פון ביטערע טרערן די אויגן שוין בלינד 

געמארדעט האבן זיי מיטער און קינד; 


ליב קינד מיינס כ'הער דיין געוויין 

עס פאלט יעדע טרער אויף מיין הארץ ווו א שטיין 
און ווען איך זאל האבן דריי לעבענס צו לעבן 
וואלט איך זיי אלע דריי מיט פרייד אופגעגעבן 
און וואלט ווי א פויגל א פרייער געפלויגן 

צו קושן מיינע טייערע די הענט און די אויגן. 


נאר אבער פליכטן ווי קייטן לאזן נישט לויפן 
ס'בלייבט נאר איין מיטל דאס נפש פארקויפן 

און וואלט איך ווערן פון לעבן פוטר 

וואלסטי זיך ווידער באוויזן און מיך גערופן פוטער? 


איך זעע ווו מיין קינד DY‏ צוגייט PR‏ געוויין -- 
PR‏ הער אבער דייטליך זי ענטפערט מיר ניין! ניין !!! 


געווידמעט מיין 12 יעריג טעכטערל וואס PK‏ אומגעבראכט געווארן PX‏ טריבלינקא. 


חיים פרוש נומער פון אושויץ 54496 
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חיים פרוש 





מי ומי ביהודי אופוצ'נה 


אספתי תולדות חיים ומה שקרה ליהודי עירנו היקרים. אני כותב על אלה 
ששמעתי עליהם באושוויץ, גם מגויים שגרו בסביבתנו והובאו לאושוויץ. על אלה 
שספרו לי יהודי עירנו שהצליחו להנצל מהשואה, מיד לאחר המלחמה. ריכזתי את 
השמות לפי א' ב' וציינתי את המקורות שמהם שאבתי את ידיעותי. 


אלפוס חנוך הניך ויוסף 
-- הם היו עסקנים מאז שאני זוכר אותם. הם היו פעילים בהנהגת הקהילה. הם 
היו מחסידי גור והשתייכו לאגודת ישראל. HOY‏ אלפוס היה תלמיד-חכם ונתקבל 
לאחר מכן כרב ביעזוב ובה נספה. 


אפשטיון יהודה 

כמעט כל יהודי אופוצ'נה הכירוהו. אם מי שהוא לא הכיר את יידל אפשטיין בשמו 
זה, הרי הכירו בשם הכינוי הופטשוק. דמות מיוחדת במינה. יהודי חרדי שחיוך היה 
מלווה אותו תמיד. לכל מי שפגש היתה לו מלה טובה ובתוספת של בדיחה. 

במיוחד בלט חוש ההומור שלו באירועים מסורתיים. הוא דאג ליצירת דמות של 
המן שאותה היו תולים ושורפים, כסמל לסופם של שונאי ישראל. בפורים היה צוהל 
ושמח והכריח את כל היהודים ליטול חלק בשמחת פורים. 

הוא דאג למדורה בל"ג בעומר, לשפיכת מים על הגשר בשביעי של פסח -- כאות 
לגזירת ים סוף, לשמחת תורה אמיתית -- יחד עם חסידים הלך מבית לבית, כדי 
לשמוח ולשמח בשמחת התורה. 

בכתיבה לא ניתן לתאר את השמחה ואת ההתלהבות של ר' יהודה-יידל בכל 
האירועים האלה, שנחרטו בזכרונו לעד. 
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pox‏ -- צוקר פנחס 

שנים הרבה, אני מכיר את פנחס. צעירים מאד היינו אז. הייתי מבוגר ממנו בכמה 
שנים. כבר אז התפעלתי מהרצון העז שלו לדעת. הוא קרא הכל: ספרי היסטוריה, 
ספרים קלאסיים, ספרות יהודית. הכל. עם זאת היה פעיל בכל הפעילות הציונית של 
העיר. אביו ואחיו פעלו במזרחי, אבל הוא מצא את מקומו ב"גורדוניה". כמי שהיה 
פעיל ב"דרור", היו לנו חילוקי דעות, אבל הפעילות שלנו נעשתה תמיד בהרמוניה 
מלאה ובהבנה. כשהיתה ההתמודדות על יו"ר ועדת השקל וועדת הבחירות 
לקונגרס, תמכו חברי "גורדוניה" במועמדותי ואכן זכיתי בתפקיד, תודות לעזרתו של 
פנחס אילון-צוקר. 

השתתף בכל האירועים הציוניים באיזור ובמרכז, ביקר במקומות ההכשרה והיה 
אהוב על כולם. 

בין החלוצים הראשונים שעלו ארצה. הגיע לתפקידים בכירים ביותר בארץ, 
בכוחות עצמו וביגיעתו. אתו הלכה בארץ לא זרועה אשתו אהובה-מניה ועמו עשתה 
את כל הדרך. 

לא אני שאעריך את פעילותו הציבורית כראש עירית חולון, ראש חבר השלטון 
המקומי ועוד, ועוד. זאת יעשו מומחים ממני. הם יעריכו את חכמתו ותבונתו בהנהגת 
העיר והשלטון המקומי. אני רק אציין בגאוה שכל אשר עשה -- בנקיון כפים וביושר 
לבב עשה. בריאות טובה ונחת לו ולרעיתו. 


אפשטוון פינטשע 
עלה לארץ לפני השואה. כיהן כמזכיר מועצת הפועלים בבני ברק. נפטר בשנת 
תשמ"ד. כל בני משפחת אפשטיין היו חלוצים IM‏ לסרטיפיקטים כדי לעלות לארץ, 
אבל השואה הקדימה אותם. 


ברנט לויבל 

בתקופת המלחמה הוא קיבל את הזכיון לאספקת עורות מעובדים ובלתי מעובדים 
עבור אופוצ'נה וסביבותיה. הוא השתתף בועדות השונות שהקים היודנ"ראט: ועדת 
הכלכלה, ועדת הבריאות וכו'. הוא היה אהוב על כולם והכל העריכוהו והעריצוהו. 
היה טוב לב במידה לא רגילה. עזר לכל מי שיכל. כל מי שביקש תמיכה נענה ברוחב 
לב ובסבר פנים יפות. עד לאפריל 1942, עברו עליו ימי המלחמה בשלוה. בחודש זה 
נאסר פתאומית והועבר לבית הכלא בראדום. משם הובילו אותו לבירקנאו-אושוויץ, 
בה נספה בבית החולים של אושוויץ בסוף אוגוסט 1942. (בזכרונותי אני כותב עליו 
בפרוטרוט). 


ברנט מתתיהו-מאטיס ושמחה זילברינג 
הצליחו, לאחר הגירוש של 22 בספטמבר 1942, להתחבא בכפר ינישביץ שלידו 
יער גדול המשתרע על ארבעה ק"מ בקרבת אופוצ'נה. ברצון טוב של אנשי הכפר, הם 
יכלו לבלות ביער את כל שנות האימה ולהנצל. אולם לאחר שהפולנים הוציאו מהם 
את כל רכושם, הם הלשינו עליהם בגיסטפו. השנים נתפסו, הובלו לבית הקברות 


היהודי באופוצ'נה ושם נרצחו. העידו על כך האחים זלבסקי, שהובאו לבירקנאו 
באפריל 1943, יחד עם האחים גריגל שהיו מפורסמים בין הנוער העובד בעיר. 


בלזיצקי יצחק 

בנם של פייבל סנדזשע בלזיצקי. הוא נאסר במאסר 30 ראשי הציבור בעיר (ראה 
במאמרי ע' ). כזכור, שלשה מבין השלשים נשלחו לאושוויץ. 27, ובלזיצקי בתוכם, 
הובלו אל הנהר שליד בית השחיטה של העופות ושם נהרגו ללא משפט. היחיד 
שניצל מהרג זה היה בלזיצקי. הוא היה פצוע מהיריות. לאחר שהסתלקו הגרמנים, 
הצליח בלזיצקי לחזור העירה ולהכנס לבית החולים היהודי ע"ש אסתרקה. 
הרופאים עשו את כל המאמצים על מנת להצילו. דבר הנצלו נודע לסאדיסט מוריץ. 
הוא הגיע לבית החולים, חיפש את בלזיצקי, ירה בו והרגו. 


בלאט מאיר 
עמד בראש הקהלה ששכנה בביתו של וולוול פליישר, בשנים 1916, 1917. 
משפחת בלאט עזבה לאחר מכן את אופוצ'נה. בתו של מאיר בלאט גרה כיום בוורשה 
ואצלה היינו בשנת 1978 כשהיינו בפולין בטכס שהתקיים באושוויץ. בתו השניה, 
דינה, גרה בישראל. 


בוימרדר אברהם 
עסקן ציבורי ושנים רבות עמד בראש הבנק של עובדים וסוחרים קטנים. היה חבר 
הציונים הכלליים, "על המשמר". חבר הנהגת הקהילה ונטל חלק בחיים הצבוריים. 


בוימרדר קלמן 
עסקן אהוב מאד על הכל. נטל חלק בעבודות ארגוניות ציוניות. סייע באהבה לכל 
מי שפנה אליו. היה חתנו של נתן רוזנצוויג. אשתו היתה: 


בוימרדר פעטשע 
דמתה במידותיה לאמה איידל צרקס. נטלה חלק בכל העבודות הפילנטרופיות של 
העיר. 


ברוידא יעקב 
מנהיג וחבר ב"התאחדות". היה מזכיר הקהילה. השתתף בכל הפעילויות 
הציוניות. היה ציר בכל הכינוסים והועידות של הליגה למען ארץ ישראל עובדת. 
נספה עם כל הקהלה. 


בלזם הרשקה 
מזכיר העיריה בענינים יהודים. היה הגבאי של בית הכנסת הגדול באופוצ'נה, עד 
לרגע האחרון. 


בלזם אברהם 


כבר בשנים 1916--1917 הוא ניהל את הלהקה הדראמטית שהציגה הצגות 
גדולות של המחזאים הפופולריים ביותר של אותם הימים. אני בעצמי חשתי בניהולו 
האבהי של הלהקה בשנת 1919 כאשר שחקתי בהצגת "הרצלה המיוחס", שבה הוא 
שיחק את התפקיד המרכזי. בשנת 1940 הוא בא לאופוצ'נה וגר בביתו של נתן 
רוזנצוויג. הוא מת בשנת 1942. 


בלזם שלמה 
בחור אהוב על כולם. עבד כמזכיר בקהילה היהודית ומילא את תפקיד הסעד 
והרווחה. מילאתי תפקידי עזר בקהילה והייתי גם נער-שליח של הקהלה. שלמה 
בלזם הדריך אותי והעניק לי מידיעותיו. הרבה יש לי להודות לו. 


בלזם שלמה 
אחיהם של יהושע ואהרן. היה פעיל במפלגה הקומוניסטית. 


בלזם רוז'קה 
השתתפה כמעט בכל ההצגות של הלהקה הדרמאטית. פעמים רבות שיחקה את 
התפקיד של פרימדונה. היתה מקובלת על כולם. 


בוריצקי ישראל 

כמעט כולם הכירו את שרולקה -- חתנו של הרשקה בלזם. עסקן צבורי חבר 
הנהלה של ארגון עובדי-היד. השתתף בפעילות הציבורית. יהודי פיקח. נסע לארץ 
ישראל והשאיר את אשתו ובנו בעיר. במקום שהוא יביא אותם לארץ, הוא חזר חזרה 
לאופוצ'נה. כנגר טוב הוא יכול היה למצוא תעסוקה בארץ, יותר טוב מאחרים, אבל 
הוא חזר ומצער הדבר כפליים שעשה זאת ציוני טוב. גורלו היה כגורל כל בני העיר. 
בנו, לולק, בחור יקר עבד במזכירות היודנראט ויצא בטרנספורט האחרון לדרך 
שממנה לא שב. 


בוריצקי אברהם 

היה מן הראשונים והמייסדים של בית הפועלים. היה פעיל בכל המבצעים. לקח 

חלק גם בעבודת הלהקה הדרמאטית. הוא היגר לארצות הברית. עד ליומו האחרון 
קיים קשרים עם חברים ועם ארגון יוצאי אופוצ'נה באמריקה ובישראל. 


בלזיצקי פייבל 
היה ידוע בעיר בשם פייבל סענצ'שע (ריכטר-שופט). ספרו עליו שבשנת 1905 היה 
שופט אצל המהפכנים, היו לו ארבעה ילדים מצויינים. הגדולה -- עטל -- היתה 
אשת מנדל פרומר, בנו -- יצחק נורה בידי הגרמנים ביום 26.4.1942, בתוך 27 
היהודים, שנורו מתוך קבוצת ה-30 שנאסרה. 
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בלזיצקי טשרנה 
בתו של אברהם חיים וולוו'לס. היתה אשתו של גדליה לוין. באפריל 1943 עוד 
קבלתי דרישת שלום ממנה דרך יונה רוזנצוויג שהובאה לבירקנאו. 


בלזיצקי קיילה 
היתה היפה שבין אחיותיה, דווקא בבתי העניים גדלו הבנות היפות ביותר. 
לוקושבסקי, צלם העיירה, הזמין אותה במיוחד לצילום, כדי שיוכל להציב את 
הצלום בחלון חנותו. 


בלזיצקי שרה 
פעלה במסגרת הלהקה הדרמאטית ושיחקה בתפקיד של פרימדונות. היתה 
פעילה בפועלי ציון צ.ס. והיתה בעיר עד לצעדת המוות לטרבלינקה. 


ביאלוריבסקי יצחק 
נלקח ביולי 1940 עם מאות אנשים צעירים לעבודת כפיה לעיר נארול שעל נהר 
בוג. שם עבר את הגבול לעבר פולין הרוסית והצליח להשרד. לאחר מכן נשא אשה 
ממשפחה מכובדת. 


בוקסנר אלחנן 
היה חלוץ כל ימיו. שתקן, זהיר בדיבוריו, פיקח. ספר את המלים בטרם הוציאם 
מפיו. היה בחבורה של יהודה זינגר, אריה דוברושקלנקה, שלמה סקורקה, שהיו 
בהכשרה בקיבוץ תל חי. 
היה חבר קיבוץ עינת, שם מילא תפקידים רבים בדייקנות והיה אהוב על כל 
החברים עד ליומו האחרון. הקיבוץ הוציא קובץ לזכרו ובו תמונות וכתבות. 


גולדשטין אברהם, לייביש וואלקרש, חנה שיוואצקי ואשתו מהכפר שווינה 
ראויים להוקרה מיוחדת על המעשה שעשו ושבגללו הם נשלחו לאושוויץ, בחודש 
פברואר 1942. אני עוד פגשתי בבירקנאו את חנה שיוואצקי ואני כותב עליה 
בזכרונותי. אברהם גולדשטיין, היה עסקן פעיל ב"התאחדות". אברהם היה חבר 
מכובד בהתאחדות. 
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גלר אליעזר 

הוא כיהן כיו"ר "גורדוניה". משפחת גלר היתה מפורסמת בעירנו. פעילותו תוארה 
בספר "הם יורים" וקטעים מן הספר הזה הובאו בספרנו זה. על סופו כותב נתן שולב: 
הוא לא הועבר מברגן-בלזן לבירקנאו. לעומתו כותבת הגב' מריה רובינק, שהיתה 
המורה של גלר, שעבדה במלון פולסקי בוורשה, שהובילו אותו מהמלון כאזרח חוץ 
לברגן בלזן ומשם לבירקנאו. התאריך של בוא הקבוצה מברגן בלזן לבירקנאו והמרד 
שמרדה הקבוצה בהתנגדותה להתפשט ולהכנס לקרמטוריום היה ביום 28.10.45. 
המרד עשה אז רושם עצום במחנה ה"זונדר קומנדו" שאני בעצמי גביתי עדות מהם. 
לא ידעתי שמדובר באליעזר גלר שלנו. 

פרנציסקה מאן שבאה גם היא ממלון פולסקי דרך ברגן בלזן ירתה במנהל 
הקרמטריום איש הס"ס הידוע שילינגר ואליעזר דקר את המפקד קוקרניאק שרצה 
לירות בפרנציסקה. השמות הם אמיתיים ובמרד זה נספה אליעזר. 


גלר ברל 
על משפחת גלר פרטים רבים בתיאור פעליו של אליעזר גלר. נוסיף שהיה לו עסק 
גדול בשותפות עם יחזקאל קויפער. אשתו היתה בת למשפחת ווידלר. ילדיו היו 
מוצלחים מאד. חיקה ומינה היו פעילות במכבי. 


גורדון שרה 
ניהלה יחד עם בעלה מנחם-מנדל גורדון את בית הספר "תרבות". בזמן המלחמה 
היתה מתורגמנית אצל מושל העיר. עזרה רבות ע"י התערבותה אצל המושל. עזרה 
לבל מי שפנה אליה. לאחר מכן עברה עם ילדתה לגיטו וורשה, שם היא חיתה 
בניירות אריים. בוורשה פעלה עם המחתרת. גם שם המשיכה לעזור ליהודים 
בכספים ובדרכים אחרות שהשיגה ממי שפעל אתה יחד -- יעקב ווירניק ולו היא 
נישאה לאחר מכן. אתם פעל במסגרת זו סטפן גראיק. בתם יעל גרה בראשון לציון. 


גוטסמן יעקב שלמה 
בעל בית חרושת ליין ולחומץ. היה אחד מהשלשה שנבחרו לנהל את בית 
החולים. אחיו נשא את הבת של משה כלופסקי. קראו לה "הראש הלבן". ביום 
הטראגי שהרוצחים רצחו כל יהודי שהם מצאו ברחוב, היא התחבאה במרתף של 
הרבי, יחד עם יהודים רבים אחרים ולה קרה האסון עם הילד. 


גולדברג 
בשנת 1940 הוא נבחר לנהל את בית החולים היהודי. הוא היה בעל כשרונות 
ארגוניים וביוזמתו עמד המוסד על רמה גבוהה. הכל פעל כראוי עד שבעצמו 
חלה,מתוך שנדבק מהחולים שהיו בבית החולים. כל המאמצים של הרופאים לא 
הועילו והוא נפטר. הוא היה הקרבן הראשון מבין הפרסונל. למשפחת גולדברג היתה 
mn‏ ע"י אופוצ'נה. 
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על אליעזר גלר 


חיים פרוש 


בגאווה ובכבוד מזכירים בני עירנו את שמו של אליעזר גלר ויש לנו במה להתגאות. 
אמת, לא מעטים הם הגבורים בתוך המליונים שהובאו ע"י הצורר הנאצי לתאי 
ההשמדה. בערים רבות, במחנות הסגר, בין פרטיזנים, בגיטאות -- בלטו גיבורים 
אשר לא רצו למסור את עצמם לרוצחים הגרמנים וללכת כצאן אל השחיטה, 
והתארגנו לאפשרות של מרד ברוצחים. הדבר בא לידי ביטוי במלחמה גלויה כמו 
המרד בגיטו וורשה, המרד בטרבלינקה, הפצצת הקרמטוריום בבירקנאו ועוד. 

לפי האינפורמציה שקיבל ד"ר נתן Py‏ היה אליעזר בסוף 1942 בבנדין והיו לו אותן 
האפשרויות להנצל כמו לאחרים: תעודות אריות ומראה ארי שאפשרו לו פעמים 
רבות לנסוע ברכבת -- דבר שהיה אסור ליהודים באיסור חמור ומסוכן. 

הוא לא היה חייב לנסוע לוורשה ולהכנס בה אל לוע הארי הנאצי, להשתתף במרד 
של הגיטו ולהיות אחד ממנהיגי המרד ולהמצא במצבים מסוכנים ביותר של מלחמת 
יחידים מול רבים, מעטים מאד מול חזקים מאד. הוא יכול היה להשאר בבנדין או 
במקום אחר בתור ארי וכך להנצל. אבל לא היה זה טבעו של אליעזר. מה פירוש הדבר 
שהוא AW?‏ בשלוה ואחיו נהרגים ונמסרים לשחיטה ? הוא יעמוד ב"שורה שניה"? הוא 
יצפה מרחוק במתרחש בגיטאות? ONT‏ חייו קודש לעצמו ולא לאומה? לא, לא היה 
זה טבעו של אליעזר ולא היתה זו דרכו ועל כן התנדב למרוד ולעשות כל מה שהוא 


יבול לעשות ! 





אליעזר גלר 
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לדברי ד"ר py‏ ומסר לו את הדברים יצחק קצנלסון, השיג אליעזר כלי-נשק בכח. 
אליעזר זרק שתי פצצות בגיטו וורשה שגרמו להרג רב בנאצים. לדברי קצנלסון לא 
ידע אליעזר פחד מהו. הוא נלחם בנאצים באומץ, בכח ובמלוא התלהבות הנעורים 
שלו. לאחר דיכוי המרד נמלט אליעזר מהגיטו, דרך צנורות הביוב של הגיטו, וחי 
בוורשה על סמך ניירותיו האריים. 

גם בוורשה יכול היה אליעזר למלט את חייו, שכן תעודותיו האריות גוננו עליו, 
אבל לא איש כאליעזר ישקוט על שמריו, בעוד אחיו נשרפים ומושמדים. 

הוא מחליט להסגיר את עצמו כאזרח יהודי דרום-אמריקני. מהמלון "פולסקי" 
בוורשה הוא נשלח לברגן-בלזן שמשם הוא מקוה להגיע, בתור אזרח יהודי דרום- 
אמריקני, אל מחנה ויטל שבצרפת -- שבו מרוכזים יהודים "אזרחי" מדינות זרות. 
אולם לא היתה זו הפעם היחידה שהגרמנים נקטו בדרכי רמאות. רק משלוחים 
מעטים נשלחו לצרפת. האחרים נשלחו למחנה "בערגאן" ששם חיכה להם 
הקרמטוריום... הלא הוא הקרמטוריום הנורא של בירקנאו -- בערגאו. 

אליעזר גלר, יחד עם עוד שש מאות נשים וגברים, נשלחו במשלוח של "אנשי חוץ 
לארץ" אל מחנה ההשמדה. אבל אליעזר לא נכנס בקלות אל תאי הגזים. הוא גובה 
מחיר יקר עבור חייו. 

היום זה כבר ברור שהמרד אשר עשו אנשי ה"משלוח של חוץ לארץ" היה ביום 28 
לאוקטובר 1943. (אגב, המרד היחיד בבירקנאו) הצליחו להוריד את הנשק מארבעת 
הגרמנים שנכנסו לחדר שבו התפשטו האנשים לפני שנכנסו לתאי הגאזים, כדי לזרז 
את התפשטותם של האנשים שלא רצו לעשות זאת. במרד נורה ונהרג הקצין שילינגר 
- בעל דרגה גבוהה בגיסטפו (אוברשארפורר -- רפורטפורר) ועוד קצין נפצע, הוא 
לויטננט קוקרניאק. זמן ממושך החזיקו המורדים באולם שלפני חדרי הגזים ולא 
אפשרו לצוררים להכנס לתוכו. רק כשהוזעק כח נוסף של גרמנים בראשות 
ה"האופטגרופנפורר" העס, הצליחו להכניע את המורדים ולהוציאם להורג. אליעזר 
לא הובל לתאי הגזים. הוא נפל במלחמה! 

ספור המרד עשה רושם כביר באושוויץ -- בירקנאו. בכל המחנות הקטנים 
שמסביב, בין האסירים, בישיבות של הגרמנים עצמם -- היה המרד לשיחת היום. 
שילינגר שנהרג היה מהרוצחים הסדיסטיים הנוראים ביותר. מראה פניו מרחוק עורר 
אימה ופחד. כמה יסורים וענויים גרם שילינגר וכמה כאב TY‏ היה גורם לו נשאר 
בחיים. 

במשפט נירנברג העיד "האופטגרונפירר" פ. הס ששילינגר נהרג מירי עצמי של 
רובהו. הוא רצה לכסות את החרפה ששילינגר נורה ונהרג מיריות של מורדים 
יהודים. (ראה בספר של לורד ראסל "השוט של צלב הקרס" ע' 222). 

לעומת בני עשירים רבים שלא התערבו עם בני הנוער העובד, פעל אליעזר דווקא 
בחוגים אלה. היה פעיל וחבר ה"ליגה למען העובד", מן הפעילים ביותר ב"גורדוניה" 
באופוצ'נה, במחוז, ולאחר מכן -- ממנהיגי המרכז. לא הבית עשה את אליעזר לגבור 
האומה, אלא הסביבה אשר בה התחנך, בראש ובראשונה -- העסקנים הציונים אשר 
חינכו את הנוער. היה זה נוער נפלא, נוער יקר אשר אין כמוהו, ששאף כל ימיו לבנות 


את חייו במולדתו. מן המובחרים שבנוער זה היה אליעזר, אשר זכרו לא יישכח 
לעולם. 
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גולדברג אברהם 
הוא גר בביתו של אורנבוך ליד הגשר. הוא היה מוכשר מאד ושלח כתבות 
לשבועון הטומשובי ועתיד היה להיות עתונאי בעל שם. הוא נאסר ביום 26 לאפריל 
2 והיה בין ה-26 יהודים שהוציאו להורג. 


גולד צבי 
בחור יקר, חלוץ וחבר גורדוניה. בקיץ 1941 הוא חלה. למרות העזרה הרפואית 
שהוגשה לו והמסירות שהראו לו חבריו, -- הבחור החסון והיפה הזה נפטר. 


גלוגובסקי ישראל, צבי (הרשל), יהודה (יידל) 
בזמן המלחמה היו שלשת האחים באופוצ'נה. כולם היו נשואים ועם ילדים. הם 
נטלו חלק בעבודת העזרה לנצרכים. זה היה פרק הירואי בחיי הגיטו. בל שלשת 
המשפחות נספו בגירוש הראשון לטרבלינקה. 


גדליה אברהם-יצחק ופייבל 
האחים האלה, ילדיו של דוד הסנדלר, היו גרים מעבר לגשר. מנעוריהם היו 
פעילים במכבי ובגורדוניה וסייעו בכל העבודות של הפעילות הציונית והקרנות. 


גרינוולד צבי ומושקה 
ילדיו של יחזקאל גרינוולד וחיה רוזנבלום. הם גרו בבית אביה של חיה-זינדל 
רוזנבלום. שניהם ציונים טובים. במיוחד היה פעיל צבי שבשנותיו האחרונות היה 
ממנהיגי גורדוניה. גם מושקה המשיכה את פעילותה עד הרגע האחרון. 


גורדון מנחם מנדל 


הוא בא לאופוצ'נה, לנהל את בית הספר "תרבות", יחד עם אשתו שרה. איני יכול 
להעריך את גורדון התלמיד-חכם, אבל אני יודע את פעילותו הגדולה ma naw?‏ 
הספר והכבוד שהביא לו. הוא היה גם ציוני פעיל. בשבת אחה"צ לימד אותנו 
שיעורים בתנ"ך ובתלמוד והיה זה תענוג לשמוע את הדברים. אז חשת בחריפותו 
ובידיעותיו של גאון. הוא לא יישכח לעד. 


דוברוצינסקי עוזר 
כולם הכירו אותו, את בנו של pres‏ פלעדשער, הוא היה ספר. המספרה שלו 
היתה במקום המרכזי היפה ביותר של העיר ב"מוקם", היה יהודי אמיד והיה מן 
הראשונים שהיה לו רדיו. אשתו זלדה ושנים מילדיה נספו. השאיר אחריו רכוש גדול 
וכשבאו ANN?‏ השואה לקחת את רכושו, לא נתנו הפולנים להכנס לביתו. 


דוברון בונים: 
דוכרושקלנקא (כך היה שמו לפני התרגום לעברית) בונים היה אחד ממנהיגי 
יהתאחדות" בפולניה וחבר ועד ה"ליגה למען ארץ ישראל העובדת". השתתפנו 
בכינוסים בורשה. 
באופוצ'נה השתתף בקרנות, בישיבות עם אנשי המרכז מורשה ומארץ ישראל, 
בעבודות ציבוריות-ציוניות לטובת העם והארץ. עלה ארצה לפני החורבן. בארץ 
השתתף באסיפות האזכרה לקדושי אופוצ'נה. 
דוברון אריה: 
זמן מה מזכיר "החלוץ" באופוצ'נה. השתתף בעבודת הארגון במסירות. עלה 
ארצה עם אשתו רוזשה ז"ל לאחר שהיה בהכשרה. בארץ הקדיש את רוב זמנו 
לאיסוף תמונות אומנותיות הנמצאות בביתו וגם במוזיאון העירוני בפתח תקוה, לזכר 
אשתו רוזשה ז"ל. 
הולנדר רחל-לאה 
בתו של רבי יצחק מאיר השוחט. ההולנדרים היו מהמשפחות הנכבדות ביותר 
בעירנו. ר' יצחק-מאיר היה החזן הראשי בבית הכנסת. בתו רחל-לאה הצטיינה 
בהתנהגותה הליברלית והיתה מהחברות המייסדות את "דרור" (פרייהייט). בפתיחת 
האולם של פרייהייט, היא נושאת הכרזה של הארגון. היתה אשתו של שלום 
חוינובסקי שנשלח מטומשוב לבוכנוולד עוד בשנת 1939. 


ווינברג וקליינרט 
היו"ר והמזכיר של קהילת ז'ארנוב, הם הובאו לבית הכלא באופוצ'נה ביום 
2 והם ידעו את גורלם המר. אתם נעצר גם המנהיג הקומוניסטי שלמה בלזם. 


ווונברג יצחק-איטשה 

עמד בראש אגודת ישראל בעירנו. הוא כיהן כחבר הקהילה וכחבר מועצת 
העיריה במשך שנים רבות. היה לו חתן בוורשה והוא שהובא לבירקנאו בשנת 1943 
ואתו בתויהודית בת ה-17. הוא הוצא להורג בתחילת שנת 1944, בתו נותרה בחיים. 
גם כשהעבירוני ביום 27 באוקטובר 1944 לארננבורג עדיין היתה בחיים ואיני יודע את 
סופה. 


וושנדובולסקי יוסף-יוסקה, אשתו פייגלה קופרברג ואחיו מרדכי 

הוא התגורר בביתו של משה מיכאל זינגר ברחוב היהודי. הוא בנה בית שהיה 
מכניס אורחים. הוא ייצר נקניק. משפחות אלה -- וושנדובולסקי וקופרברג -- היו 
משפחות מיוחסות. לאחר החיסול הכללי, הם הצליחו להתחבא. פרטים מדוייקים 
לא ידועים לי, אבל האחים זלבסקי בראותם שאני מביא לחם ומרק למנהל בית 
הכלא באופוצ'נה פלוטנטאווע וויטשיק שהיה בבירקנאו, ספרו לי על התנהגותו של 
אותו מנהל בית הכלא ליהודים. מנהל בית הכלא מנע אוכל מיהודים בטענה שהם 
שאינם שומרים על הנקיון בכלא. אבל אני עזרתי לו, כי הוא סיפר לי שהוא בעצמו 
מסר את בתי לבן-דוד בכפר. גם אני נתתי לרמות את עצמי, כמו יהודים רבים אחרים. 
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אכן, התפתיתי והבאתי לו אוכל mad‏ החולים שבו שכב, nnn?‏ שאסור היה לי 
לעשות זאת. רציתי להשיב טובה תחת טובה, אלא שכל מה שסיפר לי היה שקר. 
בהזדמנות זו ספרו לי האחים זלובסקי שמוריץ הביא את יוסקה ופייגלה לבית הסהר, 
שם הפשיטם ערומים והכה אותם בשוט ובמקלות. אחר הכריחם לרוץ סביב-סביב 
ולצעוק בקול רם: אנחנו היהודים זוללים ושמנים כחזירים. הפולנים עמדו מסביב 
ובתוכם מנהל בית הסהר ונהנו מ"המחזה" המבעית והנורא הזה. בבית הסוהר הזה 
הם הוצאו להורג. 

מרדכי היה שנים רבות המזכיר של פועלי ציון (צ.ס) וחבר נאמן. אשתו חיהלה, 
היתה לו לעזר בכל פעליו. 


וינוגרודסקי אהרן-נתן 
ובנו משה. כולם הכירוהו ואת כח זרועו. היה נגר ושלשת ילדיו השתייכו לארגונים 
שונים. הבן משה היה בקבוצת 30 הנאסרים הראשונים והוצא להורג בין כ"ו הנהרגים 
ביום 26 באפריל. הקבוצה היתה חשודה כקומוניסטית. רשימת הקומוניסטים היתה 
במשטרה והיתה חתומה ע"י המפקד זבדסקי. ברשימה היו גם: ישראל שוורצמן, 
אברהם גולדברג (שהיה גר בבית אורנבוך ליד הגשר), הבנים של צוקר, יצחק בלזיצקי 
ואחרים. אותו מפקד זבדסקי חלה בטיפוס וד"ר מינטקביץ' היהודי ריפא אותו 
ברפואות שהגיעו מהיהודים, למרות שאסור היה ליהודי לרפא חולים אריים. 
כ"גמול" להחלמתו הוא מסר יהודים לגיסטאפו. 


וואלד לייבל 
שנים רבות עמד בראש התנועה הציונית. פקח ועסקן צבורי נאמן. עסקנים רבים 
היו באים אליו להתייעצות. 


משפחת וינוגרד 
הם היו סוחרי היערות הגדולים ביותר בעירנו. משפחה ציונית. כל הבנים והבנות 
היו פעילים בארגונים הצבוריים השונים, בפרט בעניני בית הספר תרבות. בזמן 
המלחמה הם היו בטומשוב, משם נשלחו למחנה ההשמדה. 


וולטמן נתן 
משפחה זו היתה ידועה בעיר. היתה זו משפחה גדולה. היו לה ידידים רבים וכולם 
נתקבלו בברכה. נתן היה במשך שנים רבות חבר בארגון בעלי המלאכה. רק בת אחת 
בישראל נשארה מכל המשפחה הגדולה. 


ד"ר וויכרט 


על פעילותו בפולין בשנים 1942 -- 1940 כבר נכתב. הוא השיג רפואות וגם עזרה 
חומרית עבור בית החולים באופוצ'נה. עזרנו לכל חולה מבלי לבדוק לאמונתו ולדתו. 
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ווינר אברהם 

בעלה של בלומלה, בתו של וולוול פליישר. כשערכנו את האזכרה לקהילת 
אופוצ'נה, בעיר שטוטגארט, בשנת 1947 היו אברהם ובלומלה כבר נשואים. אברהם 
פעל רבות לקיום האזכרה באולם האוכל הגדול ליד המטבח שבו עבדה חיה רובין, 
בתו של שאול רובין. באזכרה זו השתתפו: יונה רוזנצוויג שאותו פגשתי בבירקנאו 
בשנת 1943, בלומה ואברהם וינר, חנה פולסקי-וינוגרד, חיה רובין, יוסף חמלניצקי- 
כרמי. אברהם ובלומה השאירו אחריהם משפחה מפוארת, חבל שאברהם נלקח 
מאתנו בגיל צעיר. 


זלוטוגורסקי יחיאל 

היה פעיל כל השנים בועד פועלי-ציון צ.ס, בארגון ספורט "הפועל", בארגון חלוצי 
"העובד" ב"ליגה למען ארץ ישראל העובדת" ב"קרנות". כציוני פעיל ונאמן, קיבל 
בשנת 1935 סרטיפיקט, ועלה ארצה עם כל משפחתו כך הציל גם את אביו ואת דור 
ההמשך מהחורבן האחרון. 

היו להם שלושה בנים ובת שהעניקו נכדים ונינים. משפחה נכבדה. גם בארץ היה 
פעיל כל השנים בועד ארגון יוצאי אופוצ'נה. לקח חלק בהקמת האנדרטאות לזכר 
הקהילה. 

נפטר בשנת 1984 ונקבר בחולון, ליד מצבת הזכרון של קהלתנו. יהי זכרו ברוך. 


זלוטוגרוסקי מרים 
היתה לו לאישה ולחבר. עזרה בבית ובפרנסה. עבדה קשה בבית ובדאגה 
למשפחה של שש נפשות. טיפלה גם באבא של יחיאל הוא נפטר בגיל תשעים ושש. 
היא טיפלה בו עד ליומו האחרון. נפטרה כמה חדשים לאחר מותו של בעלה. יהי 
זכרה ברוך. 


זלוטוגורסקי דוד 
ממייסדי פועלי ציון (צ.ס). השתתף בהקמת הלהקה הדרמאטית. היה פעיל עד 
יומו האחרון. הוא נפטר בגיל צעיר. 


זלצברג מאיר 
ממייסדי "הפועל" ולאחר מכן ממייסדי "מכבי" שבו היה פעיל עד לשואה. היה 
מפקד במשטרה היהודית בעיר בתקופת השואה. הוא נלקח בטרנספורט האחרון 
לטרבלינקה. הוא הצליח לקפוץ מן הרכבת ולשרוד עד לאחר המלחמה. הוא חזר 
לאופוצ'נה, כדי להוציא את רכוש המשפחה שהוחבא ואז רצחו אותו חבריו 
הפולנים. 
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זינגר משה מיבאל 
מטובי היהודים בעיר. היה מוהל מומחה. תמיד היו פניו שוחקות. קדם כל אדם 
בסבר פנים יפות, באימרה מלבבת. היו לו שלשה בנים ובת אחת. הבכור, יהודה, היה 
מראשוני החלוצים בארץ. הוא התיישב בקיבוץ עינת שבו הוא יושב עד היום. יוסף 
היה חבר אקטיבי בהתאחדות, פייבל היה פעיל בגורדוניה, הם נספו בשואה. 


זילברינג ליפמן 
בימי המלחמה חזר לעיר מלודז' שבה התגורר לאחר נשואיו. הוא בא עם אשתו 
וילדה קטנה. הוא קיבל את החנות של צדוק חמלניצקי שבה גם עבד. פעל במסגרת 
העזרה ההדדית שהוקמה בגיטו. נשלח עם משפחתו לטרבלינקה במשלוח הראשון 
של ספטמבר 1942. 


זווער טוביה 
חתנו של סערל איטשקעס. ציוני טוב ופעיל. רשמית נחשב כראש ההסתדרות 
הציונית. 


חמלניצקי יצחק 
כולם הכירו את העסקן הציוני החשוב הזה, שהיה אחד מעשירי העיר, בעל 
תעשיה של אבן וסיד וכן מפעל זכוכית בשותפות DY‏ אחיו יעקב. כשהיה מגיע עסקן 
מהמרכז בוורשה, היו הפגישות מתקיימות אצל החמלניצקים. שליחים היו טורחים 
לבוא לאופוצ'נה שנחשבה לאחת הערים הציוניות החשובות ביותר. כך גם באו 
שליחי הקרנות . לקח חלק בכל פעולה ציונית בעיר. 


חמלניצקי זכריה: 
מנכבדי העדה "בעל התוקע" בבית הכנסת הגדול ו"בעל השחרית" בימים נוראים. 
בעל הדרת פנים, תלמיד-חכם ופיקח. היה שחיין מצוין, בכלל, היו בני אופוצ'נה 
מצטיינים בשחיה. שמואל פיינר קיבל את הפרס הראשון על שחיה בנהר הוויסלה. 
זכריה קדח חורים בקרח וטבל במים קפואים. בסוף ימיו היה בודד וגר בחנות של 
קורצברד (ברחוב 1 במאי פינת איזרליצקא). עד ליציאתי לאושוויץ קיימתי אתו 
קשרים טובים. יהי זכרו ברוך. 


גורדון מנחם מנדל 
הוא בא לאופוצ'נה, לנהל את בית הספר "תרבות", יחד עם אשתו שרה. איני יבול 
להעריך את גורדון התלמיד-חכם, אבל אני יודע את פעילותו הגדולה לטובת בית הספר 
והכבוד שהביא לו. הוא היה גם ציוני פעיל. בשבת אחה"צ לימד אותנו שיעורים בתנ"ך 
ובתלמוד והיה תענוג לשמוע את הדברים. אז חשת בחריפותו ובידיעותיו של גאון. הוא 
לא יישכח לעד. 
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חמלניצקי יוסף 
בנו של יעקב. היה אדם צעיר והכרנוהו רק בזמן המלחמה, כשקיבל בחמימות כל 
אדם שבא אליו. דרכו השיגה טאלה פלידרבלום, כל מיני רפואות שהחולים נזקקו 
להם. היו לו קשרים מצוינים oy‏ פולנים נוצרים שהשיגו לו את כל מה שגב' 
פלודרבלום כתבה לו. יוסף חמלניצקי ניצל מהשואה והתגורר בוורשה עד למותו 
בשנת 1982. בשנת 1978 פגשתי אותו בוורשה, יחד עם מלה בלאט, אחותה של דינה 
גרין-בלאט מחיפה. הוריהם היו בעלי תחנת הקמח בעירנו. 


חמלניצקי-בינשטוק צולה 
הבת הבכורה של משפחת יצחק חמלניצקי. היא היתה מהבנות הצעירות 
הראשונות שעזבו את המשפחה ועלתה לארץ. אתה ולאחריה עלו בלה ולד, יהודית 
סקורקה, רחל רובין, שרה בוקסנר, שרה שמידע, שרה פרל. היו אלה עליות של 
יחידים לארץ. 


חמלניצקי-ריי אלה 
לפני המלחמה הכרתיה רק מעט. למדתי להכירה בשבאה בעצם המלחמה 
לאופוצינה כרופאה והצטרפה לסגל רופאי בית החולים. בעלת ידע רב ולב. זכתה 
להנצל מהשואה ועבדה כרופאה בקופת חולים חולון. נפטרה בשנת 1982, לאחר 
שלא עמד לה כחה לאחר תלאות המלחמה. 


חמלניצקי אליעזר 

כל בני העיר הכירוהו, לא רק משום שהיה po‏ יו'ר של ארגון בעלי maxon‏ 
וסוחרים זעירים במחוז וסגן יו"ר של מועצת plan‏ של סוחרים זעירים. אלא בגלל לבו 
הטוב. טבעי היה שיעמוד בראש המועצה, אך הוא חשש שיבקשוהו להיות גם הערב 
של הלווים. עבדנו כעשרים שנה בידידות עמוקה. כל שבת אחה"צ שתינו בירה, זה 
אצל זה. הקבוצה שנאספה יחד הכילה את נהן וולטמן, אליעזר חמלינצקי, אברהם 
יצחק מרוקביצקי, ישראל חיים רוזנבלום, ישראל מאיר מאלץ. בשבת ה-2 לספטמבר 
9 יצאנו יחד לטייל, בכוון של שטח לונדסקי כדרכנו תמיד. עברנו את הגשר שליד 
תחנת הקמח של ניימן-בלט-חיימוביץ. כשהגענו לעצים, הופיעו אוירונים גרמנים 
שירו עלינו באש צפופה. השתטחנו על האדמה עד שהאוירונים נעלמו כלעומת 
שבאו. רק אז קמנו מעל פני האדמה, מלוכלכים מהבוץ. כך הרגשנו את המלחמה. 
העובדים של תחנת הקמח הרגיעו אותנו במעט. לאחר מכן שמענו את ההפצצות של 
המטוסים מסביב לאופוצ'נה ההפצצות נפלו בשטחים שיהודים לא גרו בהם 
והנפגעים היו פולנים. משפחות רבות יצאו מבתיהן באופוצ'נה והסתתרו ביערות או 
בין האכרים והגיעו עד לדז'וויצה, אודיז'וול -- מה שיותר רחוק מהדרכים הראשיות. 
ברם, לא זאת רצינו לספר, אלא על מידותיו הטובות, שבאו לידי ביטוי במיוחד בשנות 
השואה. הוא קיבל אישור לאפות לחם לבן וקיבל הקצבה מיוחדת לצורך זה. הוא גם 
העביר לחם לבית החולים היהודי. הוא סייע למי שהיה נצרך לעזרה -- לא רק מבין 
הפליטים שבאו מלודז', מלאווה, פלוצק אלא גם ליהודי אופוצ'נה שלא היה להם 
כיצד להשתכר עבור פרנסתם. היו כאלה שהוא הצילם מיאוש. פתק מאתנו הספיק 
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לתת למבקש, כל מה שביקש. שאלת כספים לא היתה קיימת אצלו. פעמים רבות נתן 
משלו, מבלי שאפילו בני משפחתו ידעו על כך. אפילו הלחמניות שקבלנו בבית הסהר 
מאת אשתי, הובאו ע"י אליעזר. נשאר שטח פעולה של עזרה עד לגירוש האחרון 
ב 6.1.45 מבני משפחתו נשארו: זאב, יוסף ואהרן. 


חונובסקי שלום 
בעלה של רחל-לאה הולנדר נתפס בערב יום הכפורים ת"ש (1939) ונשלח 
לבוכנוולד ושם נספה. הוא התגורר בטומשוב בשנים האחרונות ומשם נשלח 
לבוכנוולד. מסופר שהוא התנגד להכנסתם בקרון סגור של בהמות. 


חנצ'ינסקי שלום 

בן אחותם של לייביש ומשה לייטמן. פגשתי אותו בשבועות הראשונים של בואי 
לבירקנאו. הוא עזב את עירנו שנים רבות לפני פרוץ המלחמה והיגר לצרפת. משם 
הובא לאושוויץ יחד עם זישא קימלפלד ודב יעקובוביץ. מאושוויץ הועבר לבירקנאו 
KIM‏ סיפר לי שבשנת 1942 היה המצב באושוויץ טוב Px?‏ ערוך מהמצב אשר היה 
בבירקנאו. 

החלטנו ללכת לעבוד בקבוצה שהובילה חפצים לאושוויץ ואמנם הובלנו 
לאושוויץ. אתנו היה גם לייבל ברנט. חנצ'ינסקי שהיה חייט הועבר לעבודה בחייטות. 
לייבל ברנט ואנכי היינו מחוץ למחנה. השתדלתי להיות בכל המקומות, לראות הבל, 
אע"פ שהיתה זו עבודה קשה יותר מאשר לעבוד בתוך המחנה. את קימלפלד עוד 
ראיתי כמה פעמים, אבל את בריש יעקובוביץ לא ראיתי עוד. 


טוגנטמן יצחק מאיר 

הובא בסוף 1942 לבירקנאו מרוסיה הלבנה, לשם ברח עם יהודים אחרים. מספרו 

היה 99000. בבואו, כבר הייתי במצב כזה שיכולתי להיות לו לעזר. כמעט בכל ov‏ 

הבאתי לו קערה עם מרק ודברים קטנים אחרים. גם כשנשלח למחנה "גלייביץ", 

דאגתי לו בדברי הלבשה. עד שנשלחתי לארנבורג, שמרתי אתו על קשר. גם בימים 

הקשים שמר על מצב רוח טוב והומור. הוא ספר לי דברים רבים מאופוצ'נה. לצערי 
לא ראיתי אותו יותר. 


טננבוים חיים דוד 

ממנהיגי המזרחי באופוצ'נה יחד עם poy?‏ צוקר, יצחק-איטשע פרל. היה למדן 

גדול. שנים רבות לימד אותנו תנ"ך. אדם טוב וקיבל כל אדם בסבר פנים יפות עד לרגע 
האחרון. 


טעפער אוטשע, פרל, מלבה 
משפחת חייטים. האב, הבן, הבנות -- כולם תפרו. היו מקובלים מאד בחברה -- 
הם שרו, הציגו ובכל הופעה היו המצויינים. פרל הלכה עם מנדל שטיינוביץ לרוסיה 
והאחרים עברו לפריז. 
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ועקעלס אלועזר 
מלבד שהיה המנהיג של הציונים הכלליים (על המשמר), היה בצומת הפעילות 
הציונית בעיר. חריף בויכוחים. השתתף בכל הקונגרסים והועידות של הקרנות 
הציוניות. מהרגע הראשון היה פסימי וראה מראש את אשר יקרה ליהודים. נספה 
בטרבלינקה. 


ועקובוביץ 
בתחילת 1940 הגיע לאופוצ'נו יחד עם משה צוויגהאפטיג ופתחו מספרה ליד 
העסק של ישראל טשארנס שהיה צמוד למכבי האש. הוא היה הספר של אנשי 
הגיסטאפו והמשטרה ופעמים רבות עזר ליודנראט וליחידים במתן אינפורמציה ממה 
ששמע מאלה שהסתפרו אצלו.כך יכלו לפעמים להנצל אלה שעמדו לאסור אותם. 
היה גם עסקן ועזר לפעילות הסוציאלית בימי השואה בעירנו. הוא היה אחד משלשה 
שניהלו את בית החולים. עד למאסרו שמענו רק טובות אודותיו. הובא במשלוח 
האחרון של יהודי אופוצ'נה לטרבלינקה. 


יעקובוביץ דב (בריש) 
קראו לו בריש פאקלה. בעלה של מניה מילצקי -- הבת של איכל החייט. היה חבר 
ותיק בכל הארגונים: פועלי ציון צ.ס. עבר עם אשתו לפאריז ומשם נשלח לאושוויץ 
ושם פגשתיו בבירקנאו. 


יעקובוביץ נח ודוד 

שני אחים אלה באו אלינו מטומשוב-מאזוביצק. לא הכרתים היטב לפני המלחמה 
אבל הייתי קרוב אליהם במחנה אוהרדרוף בגרמניה. דוד עבד במטבח ועזר בכל שיכל 
באספקה מהמטבח, דרך אחיו נח, לאלה שנזקקו לכך. צריך לזכור ששניהם סכנו את 
עצמם בסכנת נפשות. לפיכך, יש להזכיר את מעשיהם. שניהם ניצלו ונשארו בחיים. 


ינושביץ לייביש 
כולם הכירו את לייביש קצמן-ינושביץ. הוא היה חתנו של נתן וולטמן. היה חייט 
מומחה. היו לו קשרים מצויינים py‏ המושל ועם העיריה. הרבה טובות עשה ליהודים 
בקשריו אלה. בשנת 1936 שכשהאנטישמיות החבויה החלה להתגלות, היו משפטים 
נגד יעקב רינולדה ולייביש ינושביץ ונידונו לארבע שנות מאסר. בפרוץ המלחמה 
שניהם חזרו לאופוצינה. רינולדה עבר לוורשה ולייביש נשלח במשלוח האחרון 
לטרבלינקה. 
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לבבי (הרצוג) שאול: 

הכרתי היטב את שאול ואת אביו ישראל אהרן עוד באופוצ'נה. ישראל אהרן היה 
עסקן פעיל. בשבאנו ארצה, בינואר 49, היה ביקורנו הראשון אצל שאול לבבי. הוא 
כיהן כמנהל "אוהל-שם" וגר באותו בית. מהראשונים שארגנו את האופוצ'נאים 
ואצלו היו המזכירות, הישיבות, והאסיפות עד ליומו האחרון. אשתו יפה, קבלה את 
כל אנשי אופוצ'נה כאילו היתה בת עירנו. השתתפה בכל אספותינו וחלקה גדול בכל 
שעשה שאול ז"ל. גם אחרי מותו השתתפה בכל האסיפות לאורך ימים. 
משפחת לבבי, עזרה לאופוצ'ניים במה שיכלו. שאול אשר כשמו הוא -- לבבי -- לא 
יישכח. 


לייטמן יוסף : 

בביתו של יוספל החיט כפי שקראו לו, היתה MA Daw‏ חברה לעזרת נצרכים. 
הבנים ליביש ומשה ניהלו את החברה. בלי רעש גדול -- עשו דברים גדולים. אף 
אחד לא ידע מי הם המשפחות שזקוקות לעזרה. לכמה משפחות נשלח כסף ביום 
חמישי הביתה וכדי שלא יצטרכו ללכת עם פתקאות אל הקצב, או למאפיה, דבר 
שהצביע עליהם כמקרים סוציאליים. האימון WA‏ אנשים אלה היה בלתי מוגבל. 
משה היה גזבר ב"פועלי-ציון צ.ס. וקיבל כסף מאנשים שבא איתם במגע כדי לעזור 
לזולת. פעילותם היתה שקטה, בצניעות. לא בפומבי, כפי שעשו הנדיבות איידל 
צרקעס, שבה קנטרוביץ, בלימלה לבקוביץ ונדיבות אחרות שפעילותם היתה 
פומבית. 


לעבעדיגר יהושוע: 

מראשוני הציונים שדיברו ולמדו עברית. הרבה למדו אצלו עברית ואלה זוכרים 
אותו כאיש צנוע. מעולם לא דיבר על שכר, העיקר אצלו היה שהנוער ילמד עברית. 
גר אצל נחום צוויגהפטיג עד Naw‏ 1940. בתקופת הגיגיי גר אצל נתן פוקס (תחנת- 
שמן) ברחזב גרובלנה. poy‏ בעשית pao‏ 
ביום הטרגי של יולי 1942, כאשר הגרמנים הרגו יהודים רבים באופוצ'נה, באו גם 
לחצר של נתן פוקס, ושם הרגו את יהושוע לבדיגר ז"ל. על הבן שלו, אבא, אמרו 
שהוא גאון בלתי רגיל. על המקרים ספרה לי גם שרה וירניק-גורדון. 


לבקוביץ בלומלה 
גרה אצל נתן פוקס (ברייטבארד) ליד הגשר. היו לה חנות ודירה משלה. היה לה 
קהל לקוחות קבוע שנתן בה אמון. אנו מזכירים אותה במיוחד בשל פעלה הרב למען 
הנצרכים בשנות האימה של 1942 -- 1940, יחד Dy‏ אשתו של apy?‏ רוזנצוויג ורחל 
פרוש ואחרות. 
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מילשטיין יוסף : 
כולם הכירו את משפחת הכליזמרים היהודיים בעיר. למשפחת טוביה "כליזמרי 
היו שני סוליסטים בעיר: דוד הספר (שעבר מאופוצ'נה ללודז.) ויוסף האב. לוזר 
(אלעזר) הסנדלר היה משנה את השיר הידוע ומכוון כלפיהם: maw’‏ מיט דער פידל 
- און זכריה מיט דעם ב א ס שפילן מיר א לידל אויפן מיטן "ON‏ 
את יוסף מילשטין פגשתי בגרמניה בשנת 1946. הוא התגורר בבאד-רייכענהאל. 
השתתפתי בקונגרס של שארית הפליטה שנערך בעיר זו ומצאתיו. יוסף מילשטיין 
היה נשוי והיה מבקר בביתנו בבמברג. בעלותם ארצה גרו בקרית חיים. הימים 
הקשים של המלחמה השאירו חותם בבריאותו והלך לעולמו שלא בעתו. יהי זכרו 
בהוף: 
מרמלשטין יומה 
רבים הכירו את יומה מרמלשטין שחיוכו ופניו הטובים היו תמיד אתו. היה 
הראשון באמירת בוקר-טוב ובשאלה "איך המרגש". היה תענוג לשבת maa‏ 
ההארחה שלו. היתה לנו חברה מאורגנת מטעם "ארגון בעלי מלאכה ותעשיה 
זעירה". התכנסנו אצל יומה ושתינו בצותה חבית-בירה. אתנו היו וולטמן נתן, 
מרקוביצקי אברהם-יצחק, רוזנבלום ישראל-חיים, רוזנבום שאול, ראש מוטלה. 
חמעלניצקי אלעזר. פרוש חיים. רינלדו יעקב ובעל הבית יומה. קיימנו וכוחים בצותא 
5 אחת יצאה החלטה שעזרה לפתור בעיות. יומה מרמלשטין עבר עם משפחתו 
רדום. 


מעהל הרשלה (בידנו) 

בחור עליז ומלא חיים. הפרוטה לא היתה מצויה בכיסו, אבל הדבר לא השפיע על 
שמחתו המתמדת שהיתה מדביקה את כולנו. סייע לעזרה ההדדית שהקמנו מחוץ 
למסגרת של ז.ס.ס. בתקופת השואה בחרנו בו כשוטר במשטרה היהודית, כדי שיוכל 
להודיע לנו על המתרחש. דברים רבים ידעה המשטרה, לפני שידע הציבור. על סמך 
הודעותיו יכלנו למנוע דברים רבים, אלא שלא תמיד היו ידיעות מוקדמות גם 
למשטרה. לפעמים באו הגזירות באופן פתאומי ועל המשטרה היהודית הוטל 
הביצוע, כמו שנעשה בהעברה לעבודת פרך ע"י נהר הבוג. לו ידענו על פעולה זו לפני 
הוצאתה לפועל -- היינו עושים למניעתה, כפי שעשינו כמה פעמים. הרשלה היה 
לנו לעזר רב בענין זה. 


משפחת מורדקוביץ 
לא קלים היו לה החיים באופוצ'נה בשהיתה בעלת-הבית של בית הארחה. 
ולאחר מכן במקום החדש ברדום. ממעט משפחות נשארו 5 איש ממשפחה יהודית 


בחיים אחרי החורבן. 
פגשתי אותם בגרמניה. גרו בגרמיש-בדי-קרכן. פייגה אם המשפחה המוצלחת הזו. 


נפטרה בשיבה טובה בשנת 1986. 
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מרגלית נחמה (לבית ז'טלניצקו): 
חברת ועד יוצאי אופוצ'נה בארץ והיתה פעילה בהוצאות הספר לזכר הקהילה. 
השתתפה בכל הפעולות של הארגון עד ליום מותה בשנת 1985. השאירה אחריה 
משפחה יפה. נזכור אותה! 


מרקוביצקי אברהם יצחק: 
סנדלר במקצועו, מורשת מאבותיו. נבון, אינטליגנטי, מסור. כיהן כיו"ר של 
ה"צעך" באיזור. (צעך -- סנדלרים שטעפרים ורצענים.) 
ביתו היה למופת. ילדיו פעלו בארגונים צבוריים. פעל בארגון למלאכה ותעשיה 
ואירח בביתו אורחים שבאו לעירנו. 
חלם על עליה לארץ ישראל עם המשפחה. ולא עלה בידו. המשפחה נספתה בשואה. 


מרקוביצקי הילל בן מנדל 

(גרמזה). הבחור החזק ביותר בעיר. הייתי אתו בצבא הפולני יחד עם שמואל 
פיינר, אבל הלל היה המצטיין בכול החטיבה (31 שטשעלצוב קניובקיך) בלאדז. היא 
קיבל מדליה ודרגה כחיל מצטיין. גם בעיר פחדו הנערים הלא יהודים מהלל ובו לא 
העזו להתגרות. היה בחור עליז, ידע להתחמק מעבודות פרך בעת המלחמה כפי 
שציוו החוקים הגרמניים, עד ליוני 1940 בשנשלחו יהודים רבים לעבודות פרך על 
נהר ה"בוג". הוא הלך עם היהודים הצעירים והיה הממונה עליהם בעבודה. הם לא 
ניצלו את ההזדמנויות שהיו להם ולא ברחו לצד השני של הנהר -- לצד הרוסי. כפי 
שברח אחד מהם יצחק בילוריבסקי ז"ל. כל הקבוצה -- חמולניצקי ינקל (קאפוסטא), 
צימבער הערשל (קויעלע), גולדברג ינקל, קמצן וולוול, מלץ ישראל מאיר והאחרים 
-- נספתה בשואה. 


מאלץ ישראל מאיר 
במקצועו תפר. חבר פעיל בפועלי ציון. התגורר אצל נחום צווייגנהפטיג. ביולי 
0 נלקח למחנה עבודה בנארול שליד לובלין. שוחרר מהמחנה לאחר שנפגע 
בהטענת משא כבד. הוא חזר לאופוצ'נה והשתכן בגיטו אצל משפחת גרמזס ברחוב 
היהודי. נספה עם כל יהודי העיר. 


ד"ר מינטקוביץ 
מוצאו מטומשוב-מאזובייצק, אבל גר באופוצ'נו שנים רבות. היה צנוע ועניו 
בהליכותיו ומעולם לא דחק את עצמו. פעל במוסדות רבים, עוד בזמן שרופא השינים 
ציגנבוך עבד אתנו. כשהוקם בית החולים היהודי הועמד ד"ר מינטקביץ בראשו. 
כשהעריץ מוריץ הרג את בלזיצקי, הוא החליט לנקום גם ברופא. WT‏ מינטקביץ 
נשלח במשלוח האחרון של יהודי אופוצ'נה לטרבלינקה ביום 6/1/43. בשהגיעה 
הרכבת לאויאזד, חיכה להם משמר הגיסטפו שהובילם למחנה המוות בטריבלינקה. 


130 


נוימן שמואל 
בנו של אחד מבעלי תחנת הקמח באופוצ'נה היה מהראשונים שחזרו לאופוצ'נה 
לאחר השואה. כל אלה שבאו אחריו לעיר, מצאו אצלו בית חם והוא קבל כל אחד 
כבן משפחה. בארץ השתתף אתנו בכל האירועים. יהי זכרו ברוך. 


נייברגר איטשע: 
בשנות העשרים היה פעיל בבית העובד (ארבייטר-היים). היה נשוי לפרל -לאה 
מבית רוזנבלום. מן הפעילים ביותר בעירנו. נסע עם אשתו לארגנטינה. ושמר על קשר 
עם בני העיר וכן היה בקשר אתנו כל הזמן. 


נירנברג שמואל: 
זמן רב פעיל כחבר ב"דרור", "החלוץ", בליגה למען ארץ ישראל העובדת. בזמן 
המלחמה חזר לעירנו. נספה עם כל המשפחה. 


סמסונוביץ ברוניה: 

ברוניה מבית לייזרוביץ: משפחת לייזרוביץ היתה משפחה לדוגמה של חיים 
יהודים בעירות קטנות בפולניה. בני המשפחה הגדולה (ארבע בנות ובן) לא הרויחו 
מספיק לחיים טובים ומכובדים. אבל הדבר לא הפריע להם לשרת את הזולת ולהיות 
לעזר. לשני החדרים שגרה בהם המשפחה ובתוכם גם מכונות התפירה (היו תופרות) 
היו באים כל אלה שרצו לשפוך את הלב ולמצוא נוחם. הבנות היו נבונות, ואפשר 
היה לדבר איתם על כל נושא. on‏ רכשו השכלה בלימוד עצמי בעזרת רחל-לאה 
ברודה. בערבי-ויכוח שהיו נהוגים בארגון היתה ברוניה משתתפת בויכוחים ודבריה 
עמדו על רמה גבוהה ביותר. עליה אמרה המורה מרים רובינק: היא "אנציקלופדיה 
מהלכת". וזו היתה ההגדרה הנכונה. 


סגל רבקה (ליזרוביץ) 
אחת מארבע בנות בבית. חברה מסורה במפלגה הקומוניסטית בפולין. רק לאחר 
שבית דין באופוצ'נה דן אותה לארבע שנות מאסר, ידעה את האמת. מהי התמורה 
שמקבלים יהודים שמוטרים את חייהם עד האידאלים הקומוניסטיים. אחרי החורבן 
לא רצתה לחיות בגן-העדן הקומוניסטי בפולניה ועלתה עם בעלה לישראל. נפטרה 
בארץ. 


סוקולובסקי מאיר: 
הוא בא לאופוצ'נה כמורה להסטוריה בבית הספר הממלכתי. הקדיש את כל זמנו 
לעבודה ציבורית. כיהן זמן רב כמזכיר ה"ליגה למען ארץ ישראל העובדת". השתתף 
בכל הפעולות הציבוריות והציוניות בעירנו. גם בארץ השתתף בכול האסיפות 
והאזכרות של עירנו. 
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סרנה מאיר 


המנהיג הנודע של פועלי ציון, שהיה לו כרטיס של "פועל מצטיין" התהלך ברחוב 
לפי תומו. הסאדיסט מוריץ, שהיה הצורר הגדול ביותר, פגש אותו בדרכו. סרנה ירד 
מהמדרכה ופינה את הדרך למוריץ. זה היה החוק הגרמני. מוריץ שהכיר את סרנה, 
שאל את סרנה: למה ירדת מהמדרכה? הוא השיב לו: כך אומר החוק. מוריץ פרץ 
בשצף של גידופים. כך? שומר חוק אתה? הוא הוציא את אקדחו והחל מכה אותו 
בראשו וכך עינה אותו עד שיצאה נשמתו. הי"ד. (ראה גם ברשימתו של אהרן כרמי 
שעוד היה באופוצ'נה). 


סטשבסקי בעריש 


יהודי סוחר משקאות. משפחה עניפה באופוצנה. שני בניו, ישראל ופנחס, הגיעו 
ארצה. ישראל הגיע ארצה בשנת 1934, חזר והצליח להביא את אשתו שושנה 
(ולטמן). 

בנו השני, פנחס, הגיע אחרי המלחמה, אחרי שברח מרוסיה דרך גרמניה, הקים 
משפחה בארץ. יתר בני המשפחה נספו בשואה. 


פרל יצחק: 
ר' איטשע פערל, היה ממנהיגי "המזרחי" בעיר. בין החשובים בעסקנים 
הציבוריים, בשטחי החיים היהודיים בעיר. לא היה מפעל ציבורי, ציוני שלא השתתף 
בו. שתי בנותיו שרה ופנינה עלו ארצה. מראה פניו המרשים לא יישכח מאתנו. 


פולסקי חנה לבית וינוגרד. 

על משפחת וינוגרד היה צריך לכתוב מאמר גדול ומיוחד, המתאר את עושר 
המשפחה, את פעילותה הציונית, את העזרה שהיו מגישים לכל אחד. היה להם גם 
כיס וגם לב! ביתם היה פתוח לכל המורים שבאו ללמד בבית הספר תרבות שבעירנו. 
בו מצאו בית חם. בשנת 1936 היו בני המשפחה בארץ לתערוכת יריד המזרח ואף קנו 
בה שטחי אדמה. למרבה הצער חזרה המשפחה לפולין והתיישבה בטומשוב- 
מאזובייצק. בראשית המלחמה ביקרתי בביתם ויכולנו לבכות את שובם לפולין. 

חנה ניצלה מהשואה. פגשתיה לאחר המלחמה בשטוטגארד ובה ערכנו את 
האזכרה הראשונה לקדושי עירנו, שבארגונה טיפלו חיה זילברברג מבית רובין, חנה 
וינוגרד-פולסקי, בלימלה ווינר ובעלה אברהם קויפר ועוד. הם דאגו לארגון האזכרה 
להארחת הבאים ולשיכונם. אין מלים לתאר את חוויית הפגישה באזכרה 
בשטוטגארד של השרידים לאחר השואה. הפגישה הונצחה בצילום ע"י בן-עירנו 
משה גרינוולד. 

בארץ, לאורך ימים, חנה היא מן הפעילות ביותר בארגוננו ומשתתפת בכל 
האירועים, אף שהיא צריכה לבוא אליהם מחיפה. חנה משמשת דוגמא בכיס 
-- ובלב לכול אנשי עירנו. 
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יו"ר הכבוד חברינו חיים פרוש. 





באזכרה הראשונה לקדושי אופוצ'נה. ב 


יו 
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צווייגהפטיג פיניה: 
מהראשונים שיסדו את הארגון "קולטורה" שרוב חבריו היו ציונים כלליים. היה 
גם בין הראשונים בלהקת-הדרמה שניהל אברהם בלזאם. הוא מילא תמיד את 
תפקיד הליצן. איש נעים וחביב. הלהקה היתה מפורסמת בכל הסביבה, כי הופענו 
בעיירות רבות, ופעם ביחד עם להקות גדולות כמו הלהקה של לאמפע ולערער. 


הרב אלתר פאדובה ופרישמן ראובן 

שניהם הובאו לבירקנאו. רבי אלתר היה בן האדמו"ר רבי יצחק מרדכי פאדובה 
מפשיסחא. היתה לו דירה באופוצ'נו ברחוב זיאזדובה -- מול ישראל האופה. 

רבי אלתר היה רב בזאווירטשע, שבה התגורר גם ראובן פרישמן לאחר נשואיו 
לבת המקום. 

ראובן היה אדם בריא ועבד בקבוצות עבודה שונות והוא שמסר לי פרטים על רבי 
אלתר: הוא נמצא במחנה "א". "הפכתי עולמות" עד שהגעתי אל "אב" ה"בלוק" vy‏ 
מר סעם הרטינג. הצלחתי להמחיש את חשיבות האישיות של רבי אלתר ואת יחוסו 
הרם. הוא הבטיח לי שכל עוד יהיה רבי אלתר ב"בלוק" שלו הוא ידאג לו ולא ישלח 
אותו לעבודות חוץ. לאחר זמן דווח לי שהמפקד עמד בדבורו ואף דאג לו לאספקת 
לחם, תפוחי אדמה, מרגרינה וריבה. 

עד שעזבתי את בירקנאו ביום 27 לאוקטובר 1944 עוד שמרתי על קשר עם רבי 
אלתר. גם ראובן פרישמן ראה אותו כמה פעמים. 

ראובן פרישמן נספה בערב יום הכפורים תש"ד. (1943). 


קופלוביץ אברהם: 
המזכיר הראשון וממייסדי הארגון של יוצאי אופוצ'נה. בביתו התקימו הישיבות 
ואשתו יוטה היתה המארחת. היה זה תענוג לבלות אצלם כמה שעות. לזוג קופלוביץ 
-- ילדים ונכדים mm‏ להם נחת. אברהם נלקח מאתנו ללא עת. יהיה זכרו ברוך. 


רובין רחל בת מלך השוחט: 
למרות היותה בת למשפחה חרדית הצטרפה להחלוץ והיתה זמן רב מזכירה 
בארגון פועלי ציון צ.ט. השתתפה בכל הפעולות הציוניות באפוצינה וגם בארץ. 
מסירותה היא למופת. היתה בין הראשונים שביקרו אצלנו בבואנו ארצה. 
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זינדל רוזנבלום 
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רוזנבלום מאיר פטשקה 

כל יהודי אופוצ'נו הכירוהו. היה יהודי תקיף. por‏ המלחמה היה מוכן לעזור 
לכולם. הוא נתן כל מה שנתבקש לתת: לבית החולים, למטבח הצבורי, ליודנראט -- 
למפעלים מיוחדים. הוא היה ברשימת אלה שנותנים ברצון ובקלות הוא דאג ללחם 
לבן עבור אנשי הגיסטאפו. הוא קיבל הקצבה רשמית של קמח ומצבו היה טוב. ילדיו 
היו מוכשרים מאד ובמיוחד בתו הבכורה שהיתה מצטיינת במסחר וניהלה את 
החנות שלהם. 

בעקבות הלשנה שהוא לוקח מחירים מופרזים עבור הלחם הלבן, הוצא נגדו צו 
מעצר. הספר יעקובוביץ שמע על כך מאנשי הגיסטאפו שהסתפרו אצלו והזהירו מפני 
המעצר. מאיר התחבא ואנשי הגיסטאפו לא מצאו אותו. הם השאירו הודעה שעליו 
להתייצב בפני הגיסטאפו. ליתר בטחון, הם לקחו אתם את כל מי שמצאו בבית. בבתו 
הקטנה, היפה, הם ירו בה וגופתה הוחזרה לעיר בעגלה קטנה. מאיר הסגיר את עצמו 
בנסיון להציל את המשפחה, אולם גורלו וגורלם היה כגורל כל יהודי העיר (הפרטים 
נמסרו לי ע"י גב' גורדון-וירניק. אני כבר מזמן הייתי באושוויץ). 


רוזנבוים שאול 

דמות בולטת ביותר באופצ'נה: חבר הועד הקהילה היהודית וזמן רב גזברה. כל 
השנים חבר מועצת העיריה, חבר בהנהלת הבנקים להלוואות ולמסחר, יו"ר מפלגת 
פועלי ציון צ.ס., חבר הועד "למען ארץ ישראל העובדת", פעיל בועד "החלוץ" 
העובד", "דרור" והיה פעיל בכל הפעולות למען הקרנות. השתתף בכול קבלות הפנים 
לחברי המרכז מפולניה וגם לאורחים מארץ ישראל. איני זוכר פעולה מקומית או 
ציונית שלא היה לו חלק ניכר בה. 

שאול עשה כמיטב יכולתו ועמד על המשמר בכל המשרדים הממשלתיים בכל 
שעות היום ולא פעם גם בלילות (לקבל חולה יהודי לבית חולים עירוני וכו'), ועזר 
לכל אלה שהיו זקוקים לעזרה. מי כמוהו ידע את צרותיהם של יהודי העיר ובפרט 
בשכבות העניות. 

עלה עם משפחתו לישראל בשנת 1934, מאז עליתו ארצה, עמד בקשר עם חבריו 
שנשארו בחו"ל וחיכו לעליה. לא היה לו קל בארץ בתנאים של אז. קרוביו ביקשו 
שיבוא לאמריקה, אולם הוא סירב ועמד במבחן. כיום המשפחה כולה על בניה, 
נכדיה וניניה גרה בארץ. 

שאול השתתף בכל הפעולות שנעשו להנצחת הקהילה: האנדרטה בהר ציון, 
האנדרטה בחולון, האנדרטה לזכר אליעזר גלר, בהרכבת רשימת הקדושים של עירנו, 
בהנצחה ביער הקדושים. היה חבר ועד יוצאי אופוצ'נה עד ליומו האחרון בשנת 
1974. 

רוזנבוים דבורה | 

דבורה, רעייתו, היתה אמא לא רק לילדיה, אלא לכל יוצאי עירנו. דרכה היו 
מועברות כל בקשות יהודי העיירה לבעלה. כולם ידעו שעליה אפשר לסמוך. היא לא 
תשקוט עד שהבקשה תתמלא. היא קבלה על עצמה את פרנסת הבית, כדי ששאול 
יוכל להתמסר לעניני ציבור. עזר לבעלה היתה דבורה גם בשנים הקשות של 
מגוריהם בארץ ישראל. 
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אצל דבורה ושאול מצאנו בית ומשפחה. גם לאחר מותו של שאול, ידע כל מי 
שהיה באופוצ'נה שבביתה ימצא On — mo‏ ואוהב. 
יהי זכרם ברוך. 


רבינוביץ לייביש 

דמות ידועה ופעילה בקהילת אופוצינה. לפני המלחמה היה מוכר כאחד בעל 
קשריס טוביס עס השלטון העירוני ופעל רבות לטובת הקיהלה היהודית. איש 
נעיס הלכיות השתייך למפלגה הציונית. כבעל אמצעיס, היה נוהג יחס חם ועזרה 
לנצרכיס ובזה הצטינה גס אשתו שרה. במלחמה היה פעיל מאוד בעזרה היה בין 
מקימי האגודה לעזרה הדדית. במיוחד עזר ונדב לקיוס המטבח להזנת ילדים 
נצרכים. 

וקשה לפרט את כל מעשיו הטובים 

פעל באמונה שלמה ובהתיחסות הנלעית במאמצ גדול ללא רתיעה עד סוף 


התקופה. 
NIT‏ וכל משפחתו נשלחו ביחד עס כל TIM‏ אופוצינה לטרבלינקה ושס נספו 


באכזריות על ידי הגרמניס ימייש. 


בסוף רשימותינו נזכיר את מאיר נוביצקי, צבי גרינוולד, צבי-הרשלה מעהל 
(בידנא), יחיאל שפיץ, לייביש פוקס, יהודה-יידל גלגובסקי, ליפמן זילברינג וכל אלה 
שאיני מזכיר את שמותיהם שהיו ב"ועדה לעזרה קטנה" -- כבוד להם ולזכרם. 
הזכרתי את השמות שאני זוכר, לבל יישכחו מבמת ההסטוריה של עירנו. 

ז.ס.ס. ( ) קיבל עזרה מהמרכז בוורשה ולאחר מכן מקראקוב. 

לא כל אלה שהיו נצרכים פנו לעזרה. היו כאלה שהעדיפו למות מרעב ולא לפנות 
לעזרת הציבור. למשפחות אלה עזרנו בהסתר ושלחנו להם הביתה מצרכי מחיה -- 
תפוחי אדמה, סוכר, קמח ולפעמים גם כסף. היו מכובדים שאפילו לא ידעו מנין 
מגיעה להם העזרה. 

הגברות שפעלו אתנו הביאו את המידע על אלה שהיו זקוקים לעזרה. פעמים 
רבות הן בעצמן הביאו את המצרכים לאלה שנזקקו להם. 

ישיבות הועדה התקיימו בביתי ובביתו של לייביש פוקס שהיה גם הגזבר. משנת 
1 התקיימו הישיבות במשרד בית החולים "אסתרקה". 

פרשה בפני עצמה היא ההחלטה "לשתול" את הרשל מעהל (בידנא) בתוך 
המשטרה היהודי, במגמה שידווח לנו את העתיד להתרחש. 


אנשי הס.ס. והמשטרה המיוחדת הגרמנית שהיו באופוצ'נה -- שם רשעים ירקב! 


Olmer, Bomgarten, Gasser, Deck, Icker, Gelard, Heller, Waker 
Morits leitnand (1944 (הפולנים הוציאו אותו להורג בשנת‎ , Zeitler, Felkner, Feder, 
Keitmejer, Krinke, Kuls, Kirstein, Kunge, Kunge, Kuntz, Ret, Rademacher, 
Schmidt, Schmidke, Schultz. 
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זאב כרמי 


מאופוצינה לארץ ישראל 


נפש להורי ובני משפחתי שנספו בשואה. 


ימי ילדותי עברו עלי באופוצ'נה. סבי ז"ל היה חסיד מובהק ובביתו הקימו את 
ה"שטיבל" של חסידי אלכסנדר שבו ביליתי הרבה מזמני. אחד ה"תפקידים" שלי 
בשטיבל היה לחסום את דלת היציאה בשבת ו"למשכן" את הטליתות של אלה now‏ 
שלמו את הנדרים שנדרו. רק לאחר ששלמו את נדרם, קבלו את הטלית בחזרה. אבי 
ז"ל היה חבר ה"מזרחי" וחיזק אותנו ברוח ציונית מובהקת. מילדותי חונכתי לגאוה 
לאומית ובבית הספר נלחמתי על זכותנו לא להיות במעמד נחות מילדי הגויים. 
מורים שגילו נטיות אנטישמיות היו זוכים לתגובה אלימה, במסוה של משחק. למשל: 
כדורי שלג שהיינו זורקים עליהם, כדרך משחק, היו בהם גם אבנים וכך בדומה. 

בתהלוכות לאומיות-פולניות, נלחמתי על הופעה גאה של ילדי היהודים ועל 
מיקומם בשורות הראשונות של התהלוכה. בכך עזרה לי המורה היהודיה מרילה 
רובינק ז"ל. 





רובינק מרילה נציגת ספורט לנשים 


כרמי זאב נציג ספורט לגברים 
בכנס מחוזי בקליש (1933). 
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קבוצת כדורגל "מכבי" באופוצנה (1934) 
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בהכשרה באופוצנה 


בפתח הבית של קבוצת גורדוניה 


חברי קבוצת הכשרה באופוצנה 





וכדומ 


ה 


9 


ח תמ = 2-8 ה 
ם ל ם הפ 6 מ 
ת 5 ה ה = - 
ח = ה ל - 
AGA 8‏ = 
= הי 
Fore‏ = 
= 8 ם 5 5 ₪ 
ה 28 = ם-₪ 3 
os‏ 5 ₪ = הז 
? ם 8 םת 5 
8 י 5 = 
- 
הס 2 
FORE RS‏ 
ANA‏ = = = 
םר 
הם = = = 
IF er‏ ריז 
EEF‏ 82 ם 
a‏ ? ם תת 5 
ר הח - - ₪ 
7 ₪5 
73 - ₪ ם 
רו = תם ה 
"8 ב ל 
ח ה = 85 = 
איה = ה < 
5 םי = 
ם 7 8 רב 
ה 8 ח ת ב כם 
42 
ם 25 2 5 
ח ם 8 ₪75 
תת תי 
ם Np‏ ם 
m 8‏ 
5 , ה ה 5 ה 
םה ]תה 
-] .| = 
8 5 - ₪ * 
8 ה םס 
© םה פיה 
8 - ה ה א ב 
TON = 5‏ 2 


משבגרתי מעט ה 
כספים לק 


רנות ה 


לאומיות 


, במשותף עם הבוגרים שנק 


ראו 


כל מיני פעולות תר 
"אחדות" 


4 


על פעילותי 


בות ואיסוף 


ייתי חבר ב 


"גורדוניה" וניהלנו בה 


מתרגם לה 


ם חלק 


מה 


תפילות מעברית ליידיש. 


₪3 ]| -] 3 -] 
ל 
ם 8 5 8 הת 
ri ar‏ 
8 = = ה = ה 
א ח 8 = ב ה. 
ד - ל ה 
ר+ -, = ה = 
8 א יה 
ee‏ יה ייה 
{ 8 ה 8 ייה 

= - ee 
ם-י‎ 
ם 8 א = = ם.‎ 
Ao TYE 8 
| ה‎ 2 ae 
מ ה 5 ה = ת‎ 
db 27 ם‎ 2 ₪ 
= ף =ח = ל ח‎ 
For ma & 
ת-‎ 5 
₪ םק 8 ם.‎ 5 
א ה 55 ם ת‎ 
א 5 5 ₪ כ ה.‎ 
5-5 דש ת‎ 
ם 0 ת.‎ 7 52 7-7 
7 
= 5 ח 5 = ם‎ 
- 5 - ב 2 ה‎ 
ית א‎ ie 
ם‎ r fi 
רו‎ = 5 
4 = ₪ 5 ם ם‎ 
ת ם ם 2 ה‎ + 
= = - 8 
| Greed 
ם 8 הח ם ב םס‎ 
₪5 ₪ ה תם‎ 
nay 
2 Qa = 
טי"‎ 5 
rae 27 
= ה‎ ]- = 
המ‎ 
Perr EFF 
ם ם ₪ = ה.‎ 5 


סדרתי לחלוצים אספקת לחם מהמאפיה שלנו בהקפה לשבוע, שעד מהרה היתה 
להקפה לשבועיים. זכורני שכשהייתי במחנה של מכבי בסקולה, קבלתי מכתבים 
דחופים שעלי לדאוג לתשלום של החלוצים, שכן כבר עבר חודש שלא שלמו... בסופו 
של דבר הם ברחו מהמקום, מבלי שאף נפרדו מהורי, שלא רק דאגו להם ללחם, אלא 
אף ארחו אותם בביתם -- לא פעם אחת!. את הבעיה פתרתי שהסברתי להורי 
שבסופו של דבר נתנו להם רק לחם לאכול ומה יכולה להיות צדקה גדולה יותר 
מלתת way on?‏ 

התמסרתי בעיקר לפעילות ספורטיבית. מבחינה זאת היתה עיירתנו למופת. עיירה 
לא גדולה, אבל סניף המכבי בו, היה מהטובים בפולין. הבאנו מאמנים שהעבירו 
קורסים שונים, עד שבני אופוצ'נה קיבלו תעודות רשמיות כמאמנים והם אימנו 
בערים אחרות. 

אני וחברים אחרים נסענו במיוחד למחנה אימונים של מאמני התעמלות 
שהתקיים בעיירה סקולה ליד הגבול הרומני. 

זוכר אני את חנוכת דגל מכבי. אחי משה שלמד בבית הספר המקצועי בלודז', הכין 
סיכות מוכספות שסמל המכבי מוטבע בהם. המסיבה התקיימה mala‏ הקולנוע 
סמרטנין ואליה הוזמנו כל נכבדי העיר, מכל הגוונים הפוליטיים. כל אחד מהנכבדים 
הוזמן לנעוץ סיכה מוכספת שכזו בתוך העץ שבו היה הדגל ולהודיע על תרומתו 
למכבי. עד היום עובר בי רטט כשאני נזכר בטקס היפה הזה -- כמה דאגה וכמה 
אומץ היה בהכנתו. היינו צריכים לדאוג שאנטישמים פולנים לא יפריעו לנו בעריכת 
הטקס, שהיה מלווה בתזמורת ובמצעד של המכבים על תלבושתם, כובעיהם 
וסמליהם. זה היה ליום חג לכל יהודי העיירה. גם ארגוני השמאל העריכו את 
פעילותו של מכבי. 





מכבי בחגיגת ל"ג בעומר אחרי התהלוכה )1933( 
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פתיחת מחלק 


ת משחקי פינג-פונג ב 


"מכבי" 


(1931) 
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חברי הנהלת מכבי בשנת (1933). 
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קֹ 


בוצת חברי מכבי אופוצנה 
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בפתיחת המכביה 1935 בישראל 





הצדעה באיצטדיון בישראל : 





בשובי מהמחנה וקבלת תעודת מאמן, החלטנו לערוך הופעה ספורטיבית 
בעיירתנו. ההכנות ערכו כמה חדשים והיתה זו הופעה מרשימה ביותר. הראינו לעיני 
כל שבחורים יהודים יכולים להשתוות עם הנוער הפולני גם בספורט. הראינו שגבינוּ 
יבול להיות זקוף וראשינו לא ישח. עודדנו את המתגייסים לצבא הפולני להצטיין 
בפעולות, כדי להוכיח שאיננו נופלים מהם גם בצבאיות. 

הזכרונות שוטפים ואולם אסתפק בתיאורים אחדים: היינו אקטיביים לא רק 
בפעולות המכבי המקומי. השתתפנו בכינוסים אחדים ומשהוחל לדבר על 
המכביאדה התארגנו לקראתה. במכביאדה של שנת 1935, השתתפו שנים מבני 
אופוצ'נה במשלחת של פולין. הייתי אחד מהם. זוכרני את נשף הפרידה. היתה לנו 
תקוה איתנה שכל בני המשפחה יבואו אחרי. לאבא היתה אפשרות של עליה לארץ, 
אבל הוא לא רצה להתנתק מהמשפחה. 

לאושרי הרב ניצלו שנים מאחי -- יוסף ואהרן - וזכו להגיע לארץ. הרוח 
הציונית בביתנו כיוונה אותם לארץ. שלשתנו הצלחנו להקים משפחות נהדרות, 
מגשימות את בנית מדינת ישראל. 

זכינו שחלומנו הוגשם! 
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טובה לוין (מרמורשטין) 


ימי נעורים 





טובה נולדה באופוצ'נה בשנת תרצ"א )1931( AMM‏ היו צפורה ובנימין 
מרמלשטין. ההורים גרו באופוצ'נה שנים רבות: כמובן שמה היה טויבע. הסבא היה 
שאול מורדוקוביץ שנקרא בפי הבריות על שם עירו שאול טרנוויצר. 

בילדותה למדה בבית יעקב, שלמרות היותו בית ספר של אגודת ישראל לימדו בו 
עברית. 

מזכרונות נעוריה זוכרת טובה את "עקדת יצחק" שהתלמידות הכינו להצגה. סוניה 
הרצוג שיחקה את יצחק בהצגה. 

הנער כולו נמשך אחר תנועות הנוער שקמו. ראוי ומענין לציין שתנועות הנוער 
האנטי ציוניות לא מצאו מסילות אל לב הנוער היהודי באופוצינה. הבונד ותנועת 
הנוער הקומוניסטית כמעט שלא היו להם חברים בעירנו. 

מספרת טובה: "כתלמידות בית יעקב היתה לנו תלבושת מיוחדת-אחידה, דבר 
שעורר את הנער הפולני להתגרות בנו. טויבלה היתה מאלה שלא ויתרו והיתה 
מחזירה מכות, ככל יכולתה. היא לא פחדה מהנערים הפולנים. בכלל היתה טובה 
נועזת והיו מכנים אותה "שייגץ" כפי שכינו ילדים חברהמנים באותן השנים." 

האנטישמיות היתה מורגשת מאד באופוצ'נה בימי נעורינו, אף שהיו לנו יחסים 
טובים עם חברות וחברים פולנים. 

בבית יעקב למדה שנה אחת בלבד ואז פרצה המלחמה. 

הסבא היה גר מעבר לגשר -- "איבער דער בריק" -- (ברחוב גרובלנה) ששם היה 
איזור יהודי צפוף ובו גרו דודה הלל מורדקוביץ שנספה בשואה, הדודה בינה רוזנקרנץ 
שנספתה בשואה. להלל היתה חנות של אופניים והיה מפורסם מאד בחכמתו. 

כשפרצה המלחמה והגרמנים נכנסו לפולין, mary‏ משפחתה את אופוצ'נה ועברה 
לראדום, משום שחשבו שיהיה להם יותר קל למצוא פרנסה. האבא נספה בשואה. 
אמא, שלש בנות ובן-דוד ניצלו והגיעו לארץ. 
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. חיה פלאקסר-גולדברג 


אופוצ'נה עירי 





המלה אופוצ'נה בלבד מעוררת אצלי זכרונות מימי הנעורים. היא מעוררת בקרבי 
רגשות על עירי היקרה, משפחתי האהובה שלא שכחתיה אפילו לרגע אחד. מעבר 
לתודעה עולים בקרבי ללא הרף זכרונות בלתי נשכחים. 

אני באה ממשפחה חסידית וחרדית מאד. אבי, חנוך הניך פלאקסר, בא מיחוס של 
אדמורים והיה צאצא לרבי חנוך הניך מאלכסנדר. בעצמו היה מחסידי גור. כך גם אמי 
זברונה לברבה: 

מאליו מובן שקבלתי חינוך חרדי. גרנו ברחוב היהודים שבו התגוררו רוב תושבי 
עירנו. סבתי -- חנה שפרה ז"ל, היה לה מזנון מעבר לגשר. 

העיירה שלנו ככל עיירות פולין, היה בה נער יהודי מופלא, יהודים יפים - 
עשירים ועניים. יותר עניים מעשירים. 

אני בעצמי עברתי את המלחמה ברוסיה. בנובמבר 1939 עזבתי את פולין, יחד DY‏ 
בעלי המנוח, שלו נישאתי בסוף שנת 1938. בתקופה זו כבר החלו הרדיפות של 
הגרמנים נגד היהודים. עברנו לצד הרוסי. 

בשנת 1941 כאשר החלה מלחמת גרמניה -- רוסיה, היה רעב כבד ברוסיה. בעלי 
ואנכי התנפחנו מרעב וסבלנו מדיזנטריה וממלריה. אושפזנו בבית חולים ובעלי, 
הירש וולף ז"ל, מת בבית החולים, כאשר אנכי שוכבת חולה בבית החולים. 

כאשר יצאתי מבית החולים, חולה ושבורה, הלכתי לבקר את בעלי בבית החולים 
שבו שכב ואז נמסר לי על מותו וקבורתו. בשום אופן לא יכולתי לברר את מקום קברו. 
עד היום הדבר נעלם ממני. במאמצים רבים הצלחתי לברר את יום מותו, 21 במאי 
2. 

כך נותרתי לבדי, חלשה וחולה. הייתי יכולה למלא דפים שלמים בתיאור החיים 
שלי ברוסיה, אבל אני מגבילה את עצמי. 

ביוני 1944 נישאתי לבעלי השני -- צבי הירש גולדברג ונולד בני היחיד -- חנוך, 
הגר בישראל עם משפחתו. גם אני מצאתי בית בישראל. 

ברוכים יהיו אלה העושים שלא תשתכח עיירתנו שעלתה באש עם שואת יהודי 
פולין. 
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אלחנן בוקסנר (ז"ל) 





בני אופוצ'נה בקבוצת "תל חי" 


אלחנן נולד בשנת 1905 בעיירה אופוצ'נה שבבקונגרס פולין. העיירה מנתה 600073 
נפש יהודים, ברובה אורטודוקסים. בית הוריו היה גם ציוני. אלחנן לא ראה עתיד 
מזהיר בפולניה האנטישמית, על כן חיפש דרך לעליה לארץ. הצטרף לסניף "החלוץ" 
וכעבור תקופה קצרה יוצא עם ששה חברים לקיבוץ הכשרה "תל-חי". למרות 
התנאים הקשים החזיק מעמד, ובפברואר 1929 עלה עם חברו יהודה ארצה, ושניהם 
צורפו לקיבוץ אילת-השחר. 

שאיפתו היתה לטפח עדר-צאן ולטפל בו. מבוקשו ניתן לו והיה מאושר בעבודתו. 
בכל שיחה אתו דיבר בערגה על התקופה ההיא. תוך עבודתו עם הצאן הותקף בקדחת 
"מלטה", שהיא החמורה ביותר. הרופאים הורו לו לעזוב את המקום, על-מנת 
להחליף את האקלים. הוא עבר לדרום הארץ, לבאר-טוביה. בבאר-טוביה עבד כרפתן 
חצי שנה. אחרי הבראתו, הזמנית, עזב את באר-טוביה והצטרף לגבעת-השלשה, עבד 
תקופה קצרה במספוא, עד שהמחלה תקפה אותו מחדש. הרופאים פסקו שהוא חייב 
לעזוב את הארץ, בכדי להיפטר מהמחלה, שדבקה בו. 

גיוס כספים בתקופה ההיא לא היה מהדברים הקלים. ובכל-זאת, בעזרת קופת- 
חולים והקיבוץ, גבעת-השלשה, גויסו הכספים ואלחנן נסע לפולניה להוריו. חצי שנה 
שהה בפולניה. בזמן הזה הכיר את חנה ז"ל. שניהם עזבו את פולניה, עלו לארץ 
והגיעו לגבעת-השלשה, ובנו את ביתם המאושר. 

בגבעה קיבל אלחנן על עצמו תפקידים שונים: סידור-עבודה, חלוקת אספקה 
קטנה, רישום עבודת החברים, כל אלה מילא בנאמנות וללא משוא-פנים. בשעברנו 
לעינת קיבל על עצמו את גזברות-הבית, תשלומים לפועלים שכירים, ועוד. 

ayn‏ בריאותו לא חזר לתיקנו. מדי-פעם הובל לבית-חולים ובחוזרו לא נכנע 
למחלתו והמשיך בעבודתו. כאשר נלקחה ממנו רעייתו, חנה ז"ל, שכה אהבה, 
הצלקת לא הגלידה. נחמתו היחידה היו הנכדים שהנעימו את חייו. מדי כמה חדשים 
היה נוסע לקיבוץ יזרעאל, שם חיים בתו מרים, בעלה יצחק ושלושת הנכדים. בשובו 
מביקור אצל הנכדים קרנו פניו מאושר, סיפר וחזר וסיפר על חוויותיו. 

היינו קבוצה מלוכדת של ששה חברים מהעיירה אופוצ'נה, שבקונגרס פולין, ובסוף 
מאי 1927 יצאנו להכשרה לקיבוץ תל-חי שברודה-אופלין. עזבנו את אופוצינה, כי 
מרדנו באורח-החיים האורתודוקסי ששלט בעיירה. שאפנו לשינוי בחיינו. ראשית 
הדרך -- יציאה להכשרה, והמשכה -- הגשמה בארץ. 
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לפני שנוסד קיבוץ תל-חי היתה קיימת ברודה-אופלין קבוצת הכשרה מבני-העיר 
חלם הסמוכה. קבוצה זו הוקמה בשנת 1926, ביוזמה עצמית של חברי "החלוץ" 
והיתה מוכרת על-ידי המרכז בורשה. באותה תקופה צצו קבוצות-הכשרה ברחבי 
פולין "כפטריות אחרי הגשם". באותן קבוצות עסקו בכל עבודה ומלאכה, בעיקר 
בחקלאות. "קבוצת חלם" זו החזיקה מעמד רק מספר חדשים והתפרקה. לא נשאר 
במקום אף אחד. 

בבואנו לרודה-אופלין מצאנו בה חברים בודדים, ששמחו לבואנו. הקבוצה 
מאופוצ'נה, שהיתה יחסית גדולה במספרה, גרמה לשינוי יסודי במקום. הקיבוץ 
התחיל לגדול ולהתפתח ולעלות מבחינה חברתית ותרבותית. שאפנו לצורת חיים 
חופשית ומתקדמת, שלא קל היה לקיים צורת חיים כזאת בסביבה החרדית 
שבקונגרס פולין. 

מנהל בית-החרושת שברודה-אופלין, מידידיו של ד"ר חיים וייצמן, גילה נכונות 
לקבל לעבודה במפעלו בחורים ובחורות שבאו להכשרה. התנאים שלנו היו טובים. 
הדיור היה בבית-לבנים יפה בחצר בית-החרושת. השתכנו בחמישה חדרים. לחימום 
הדירה בתקופת החורף סיפקו לנו פחם ועצים, חינם, ללא הגבלה. כן קיבלנו חינם 
תפוחי-אדמה למאכל. 

בית-החרושת שהיה מייצר זכוכית, היה מן הגדולים והחשובים שבפולין. עבדו בו 
0 פועלים ופועלות וקיימנו עמהם יחסים טובים. 

לבעל בית-החרושת היה משק חקלאי בסביבה והעסיק אותנו גם בו. בשני מקומות 
העבודה, בבית-החרושת ובמשק החקלאי, עבדנו רק בעבודות הלא-מקצועיות, 
ובעיקר בסבלות. בבית-החרושת עבדו הבחורים בעזרה ליד התנורים, בהגשת 
החומרים ובטעינת התוצרת. הבחורות עבדו בבירור ובאריזה. במשק החקלאי עבדנו 
בהובלת התבואה בעונת הקציר ובאסיף תפוחי-אדמה בעונת האסיף. 





רודה-אופאלין, בבית-חרושת לכלי זכוכית, 1927 
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1027  ,זילאפוא-הדוה‎ 


קבוצתנו נתפרסמה מהר לשבח, כקבוצה טובה מבחינת הרכבה האנושי, החברתי 
והתרבותי. תודות לזה נמשכו ובאו אלינו חלוצים נוספים ובסוף הקיץ מנינו כבר 35 
איש. 

בלילות-שבת, היינו מתאספים כולנו לאחר הארוחה, שרים ורוקדים עד אור- 
הבוקר. למחרת היום ערכנו טיולים בסביבה. לפעמים היינו הולכים ברגל לפגישות 
עם חברי "החלוץ" בחלם. בי"א באדר, בעצרת תל-חי, הופענו במקהלה משותפת עם 
חברי הסניף. 

זאב שינד היה בא-כוחנו כלפי חוץ ועסק בכל הדברים הקשורים בדיור, בכספים 
וכו'. הוא היה גם סדרן-העבודה. לאחר תקופת-מה החלפנו אותו בסידור-העבודה 
והיכרתי מקרוב את הבעיות החמורות של העבודה. היחסים בעניני העבודה עם 
מנהלי המפעל היו מורכבים למדי. הבחורים והבחורות שלנו, ברובם לא עבדו קודם 
לכן, ידיהם לא הורגלו לעבודה גופנית קשה, ובהכשרה היה עליהם ללמוד להיות 
פועלים. זהירות מיוחדת נדרשה בעבודה בבית-החרושת כי המנהלים דרשו עובדים 
קבועים, לא תמיד היו מוכנים לקבל את אלה שסידרנו במקום עבודה מסויים. לא בכל 
עבודה היו מסוגלים כל החברים לעמוד. היו כאלה שקשה היתה and‏ עבודת פריקת 
הפחם, וכאלה שקשה היתה להם טעינת התוצרת. צריך היה להתחשב בשני 
הצדדים, גם בחברים וגם בנותן העבודה, לבל ייפגעו ויינזקו. 

בתחילת קיץ 1928 פרץ משבר בתעשיית הזכוכית. התחילה עונת שפל בשיווק 
התוצרת והעבודה שבתה. באמצע הקיץ נסגר המפעל לחלוטין. קיבוץ ההכשרה שלנו 
נאלץ rx‏ לעקור מרודה-אופלין ולנדוד ממקום למקום. בחדשים יוניייולי של mmx‏ 
שנה עברנו לסוביבור (זו שנודעה לשימצה בשנות השואה, כמחנה השמדה) 
ולטראבלינקה. בשתי הפלוגות האלו שהינו זמן קצר ביותר -- 3--4 חדשים ופנינו 
לייז'ורי שבצפון מדינת פולין. 
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החלוץ באופוצנה: לרגל עלייתם של 9 חברים לארץ היושבים כולם בשורה 
ביניהם כותב השורות האלו בוקסנר אלחנן ז"ל. 
I |‏ 


באותו זמן נראו סיכויים לחידוש העליה לארץ. לפי התוכניות היו צריכות לעלות 
בינואר 1929 הקבוצות הראשונות. ביוני 1928 ביקרו אותנו שליחי מרכז "החלוץ", 
לשם אישור חברים ראשונים לעליה. תור העליה נקבע לפי הוותק. ראשונים יעלו 
אלה שהיו לפחות שנה אחת בהכשרה. החברים שאושרו לעליה נסעו הביתה להיות 
עם הוריהם ולהכנות. לחלק מהם היו בעיות מימון להוצאות הדרך ולציוד אישי, 
וחשבו כי בבית הוריהם יוכלו לעבוד ולאגור את דמי העליה. עם יציאת החברים 
הוותיקים, באה תקופת רפיון במצב החברתי בקיבוץ. 

גם אני נסעתי הביתה, אבל כעבור כמה שבועות נתבקשתי על-ידי מרכז "החלוץ" 
לנסוע לייז'ורי ולעזור בארגון הפלוגה שם. 

בבואי לייז'ורי היו שם 15 חברים. מדי שבוע נוספו חלוצים חדשים. בתקופת השיא 
הגענו 4079 חברים, ביניהם 40% חברות. התגוררנו בצריפים בצפיפות רבה. הקופה 
היתה, כמובן, משותפת. הקיבוץ -- נבצר ממנו לספק לחברים ביגוד לאחר העבודה. 
כל אחד לבש NK‏ בגדיו שהביא עמו. בגדי-חורף לעבודה ונעליים, לאחר Daw‏ אלה 
שהובאו מבתי ההורים, סופקו לחברים מקופת הפלוגה. 

בתקופת קיומה של הפלוגה ייז'ורי נוסדה פלוגה שניה במארצינקנץ, עיירה בדרך 
גרודנה-וילנה. 

בדצמבר 1928 יצאתי את ייז'ורי על מנת לעלות ארצה. 


(מתוך הספר: "תל-חי -- קיבוץ הכשרה בפולין") 
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אריה דוברין 


בני אופוצ'נה בקיבוץ "תל חי" 


קבוצת אופוצ'נה היוותה גרעין בישוב ברודה אופלין. עוד לפני צאתנו לתל חי, 
ארגנו קבוצת הכשרה חקלאית בכפר, במרחק 7-6 קמ' מהעיירה. חכרנו שטח אדמה 
מיהודי INK‏ ועסקנו בגידולים חקלאים. הבחורים היו DAD‏ מאופוצ'נה ורק שתי 
הבחורות שהיו עמנו, באו ממקום אחר. אף בחורה מאופוצ'נה לא הצטרפה אלינו, כי 
מי מהיהודים יתן ina?‏ שתלך OY‏ החלוצים? 

היינו אז בני 18-17 וזו היתה ראשית המהפכה שעשינו בחיינו, אמרנו היד היהודית 
צריכה לעשות כל מלאכה,אם היא נחוצה והכרחית, אפילו היא בזויה. זכורני, בי 
לזיבול שדותינו השתמשנו בזבל אדם מבית שימוש ציבורי, של העיירה, שהוצאנו 
אותו לבדנו מתוך הבור, על אף אי-הנעימות הרבה שבמלאכה זו. 

וראויה לציון אפיזודה אהת שהשפיעה עלי מאוד. 

בבית הקבוצה בכפר (בניגנוב) נשארה לגור "גויה" אלמנה עם בתה הקטנה, אשה 
פרימיטיבית, שהתפרנסה מחלב פרתה היחידה ומתוצרת הגבינה שעשתה בידיה 
במשך השבוע, פעם בשבת, יצאנו לטיול לעיירה ובשובנו לפנות ערב רעבים, הבחינו 
החברה בחריצי הגבינה תלויים לפני חלונה של האלמנה. חטפו וכילו את כל הגבינה, 
באמצע הלילה התעוררנו, אני ואלחנן בוקסנר, לשמע קול יללתה של האלמנה: "מה 
אעשה, במה אקנה מגפיים לחורף, במה אקנה נפט, אויה לי" ובהמשך בכיה, התחילה 
למלמל סלח להם אלוהים, כמו שאני סולחת להם, בוודאי היו רעבים מאוד". 

הדבר נגע מאוד ללבנו. נכנסנו לחדרה וביקשנוה להפסיק לבכות, הבטחנו להחזיר 
לה את מלוא התמורה וכך כמובן עשינו. 

הייתי ברודה-אופלין, בסוביבור, ובטראוניקי, יחד עם כל הקבוצה מאופוצ'נה. 
ברודה אופלין, עבדתי בסבלות בבית החרושת לזכוכית, היינו מעבירים ממקום 
למקום את הארגזים המלאים זכוכית מהתנור להמשך העבודה, ליהלום החותך את 
הקצוות,.ללהבת הגז להגלדת החתך לאבן המשחזת להשחזה, לציור ולאריזה. 

זאב שינד היה אחד מן הפעילים המרכזיים בקיבוץ, איש בעל עקרונות ברזל, 
מסתפק במועט ומקבל בקלות כל מצב כלכלי קשה. כשהיה אוזל השמן, היה אומר, 
"יהיה בלי שמן" והליצנים שבחבריה היו ממשיכים ואומרים "וכשלא יהיה קמח יהיה 
בלי קמח". 

בסוביבור Way‏ קשה במנסרה, בסחיבת בולי-עץ, ובסידור הלוחות והקרשים. 

מהארץ קבלנו את העתּונות הפועלית: דבר, קונטרס, אני כיודע עברית (מלמודי 
הקודש), הייתי קורא לפני החברים (ולעתים מתרגם) מן העתונות הנ"ל. 
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כמו לרבים מהנוער היהודי, כן גם בשבילי היתה תקופת חיי ב"הכשרה" רבת ערך 
ורבת משמעות. 

נולדתי בכפר, בבית עני של חסידים, למדתי בחדר ו"בישיבה", לא הייתי מפותח 
מבחינה גופנית, עד לצאתי להכשרה לא עבדתי כלל. בקיבוץ עברתי חבלי הסתגלות 
קשים ביותר, בעקשנות גדולה לְמדתי את ידִי לעבוד, ואני עובד עד היום. אבא שלי 
התנגד לעלייתי (ואפילו לא לָווני לתחנת הרכבת). כל אחד מאתנו -- בן לאמא-אבא, 
מחונך ורגיל לחיים אינדווידואליים בביתו ובמשפחתו. בהכשרה למדנו לחיות 
בחברותא. צריך היה לדעת Jay? Ann?‏ את הקצוות, בשביל לחיות עם חברים. ומעל 
לכל, החינוך להגשמה עצמית, למילוי ציוויים חלוציים, ולחיים בקיבוץ. Sana Ty‏ 
הגדרנו את עצמנו לקיבוץ המאוחד. 

בפולין בימים ההם היה מצב כלכלי קשה -- תקופת גראבסקי ואנטישמיות רבה. 
ההכשרה והעליה היו המוצא היחידי לנוער היהודי, ובשבילי היתה ההכשרה 
האוניברסיטה שלי. 





המנסרה בסוביבור 
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ושראל שמולביץ 


לארץ דרך רוסיה 





נולדתי באופוצ'נה בשנת תר"ס (סספו). המשפחה יצאה בילדותי ללודז' אולם 
במלחמת העולם הראשונה חזרנו לאופוצ'נה שלנו. 

סבי ר' ברוך מרדכי נייברג היה איש אופוצ'נה שהיה נקרא כפי שנקראו כל היהודים 
על שם מקצועם: עושה המברשות ("דער בארשטל מאכ"ער). 

בשנות נעורי עוד טרם היו ארגונים בעירנו ורק אגודת ישראל החלה בהתארגנותה. 


אבי יעקב הירש שמולביץ נולד באופוצ'נה לאביו זנוויל שמולביץ שמת בימי 
נעוריו. דודי פייביש, שעסק במסחר-בהמות, Aw?‏ גם הוא באופוצינה. 

בן 18 גויסתי לצבא הפולני. האבא, כמובן, דרש שאטיל בעצמי מום ואשתחרר 
מהצבא. אולם סירבתי לעשות זאת. 

אבי החליט ללכת אל הרבי מאופוצ'נה -- רבי ישראל אהרן פאדבה. 

כששמע הרבי את טענות שני הצדדים, אמר: שמעתי. אתה יכול ללכת לצבא. 

עם הצבא הפולני נלחמתי בחזיתות שונות. 

בשנים האלה נבחר רב חדש לאופוצ'נה שנחשב לרב מודרני ומשכיל, בניגוד לדעת 
החסידים. הבחירות עברו במריבות והעיר היתה כמרקחה. 

בני הנוער בתקופתי היו נפגשים ביחד והיו רוקדים על ה"זונדרוש", שהיה מקום 
מפגש מדורי-דורות לבני אופוצ'נה כנראה בצוואה של רבי שמחה מאופוצ'נה. (עיין 
בעמוף. ‏ ) 

במלחמת העולם השניה ברחתי לרוסיה ושם, עברנו את שנות השואה בנסי-נסים, 
יחד עם בני מרדכי. פרשת הצלתנו היא פרשה מרתקת בפני עצמה. 

הבריחה היתה דרך ביאליסטוק לתוך שטח רוסיה. לאחר המלחמה חזרנו דרך 
גרמניה וישבנו בהנובר. עלינו לארץ בשנת תשט"ו (1955). הבן חיים עלה לארץ עם 
"ילדי טהרן" והקים כאן משפחה. 
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מאופוצ'נה לבית השיטה 





נולדתי בשנת תרע"ב (1912) באופוצ'נה. קראו לעיר בשם הגנאי "ביצות אופוצ'נה", 
כי הנהר שחצה את העיר היה בכל חורף עובר על גדותיו, ומשאיר אחריו שלוליות 
וביצות. עם זאת העיירה היתה בנוף נפלא. יערות הקיפו את העיר. שלל פרחים היה 
באחו שבעיר ובמיוחד מרהיבים היו הפרחים הכחולים "אל תשכחנו". 

בית הכנסת, בית המדרש ובית העלמין על ספוריהם המסתוריים היו לא הרחק 
מהנהר. אני זוכרת שאמא שלחה אותי עם סיר מרק ועוף ל"הקדש" שהיה אף הוא 
בסביבה זו. הסיר היה מיועד לאשה נצרכת שהיתה בהקדש עם ילד קטן. היה זה "מתן 
בסְתר" שהיה מקודש בעיני אמותינו, כמו כל מידות הצדקה וגמילות חסד. לא פעם 
מילאתי שליחויות כאלה ובפרט לפני החגים. לא היינו אמידים. להיפך, בעיות פרנסה 
העיקו עלינו תמיד, אבל צדקה וחסד נעשים מעל לאפשריות. אני זוכרת את הכנסת 
האורחים בביתנו. המשפחה היתה ענפה ותמיד הבית היה מלא באורחים. 

סבים לא הכרתי. אבא של אמי נהרג במלחמת העולם הראשונה בשעה שהופצצה 
העיר vy‏ הגרמנים. הוא ישב ליד הגמרא ולמד וכך נהרג. סבי השני, השוחט 
מטומאשוב, מת בחוליו. ידידי אבא היו מחוגי המזרחי בעיר והדמות הדומיננטית 
בתוכם היה אבי. הנושאים שנידונו: בחירת רב העיר, המלחמה בחסידים שהתנגדו 
לציונות, תקומת עם ישראל, אהבת הארץ, החייאת הלשון העברית. לפעמים היו 
קוראים קטעים מיצירותיו של שלום עליכם והשמחה היתה רבה. 

אבא היה פעיל מאד בעניני צבור: בית ספר עברי "תרבות", ספרים, חוגי לימוד, 
הוא שינה את השמות של יהודי העיירה ועברת את שמותיהם. המגמה היתה לעלות 
לארץ ישראל -- מהם לקיבוצים ומהם להתיישבות. 

תקופת בית הספר לא היתה לי תקופה מאושרת, כי הייתי ביישנית מאד, אבל 
הרביתי מאד בקריאת ספרים. הרבה גרם לכך היחס בין התלמידים והמורים 
הפולניים. הדיסטנץ ביניהם היה גדול. את המורה הערכתי כאישיות אל אנושית. 
ילדינו שגדלים באווירה חופשית לא יתפסו את הניכור הזה. חלק גדול מהמורים היוּ 
פולנים, והאנטישמיוּת שלהם התבטאה בלעג וחוסר רצון להבין אותנו. עד היום אני 
זוכרת את הצחוק הרם שלהם, על חבורנוּ. במקום לתקן ולהסביר, ספגנו ליגלוגים, 
ועלבונות. בניתי לי עולם של געגועים לארץ ישראל. הרגשתי, כמו רבים מהנוער 
שעתידנו לא בפולניה. האנטשימיות התחילה להשתולל. יהודים הוכוּ, מקורות 
פרנסה נעקרו, "נומרוס קלאוזוס" שלט באוניברסיטאות. הכתובות: ליהודים ולכלבים 
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הכניסה אסורה צרבוּ בעלבון pin‏ וצורב. המפלט היה בהכשרה ובעליה. ב-1935 


פנינה פרל 


על אבי יצחק פרל 





באמונה שלמה האמין אבי בכח, יצירה אינטנסיבית למען הקהילה היהודית 
בעירו -- אופוצ'נה. היות וידע, שיהודי שואף ראשית לדעת, תורה שבכתב ובעל-פה, 
הקים את בית הספר לתלמוד תורה "מסיפתה". בית הספר העניק השכלה תרבותית 
לטובי בני העיר וביניהם אֶחַי. | 

במשך הזמן נוצר צורך לתת לילדים הזדמנות ללמוד את השפה העברית כחלק 
מההכשרה לעליה לא"י. בית הספר "תרבות" נוצר בעזרת אבי וחבריו. זה היה מפעל 
רב חשיבות -- גן ילדים בשפה העברית וכיתות עבור ילדים בגיל בי"ס. אחיותי, תוך 
זמן קצר, שלטו בשפה העברית למופת.. 

עיקרי החינוך שנתן אבא היה -- "סוף מעשה במחשבה תחילה" ולמרות שחילוקי 
דעות היו לדבריו דבר נפוץ בין יהודים רצה להוכיח שעשייה וצדק הינם הוכחות 
ברורות, לכן ידע תמיד לתווך בין הצדדים. הוא היה אדם בעל יכולת ומומחיות רבה. 
אבא לא הרשה השפלה בין אנשים והאמין ש"סוף גנב לתליה", או ש"הצדק מונח 
בסוף המשפט". תודה לכל בני עירי מוקירי זכרה של משפחתי. 





בית הספר תרבות באופוצנה חברי ההנהלה: פנקס אלתר פרל יצחק ולד לייביל 
גלר דינה. 
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מאופוצ'נה למעלה החמישה ולבריגדה 


נולדתי באופוצ'נה בשנת 1916. הייתי הבכור במשפחה של עשרה ילדים, שכולה 
נספתה בשואה. נותרתי אני לבדי. הורי -- אברהם ושיינדל, היו מחסידי גור. עדיין 
זבורים לי ה"נסיעות" לגור. היינו יוצאים בעגלה ביום חמישי וחוזרים ביום ראשון. 
בגור היינו מצטרפים לתור-ענק שהשתרך בכניסה לבית הרבי. זוכרני שהעזתי כילד 
לומר לרבי: רוצה אני לדעת ללמוד והרבי השיב לי: ox‏ תרצה -- תדע !. 

כמובן שהתפללנו באופוצ'נה ב"שטיבל" של חסידי גור, שבו התפלל גם סבי -- 
אביה של אמי. הסבא ישב ליד ארון הקודש, לידו של הניך אלפוס-אלפסי, מנכבדי 
עירנו. הוא שהקים את בית יעקב. דירתנו היתה באותו בית שגר בו הניך. מזכרונות 
הילדות זכור לי השוחט שהיה מגיע לשחוט את ה"כפרות" בערב יום הכפורים. תור 
גדול עמד עם העופות לשחיטה. 

הייתי חבר בפרחי אגודת ישראל ובאגודת ישראל. את לימודי עשיתי ב"חדר" 
ומשסיימתיו נסעתי לישיבה בראדום ואכלתי "ימים" כמנהג בני הישיבות. 

לחמתי את מלחמות אגודת ישראל ואני זוכר את המלחמות בימי בחירות עם נערי 
התנועות הציוניות. לא לזמן רב. לאחר שכנוע עצמי, החלטתי לעבור ל"גורדוניה", 
שהיתה פעילה מאד בעירנו. בשהוקמה קבוצת ההכשרה בעירנו -- היינו באים 
אליהם פעמים רבות. ההכשרה היתה בתעשית הזכוכית של משפחת חמלניצקי, 
שהיתה משפחה ציונית מובהקת. אחד מחברי ההכשרה עבד אצל סבי -- רבי שלמה, 
שהיה שען. חברי ההבשרה עזרו לנו בניהול הסניף ואנו עזרנו להם בעבודתם. 
ההכשרה היותה גורם ציוני מדרבן. אגב, לסניף היו באים רבים מאתנו עם הכובע 
היהודי הפולני. עשינו זאת, לבקשת ההורים. כך היה להם יותר קל להשלים עם 
העובדה שאנו ב"גורדוניה". חברי ההכשרה הקימו את בית הקברות החדש שקראו לו 
8. תוך עבודתם היינו מצטרפים אליהם ושרים שירים ציוניים. היתה אוירה 
של ליפוד. 

אני זוכר את ביקורו בעיר של אלחנן בוקסנר שבא מארץ ישראל. היה זה קרוב 
לשמחת תורה ומשפחת בוקסנר הזמינה את חברי "גורדוניה" לקבלת פנים, בשירה 
ובריקודים לבית הכנסת והצטרפנו להקפות. זו חויה בלתי נשכחת. בכלל היה חג 
שמחת תורה בעירנו -- חג מרגש ומרומם. מי אינו זוכר את ריקודיו והרקדותיו של ר' 
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אושרה 
לילדיהם לצאת להכשרה ולעלות לארץ ישראל. דברי נתקבלו בתשואות רמות. 


הייתי אז הנואם מטעם תנועות הנוער וקראתי להורי בני הנער בעיר, לא להפריע 
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במעניד זה חולקו פרסי הצטיינות לאלה שהצטיינו באסוף כספים עבור קרן קיימת. 


יידל אפשטין, הגבאי של חסידי גור. אחד מבניו עלה ארצה והיה מזכיר מועצת פועלי 
באחד מביקורי בעירנו, התקיימה קבלת פנים לשליח של הקרן קיימת לישראל. 
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שלש שנים עשיתי בהכשרה בפאביניץ. חברי עברו לסוסנוביץ ועלי הוטל להשאו 
במקום כדי לקלוט קבוצה חדשה של בני נוער. לאחר מכן עברתי גם אני לסוסנוביץ 
גם פה היה המצב קשה מאד ולעתים חסר לנו לחם לארוחת ערב. יום אחד הגיעתנו 
הבשורה המרה על רצח חמשה חברים מהקבוצה שבארץ, שאנו היינו אמוריב 
להצטרף אליה. הידיעה הממה אותנו והוחלט אז על חודש אבל בתנועה. לאחר כמד 
ימים הגיע שליח מהארץ, אברהם גבעוני, שטיפל בעליה הבלתי ליגאלית לארץ 
לתנועתנו הוקצבו חמשה מקומות והוצע לי אחד מהמקומות האלה. לא הססתי 
והשבתי בחיוב, אף שנזקקתי למאמצים מיוחדים להשגת הכסף לנסיעה. מיהרתי 
להפרד מהורי באופוצ'נה -- שלא ששו לבשורה הזאת, אבל משראו כי החלטתי 
נחושה סייעו לי בארגון הנסיעה ובהשגת הכסף הדרוש. 

בשהותי בעיר ארגנו אזכרה לחמשת הנופלים. הייתי בין המספידים ורמזתי להם 
שבקרוב אמלא את מקומם. לדבר בצורה גלויה לא יכולתי -- הרי נסיעתי היתה 
בלתי ליגאלית. משום כך גם לא יכולתי להפרד מהחברים ומבני משפחתי המרובים 
האולם שבו נערכה האזכרה היה מלא מפה אל פה. 

בשבת בבקר הגיעתנו הידיעה שעלי לצאת מיד לוורשה. אחי, יואל, מיהר לקרוא 
לאבא מ"השטיבל" ועשינו את הסידורים הנותרים. במוצאי שבת יצא אתי אבא 
לתחנת הרכבת ואתו בני המשפחה הקרובים ביותר. אבא רצה לנסוע אתי עד לורשה, 
אבל מנעתי את הדבר, משום שנאסר עלינו לבוא עם קרובים, בשל חשאיות המבצע. 
סבא, שלמה, נתן לי שעון במתנה. לפני שנפרדתי מאבא בתחנת הרכבת -- פרץ אבא 
בבכי מר. לבו ניבא לו שזו תהיה פגישתנו האחרונה. 

בוורשה רוכזו שלשים חברים מהתנועות החלוציות שעמדו לעלות לארץ. הועברנו 
לבפר זלונקה -- לא הרחק מהעיר. בכפר הדריכו אותנו בטיפול בכלי נשק. המדריכים 
היו שליחי ההגנה מהארץ. חזרנו לוורשה ונסענו משם כתיירים לצ'כוסלובקיה, 
יוגוסלביה, יון. ביון העלו אותנו על ספינה שנראתה יותר כסירה מאשר כאניה. כדי 
להרגיע אותנו, נמסר לנו שעתידים אנו לעלות על ספינה יותר גדולה. אתנו היו שלשה 
מדריכים מהארץ. תנאי הנסיעה היו קשים ביותר, אבל הידיעה שאנו עולים לארץ 
עודדה אותנו. ירדנו בחוף כפר ויתקין, מבלי שנתגלינו על ידי הצי והצבא הבריטיים. 
הובאנו רטובים כולנו לבית אריזה ובו כיבדו אותנו בתפו"זים. מימי לא אכלתי תפוזים 
טעימים מאלה... בבקרו של היום שלמחרת הובאנו לקיבוץ גבעת-חיים. שם ציידו 
אותנו בבגדים חדשים וארוחה מלכותית הוכנה לנו במוסך כל שהוא של מכונות. לא 
הוכנסנו לחדר האוכל מחמת סודיות המבצע. 

החברים חולקו לפי השתייכותם המפלגתית. הועברתי לקבוצה שלי שהיתה אז 
בקרית ענבים והתקבלתי בה כחבר ותיק. נטענו אז את היער במקום שנפלו בו 
החמשה. לאחר מכן התחלנו להכשיר את המקום שנעלה בו להתיישבות. זכיתי 
להיות בין העשרה הראשונים שעלו להתיישבות והקימו את מעלה החמשה בהרי 
ירושלים. טקס העליה היה טקס בלתי נשכח ורשומו חי בזכרוני כאילו היום אירע 
הדבר. בטקס השתתפו אלפי איש והוא נוהל ע"י אברהם הרצפלד. בעלות השחר 
עלינו על קבר החמשה ו"הודענו" להם על הקמת הישוב על שמם. ברבות הימים 
הגיעו כל חברי הקבוצה. משרבו הבאים, הוחלט על הקמת גרעין חדש שיעלה למסדה 
שבעמק הירדן. הייתי בין המצטרפים לגרעין החדש, אף שלא כל חברי במעלה 
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החמשה הסכימו לכך. בתקופת הפילוג בין בית אלפא ורמת יוחנן הועברנו לרמת 
יוחנן. 

משהחליטו מוסדות הישוב על גיוס לצבא הבריטי, הייתי בין המתגייסים וצורפתי, 
לאחר מכן, לחטיבה היהודית הלוחמת, היא ה"בריגדה העברית". לחמנו באיטליה 
עם כל צבאות בנות הברית, עד לנצחון על הנאצים וגרוריהם. 





קבוצת חיילים מהבריגדה העברית. נייברגר יוסף 


לאחר המלחמה נודע לנו על השואה האיומה שפקדה את עמנו. התחלנו לחפש 
ניצולים ולהביאם למחנות באיטליה. חפשתי ברשימות הניצולים ולא מצאתי אף בן 
משפחה. יצאנו לברגן-בלזן וברשימת הניצולים מצאתי מבני אופוצ'נה. היתה שם 
פיגה מרמלשטיין, בנה מאיר ושלוש בנותיה; היה שם פנחס סטשבסקי ורוזנקרנץ. 
הלבשתי את פנחס במדי צבא והבאתיו למחנה שלנו בבלגיה, עד שנשלח לארץ. 

החלטתי לנסוע לפולין, עם המדים. שמא נמצא בה קרובים. השנה כבר היתה שנת 
6. בלודז' מצאנו את מר קויפר ואשתו בלומלה לבית פליישר; את מר גרינוולד. 
מפיהם נודע לי על האסון הנורא. אופוצ'נה חרבה. לא נשאר איש ממשפחתי. למחרת 
נסעתי לאופוצ'נה. "קבלת הפנים" הראשונה היתה לי מהקונדוקטור של הרכבת 
שהכירני. מה אתה עושה פה? העודך חי? נגשתי אל ביתנו. הבית היה חרב עד היסוד. 
התיישבתי על האבנים הפזורות ופרצתי בבכי. מצאתי את ביתו של הסבא שלמה 
כשהוא סגור על מסגר. הלכתי אל האכר שעבד אצלנו וממנו היינו קונים את החלב. 
הוא "לא ידע" דבר. את ביתה של הדודה מצאתי שלם, עם כל הריהוט שהיה בו לפני 
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נייברגר יוסף 
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בבית גרו גויים פולנים שגם הם "לא ידעו דבר". דווקא הדירה שעמדה כפי שהיתה 


השואה. אפילו העצים שהיינו מוציאים למכירה ב"יום השוק" עדיין עמדו בחצר. 


עשיתי סיור בעיר. בתי הכנסת היו סגורים ואי אפשר היה לבקר בהם. נודע לי 
שאבא נפטר בימי המלחמה וזכה לקבורה בבית הקברות החדש. לא הלכתי לשם 
מפחד האנטישמים הפולנים שהרי בית הקברות נמצא במקום רחוק. עד היום איני 
סולח לעצמי שלא עליתי על קבר אבי -- אם כי איני יודע אם בית הקברות נשאר 
קיים. 

מאופוצ'נה יצאתי לוורשה ונפגשתי עם סוניה הרצוג, אחותו של שאול הרצוג, 
שעבדה בבית חולים. מסרתי לה דרישת שלום משאול, הזכרתי לה זכרונות רבים 
מימי נעורינו -- אבל היא לא הכירה אותי ולא זכרה דבר. ייתכן שחששה להזדהות 
בתוך בית החולים. ייתכן שימי השואה השכיחו לה את העבר. בסופו של דבר חלפו 
שנים מאז ואני הייתי לבוש במדי חייל ומגן-דוד על זרועי... נדברנו להפגש אצל בת 
עירנו בוורשה -- גב' פרידלבסקה. נסיתי לשכנעה לעלות לארץ ולא הצלחתי. אבל 
סוניה כיום אתנו, לאריכות ימים. רציתי להפגש גם עם יוסף חמלניצקי שהמשיך לגור 
בוורשה ולא עלה הדבר בידי. 

נסעתי לפיוטריקוב, לשמחתם של היהודים במקום. השלמתי להם את המנין 
לתפילת פורים ומצאתי שם קרוב-רחוק שלנו. הבאתי אותו למחנה שבו רוכזו 
הניצולים. 

משנסתיים תפקידי בפולין, חזרתי לבלגיה שאף יהודיה הניצולים היו זקוקים 
לעידוד. את יום הכפורים עשינו באנטוורפן. התפללנו בבית הכנסת הגדול שהיה מלא 
בחיילים יהודים מכל העולם. היתה הרגשה מוזרה לומר: שהחיינו וקיימנו והגיענו 
לזמן הזה -- לאחר כל מה שראינו בפולין. 

מבלגיה עברנו לאיטליה שבה רוכזו ניצולים רבים. חיפשתי בדקדקנות ברשימות. 
לא מצאתי איש מבני המשפחה. לא נותר שריד. ה' ינקום את דמם. 

חזרתי ארצה והקמתי משפחה. בני, אברהם, הנושא את שם אבי, הוא חבר 
במועצת עירית פתח-תקוה. גם בני השני הולך בדרכי אבות. נותר ניר לבית משפחתי 
במדינת ישראל, שהיתה לי הזכות לשרת אותה ולהיות בין מקימיה. 





בשמירה במחנה בגרמניה 
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וואל פרל 





משואה לתקומה 


נולדתי באופוצ'נה להורי ישראל יוסף ופרל ומאטיל. אבי היה השוחט הצעיר של 
העיר, לאחר שעסק תחילה במסחר. בהיותו חסר כשרון מסחרי, הורה לו הרבי מגור, 
רבי אברהם מרדכי מחבר הספר "אמרי אמת", ללמוד שחיטה. 

התפללתי בשטיבל של חסידי גור. למדתי ב"חדר" של א' ב' -- מורי היה 
שלמה-מיכאל מלמד, שאצלו למדתי חומש ועד התחלת גמרא. היו, כמובן, מלמדים 
נוספים בעיירה. 

אני עוד זוכר את הרב לילינטל שמדי יום שנה של אחד מאדמו"רי קוצק או גור היה 
בא ל"שטיבל". מחסידי השטיבל אני זוכר את ר' ירחמיאל חיים אלפוס-אלפסי, 
אביהם של יוסף והניך אלפוס-אלפסי, את ר' בנימין שווימר שבנה בית באופוצ'נה 
והיתה לו תחנת קמח. הוא בנה סוכה גדולה והחסידים היו באים אל סוכתו. ר' יוסף 
היה אישיות אגודאית ידועה גם מעבר לקהלתנו. 

יחד עם אבא וגם בעצמי הייתי נוסע לאדמו"ר מגור לגור. האחים שלי נשארו 
חסידים עד לסוף המר. אחי הבכור -- אריה פרל, על שמו של ה"שפת אמת", אף קיבל 
היתר הוראה, יחיאל-מאיר שישב ANY‏ בגור מאשר בבית. כל המשפחה נספתה. 


סבי, אבי-אמי, ברל וימרשברג, היה מגבירי העיירה. אותי קראו בעיירה על שמו 
"יואל מאטיל ברלס יהודה קוסו" -- על aw‏ הפרות paw‏ ל"רב-סבא". סבי מצד שני ר' 
יואל וורקר -- על שם העיירה וורקא, היה מחסידי גור הידועים ביותר ונסע עוד לרבי 
DNA‏ מפשיסחא. הוא נפטר בהיותו בגור וזכה להקבר לידו של בעל ה"שפת אמת" 
מגור. ברל וימרשברג השתדך בכל בנותיו, עם בנים למשפחת פרל שנחשבה 
למשפחה יחסנית בחסידות גור. 

במלחמת העולם הראשונה עוד הייתי באופוצנו ואני זוכר שהחזית היתה בעירנו. 
הגרמנים הפציצו את העיירה ברחוב היהודי. כבמה יהודים נהרגו אז בהפצצה. זה היה 
ביום השני של סוכות ושנים רבות עשו אזכרה ליהודים שנהרגו בהפצצה הזו. 

בימי נעורי היו גם שטיבלך של אלכסנדר ואמשנוב. בתקופה זו, זוכר אני כי בית 
המדרש היה פתוח עשרים וארבע שעות ביממה ותמיד ישבו ולמדו שם. לאחר מכן 
עבר הלימוד ל"שטיבל" ואני עוד זוכר את לימודי בשטיבל. 

מאופוצ'נה נסעתי לוורשה ולמדתי במתיבתא המפורסמת שנוסדה ע"י האדמו"ר 
מגור. 
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שבתי לעיירה וממנה, כמו רבים מבני העיירה, עברתי ללודז' ושם נשאתי אשה. 

את שנות השואה והאימים עברתי בגיטו לודז', עד שהועברתי לאושוויץ ברכבת 
האחרונה שהובאה מלודז' לאושוויץ, בערב ראש השנה תש"ה, סוף אוגוסט 1944. אז 
עוד היו 70.000 יהודים בלודז'. בתחילה הגרמנים כבר אמרו לנו ללכת, own‏ 
שהרוסים כבר מגיעים, אבל ברגע האחרון בוטלה ההוראה וגם אלה נשלחו להשמדה 
-- משום שהרוסים הפסיקו את התקדמותם. 

אשתי בלה לבית רובינשטיין ובת יחידה נספו ע"י הנאצים. הם ניצלו עד לרגע 
האחרון ובאושוויץ הם נספו. 

לאחר השואה נשאתי את מרים לבית אברמוב ונולד לנו בן, ישראל, על שם אביו. 


ישראל ברוקמן 





בהכשרה ובארץ 


עירנו אופוצ'נה היו בה תושבים מכל הסוגים. עובדים, בעלי חנויות, חסידים 
ולומדי תורה, "עמף" on‏ הולכי-בטל. היתה זו עיר ציונית שרבים מתוכה התכוננו 
לעלות ארצה -- Man pad‏ החלוץ, wm‏ דרור, פועלי ציון צ.ס., התאחדות, 
גורדוניה. 

העולה הראשון שעלה לארץ, בשנת 1920, היה אחי שמשון ברוקמן ז"ל. בשנת 
4 עלה לארץ אחי אפרים. אחריהם עלו רבים. בשנות המשבר הקשה שעברו על 
הארץ, לא החזיקו אחדים מעמד וחזרו לפולין, עד לסוף המר. 

בדרכם של אחי יצאתי להכשרה ואתי היו ליבל זינגר, בוקסנר, שאול וקסברג, 
שלמה סקורקו, אריה זטלניצקי. היה זה בשנת 1928. בהכשרה נפצעתי ברגל. 

בחודש מרץ 1929 אושרתי לעליה לארץ. היתה זו העליה החמישית. לא קל היה 
המצב בארץ. חזרתי ונפצעתי והייתי לנכה רגלים ואולם המשכתי בעבודה עד אשר 
בימים אלה, בגיל 75, הפסקתי לעבוד. 

אשרי שזכיתי לעלות לארץ ולהגיע בה לימי שיבה. 
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יו 





איר וימרשברג 


על משפחתי באופוצ'נה 


חותני פישל בן שמואל ונחמה נולד בשנת תר"ן (1890) ולאחר נשואיו עם גולדה 
עבר לאופוצ'נה. פישל עסק במסחר תבואה אך לאחר שחזר מן המלחמה לקחו לו 
הפולנים את החנות. נולדו להם 5 ילדים. הבכורה היתה פנינה (אשתי). בשנת 1931 
עלינו שנינו לארץ ישראל. הבן השני יצחק שנולד בשנת 1919 ועלה לארץ נפטר לאחר 
מלחמת השחרור. משה ומלכה התאומים שנולדו ב-1923 עלו לארץ. הבת החמישית 
והצעירה לאה שנולדה ב-1930 עברה לאוסטרליה. 


משפחת מאיר (משפחת משה וימרשברג אבי) 

סבתי מלכה-חיה נולדה בשנת 1840 בערך ונפטרה בשנת 1915 בערך. לה היו חמש 
בנות. אחת מבנותיה יטה נישאה ליוסף וומרשברג, שמלבד אבי משה, נולדו להם גם 
בן ובת. הבן פישל והבת פרידה שנישאה לדודי מאיר. 

הבן הבכור משה התחתן עם אהובה (גם משפחתה מוצאה מאופוצ'נה ועליה 
יסופר בהמשך הדברים. למשה היה בית מסחר לפחם ולברזל. נולדו להם שבעה 
ילדים. אני הבכור. השני יצחק שנולד בשנת 1912 התחתן עם בת דודתו ונולדו לו 





פישל אבזץ אבי: משה וימרשברג 
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יעל (גורדון) לוי 


זכרונות של ילדה קטנה 





באופוצ'נו פקחתי עיני לאויר העולם ולשם נושאים אותי זכרונות הילדות. ילדות, 
החצויה בין שמחת תינוקות, אור, שמש ומרחב שדות לבין פחד אפל, מצוקה ואימת 
מות. אבותי לא נמנו עם ילידי המקום. אך עבורי זהו מחוז ילדות יחידי. לשם מוליכים 
אותי חוטי הויתי הראשונים, לטוב ולרע; 





מנחס מנדיל גורדון שרה “yn‏ 


הורי, מנחם-מנדל גורדון ושרה (סַלָקָה) גורדון לבית וְרִבָּר, הגיעו לאופוצ'נו בשנת 
6. זו הייתה אמורה להיות תחנתם האחרונה לפני העליה המיוחלת ארצה. 

שניהם עסקו בחנוך עברי מטעם רשת "תרבות". אבא, אמנם, היה בארץ לפני 
הגיעם לאופוצ'נו, אך עם בואו לכאן שוכנע ע"י המוסדות לשוב לפולין לתקופת 
עבודה נוספת תמורת ההבטחה החגיגית שמדובר בתקופה קצרה,ש נתיים שלוש 
בלבד... וכך ארע, שבמקום שאמא תגיע בעקבותיו לארץ חזר הוא לפולין; ואני, 
במקום T9177‏ בגליל, או על גדות הכנרת, מחוז החלומות, נולדתי באופוצ'נו. 

השם שניתן לי היה כעין פצוי, או שמא, הבטחה? יעל. כשם בתו של א.ד. גורדון 
אותו העריצו הורי. בבית דברנו עברית. שרנו משירי ארץ ישראל, -- לאבא היה קול 
עשיר וצלול -- וחלמנו את היום בו נעלה. 
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בין כל שפע הספרים המפות והתמונות היה פריט אחד אשר כמוהו לא ראיתי 
שוב: מפת ארץ ישראל. מפה מורפולוגית אשר כל איזוריה מכוסים בדגימות קרקע 
המתאימות למציאות. אז, בילדותי, למדתי שמות אבנים כמו שַחֶם ובָזְלֶת... מושגים 
כמו נחל איתן ונחל אכזב... אצבעותי טיילו על פני הכרמלי, התבור, ירדו לעמק, לטפו 
את ערוץ הירדן... יחד שרנו "באה מנוחה ליגע", "ועמק עמק עבודה" ילדותי 
באופוצ'נו נחצתה לשני פרקי חיים: ה"לפני", ומה KAW‏ לאחר מכן. 

"לפני" -- היה הבית ברחוב שְׁפִּיטַלְנָה, יפה, מרווח, אשר חֲדְרוֹ גברה עם ma‏ 
החולים ; הטיולים הארוכים לוולקאן, הריצה לתוך שדה החיטה הבשלה והמרדף 
אחר הדגניות הכחולות כחילות. ym‏ הילדות של גברת רובינקובה -- גב' מרילה 
רובינקובה -- המורה WIN? WR‏ בביה"ס הפולָנָי. תמיד הדורה, תמיד מנומסת, 
בעלת גנוני MDT‏ גברת קפּדָנית, AWK‏ לילדות שלה היה NOK‏ להתלכלך או 
להשתובב. אמא הייתה מיודדת אתה והיא הייתה אורחת תכופה בביתנו. 

והייתה המסעדה של שמחה בקומת הקרקע של הבית, בתוך החדר ואדון סרנה. 
(אמא הקפִידֶה שאכנה את כולם אדון וגברת, וכך הם שמורים בזכרוני גם היום). אדון 
סרנה הענק, ענקיותו מפחידה ונוסכת בטחון כאחד. מניף אותי למעלה, ואחר כך 
אוסף אותי אליו, py‏ ומרגיע. ואשתו הַקטנטונת, העדינה, Ws‏ מטבחה הדיף TAN‏ 
ריח סופגניות טריות. ולהם בת, מרישָה, ארוכת צמה ותמירה. והיה דר' מינטקביץ. 
איש נעים, אוהב ילדים; בנוסף להיותו רופא היה גם צייר מחונן, אשר צייר את אמא 
חובקת אותי בחיקה בעפרון פחם. 

"לפני", היו השבתות. הייתה ההליכה עם "אבא לבית הכנסת. המולת התפילה. 
רחש-לַחֲש ומלמולים וים של טליתות. דמויות מתנועעות בקצב המילים. 

אבא, הייתי מושכת בחוזקה בטלית, אבא, בוא הביתה, התפללת די! וכך, מידי 
שבת אהבתי את רחשי בית הכנסת, את ההתרפקות על אבא, את קולו של החזן, את 
מראה ספרי התורה, את ריח השבת. והייתה גם ההליכה הביתה. אבא תמיד היה 
מלווה באנשים. אמא הייתה עורכת שולחן, מגישה כבוד, אבא היה עורך קדוש 
וכולם היו מסבים יחד. 

לפני זמן מה נעצרתי ליד חַלוּן ראוה של חנות כלים מפוארת ורעד אחז בי: 

מבעד לזכוכית השקיפו אלי סיכי ברזל שחורים, כבדים... סירים מעידן אחר, 
מימים אחרים... 

אופצ'נה וסימטאותיה הופיעו לנגד עיני. הייתי המומה ומזועזעת. מראות נשכחים 
חזרו אלי לפתע מעבר למסך הזמן. 

ראיתי לנגה עיני את סירי הברזל הכבדים אשר בין ידיותיהם מושחלים שרוכי 
חבלים דקים הנקשרים בחזקה Syn‏ ללולאת המכסה ואליהם צִמודים פתקים Dy‏ 
שמות הבעלים. היכן נתן בימינו לצפות במראה כזה ? האֵין זה עולם שהיה ואבד ועין 
המצלמה לא קלטה אותי, ולו פעם אחת ? 

תהלוכת סירי החמין המובאים מידי יום שישי בידי ילדים אל המאפיה של 
חמילניצקי. תהלוכה המבשרת את בוא השבת. דמויות המהלכות בזהירות ואוחזות 
בשתי ידיים, בשימת לב, בסיר. ביום שישי הפתקים היו לבנים. 

בשבת בצהרים הוּלְכוּ הסירים בכוון הפוך. הפתקים היו חַכוּכים מחום התנור, 
הסירים מלוהטים, ועל כן, הפעם, בנוסף לחבל, היו משחילים פיסות בד או מגבות 
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לבין הידיות על מנת לאפשר את נשיאת הסיר החם. האויר היה מתמלא בריחו הרווי 
של החמין, בריח שבת. 

מה שבא אחר כך שנה את הכל. העולם התמוטט. המלחמה התחילה עבורי ליד 
השלחן העגול במסעדה של שמחה. 

אמא, רכונה על מפה ענקית, בגבה לכניסה, ולידה אנשים מודאגים, טרודים 
שותקים ומהורהרים. המלחמה קבלה יתר תוקף כאשר הגברים יצאו לחפור תעלות 
מחוץ לעיר. חפירות עמוקות, אשר בטרם הושלמה התקנתן כבר היו מיותרות. היה 
מתח באויר וחרדה. בוקר אחד, עם הנץ אור ראשון זה קרה. 

הם נכנסו לעיר בטור ארוך, אופנועים, רגלים ורכבים. לקול צלילי שיר לכת Mo‏ 
הֵלֵה... העיר קפאה. קדמו להם המטוסים והדים שבאו מרחוק. שום דבר לא חזר עוד 
להיות כפי שהיה. 

הבית התרוקן מכל חפצי החן וכל מה שאהבנו. הכל נארז על פי הוראת הקצינים 
הגרמנים שפרצו פנימה, ונשלח למולדת -- vow’?‏ התמונות הרקומות נעלמו 
מהקירות, של אמא, מעיל הפרוה של אבא, אפילו התמונה שצויירה בידי דר' 
מונטקביץ, וגם ספרים. וכלי כסף, וכוס הקדוש העתיקה. אלא שזה לא היה הגרוע 
שבאסונות. ואיך אפשר לספר את קורות הימים ההם במילים קצובות? המראות 
עוברים כבסרט-נע ואינם נותנים מנוח: ההרוג הראשון המוטל על המדרכה מול 
הבית, ופניו מכוסים בעתון. הוא ישן, נסו להגיד לי שתקתי. 

ביום בו הוציאו את אבא מהבית לעבודות. עמדתי על המדרגות והדמעות נעצרו 
בקצה העין. אמא, אמרתי, אנחנו לא נבכה. שהם לא יראו אותנו בכך. טרם מלאו לי 
ארבע שנים. היה לנו מזל. אבא חזר בערב. 

וביום בו גורשנו לגיטו -- לרחוב זיאזדובה 19. הבית בו גר הרבי. עם פרוץ 
המלחמה הגיע אלינו מִילָק, האח של אמא, אשר למד בלודז', ועתה היה עמנו, בגטו. 

מרפסות הברזל המעוטרות פורקו, הברזלים נשלח ל"פטרלאנד" כמחומר גלם 
והפתחים נאטמו לבית, שהיה בתוך חדר פנימית ורק חזיתו פונה לרחוב, הייתה 
כניסה פתוחה חפשית, כַעֵת, oy‏ המעבר לגיטו, הציבו ow‏ שער ברזל מחוזק במוט 
מבפנים. וכי מה זה יועיל, שאלתי את נפשי. PX‏ לנו לאן להמלט. "את תחיי" הבטיח 
לי מילק. האמנתי לו. רציתי בכך. 

לא עוד שדה חיטה. לא עוד דגניות וטיולים. הריצה היחידה אותה ידעתי היתה 
ריצת המנוסה כאשר נראה באופק גרמני. היה להם משחק, לגרמנים. 


"YEGRSHTUNDE”‏ -- "שעת ציד" -- לפתע, בלא אזהרה, היו פורצים לגיטו ויורים 
על כל מי שנתקלו בו. לזמן קצוב. ואח"כ, חזר השקט ורק המתים המוטלים היו עדות 
למתרחש. 


ובתוך האימה והצלמות רחשו חיים. בסתר, בהתגנבות, היו מתאספים בביתנו 
צעירים והבית רחש פעילות. ידעתי מה צפוי לכלנו אם נתגלה. לא פחדתי. המפגשים 
האלו גרמו לי להאמין שיש תקוה; השיחות על ארץ ישראל, והשירים, והחלומות, 
היו שעות קסומות מעולם אחר. 

עד היום אינני יודעת כיצד ובאיזו דרך הגיעו לעולמנו המנותק המנגינות ההן 
מארץ ישראל, אך אני את "שיר היקינטון" למדתי מאבא בגיטו, מאחורי חלונות 
מואפלים, בלחש ובסוד. 
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האימה, ההרג, הגירושים והזועה הלכו וגברו. האנשים הלכו והתמעטו. הגיטו 
הלך והתרוקן. האנשים שהכרתי והילדים, כן, הילדים, הלכו ונעלמו. אהרון 
חמילניצקי, שהיה תלמידם של הורי היה בשבילי צוק בטחון. את תראי, היה אומר 
לי, באשר הוא מציב אותי על דרגש עץ גדול כדי שאגיע לגובה עיניו, את תראי, שלך 
לא יקרה כלום. אחרי המלחמה הכל יהיה שוב טוב. את תראי! האמנתי לו. בכל כחי 
האמתני לו. 

אמא מלטה אותי מהגיטו, ואבא, שהיה אמור להגיע אלינו, לורשה, יצא OY‏ כולם 
"ברכבת לארץ ישראל". -- קפץ ונלכד בורשה, במעט על סף הגיעו אלינו. קורותינו 
בהמשך אינם מענינו של ספור זה. מילק צדק -- גם אהרון. לי לא קרה כלום. 
האמנםל. 

ההבטחה 

לארץ ישראל הבאתי אותה, לארץ ישראל. בשנת 1942 בסתו, היו עדין יהודים 
באופוצ'נו. הגטו הצטמצם לאיזור קטן מאד ובו רוכזו כל אלה שעדין נותרו בחיים. 

הייתה תחושה של מלכוד, סופיות, חוסר תקוה. בשעת ערב מאוחרת זו שלט בחוץ 
עוצר חמור מאד. כל מי שיצא סכן את חייו. אמא ואני היינו מוכנות. לא נותר עוד דבר 
להתעסק בו, והזמן דחק. 

נפרדנו במסדרון הצר והאבוק. הדלת החיצונית הייתה מוגפת עדיין, וכאן שררה 
אפלולית. 

מהחדר אותו יצאנו זה עתה התגנבה רצועת אור עמומה. אבא עמד שם שקט 
ומאופק. הוא לבש חליפה. -- החליפה היחידה שנותרה לו מכל בגדיו. 

עמדנו, אמא, אבא ואני. ידענו שזהו זה. הם דברו אידיש, ואני הבנתי אך מעט, 
שהרי בבית דברנו תמיד עברית ואילו בחוץ דברתי פולנית. לעתים התגנבה לאזני 
מילה מוכרת -- "דאס קינד". 

אבא התכופף אלי וענה על שאלה שלא העזתי לשאול, -- כן יעלינקה, אתן 
חייבות ללכת. אולי, יתכן, מאוחר יותר גם אני אגיע לשם. אם אגיע בזמן לרכבת 
- גחך. 

הנסיון להתבדח לא עלה יפה. 

רכבת אחת הוא כבר אחר. רכבת גורלית. בשנת 1936 אבא הגיע לארץ ואמא 
הייתה אמורה לבא בעקבותיו. אלא שכאן, בארץ ישראל הוא שוכנע לשוב לפולין 
לתקופה נוספת של עבודה במוסדות "תרבות" (מערכת החנוך העברי). בשנת 1937 
באתי אני לאויר העולם, ושנתיים לאחר מכן, שוב על סף עליה, פרצה המלחמה. 

הוא אכן אחר רכבת אחת. כלנו אחרנו. 

לא נותר עוד מה לומר. שתקנו. ידעתי מזה ימים אחדים שאנו עומדות לנסוע. רק 
שתינו. אמא ואני. 

עד לרגע זה לא קלטתי את המשמעות האמיתית. שתינו, בלי אבא, בלי מילק, דודי 
הצעיר והיפה שכה אהבתי. מילק, האח הצעיר של אמא שהגיע אלינו לפני פרוץ 
המלחמה ונשאר עמנו. בלי. לבד. רק שתינו. 

בית כבר לא היה לנו. גרנו בחדר אחד, בבנין שבו רכזו את כל מי שנותר עדין חי. 
מעטים הצליחו להסתנן החוצה ונסו את מזלם. אחדים חזרו מיואשים. אחרים, והם 
הרב, אבדו ועקבותיהם לא נודעו. 
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אמא החליטה למלט אותי. כאשר הססה, מילק ואבא האיצו ודחקו בה. לא היה 
לנו דבר להאחז בו בחוץ. לא ידידים, לא כסף ואף לא תעודות מזויפות. 

היה לנו רק סיכוי אחד -- האומץ והתושיה של אמא. היא הייתה מעין לא אכזב 
של עוצמה והעזה. זו היתה תעודת הבטוח שלנו. קלף החיים. 

לאמא היה סכוי די טוב להנצל בשל המראה הארי המובהק שלה. 

אבל אני? ילדה יהודיה טפוסית, שחורת שער ושחורת מבט. מבט חרד, מסגיר. 

אמא חמצנה את שערי לקראת הבריחה. במו ידיה, והצליחה בכך מעל למצופה. 
הייתי עתה בעלת שער ארוך בגון הפשתן. אמא אמנה אותי להעמיד פני עייפה 
ומנומנמת כדי להסתיר את עיני. 

בפולנית שלטתי היטיב, אך גלגלתי לרע המזל "ריש" גרונית חשודה. -- בימים 
כתקנם אפשר היה לומר "כדרך הצרפתים", אך בימים מטורפים אלו כל דבר החשוד 
והסגור. ה"ריש" הזו יכלה להוציאנו להורג. 

על כן המציאה אמא ספור משעשע כיצד נפלתי לתוך נהר בהיותי תינוקת וכיצד, 
עקב הבכי והפחד נפגעו מיתרי קולי. הספור עבר בשלום על פי רב. 

לבשתי מעיל כחול ונעלתי נעליים חומות, חזקות, מוצקות. 

המעיל היה שייך לילדה אחרת, לביאנקה, שכן, לי כבר לא היה מעיל משלי. 
פרותי הרקומה הוחרמה ובגד אחר לא היה לי. 

הנעליים היו עשויות בידיו האוהבות של חיים פרוש. נעלים אלו, אשר במתכון היו 
גדולות ממידותי, הצעידו אותו במשך שנתיים ימים על פני מקומות רבים. עם חלוף 
הזמן הן קטנו כל כך, עד כי כפות רגלי התכוצו בתוכן בכאב וקרסולי נשחקו עד 
לעצם. הן לא נקרעו. חיים פרוש כאילו וידע מה צפוי להן ולמה הן נועדו -- הוא 
התקין אותן חזקות ועמידות בכל מבחן. 

הייתי בת חמש. עם חיים נפגשנו שוב, אחרי המבול, בארץ. מכל משפחתו נשאר 
רק הוא. בא לארץ להתחיל מבראשית. 

שמונה עשרה שנה לאחר מכן, כאשר בתי הפעוטה החלה לעשות את צעדיה 
הראשונים, הייתה לי משאלה אחת -- ולא העזתי להביע אותה. חיים הרי אבד את 
הילדות שלו. 

לא התפנתי לבקש. אך לא היה כל צורך. בשבת שקדמה ליום הלדתה הראשון של 
התינוקת הגיע חיים פרוש, ובידו זוג נעליים קטנטנות מעשה ידיו. 

החפץ היחיד השמור עמי עד היום הן הכפפות. כפפות קטנות, שהזמן נגס בהן, 
חבויות במגירה עמוקה. בפינה אפלולית. כמו הזכרונות. כמו המראות. 

לעתים אני מוציאה אותן, מביטה, מקפלת בזהירות וחוזרת לעסוקי גונזת. 

איש לא יבין זאת, אך בימים שקדמו ליציאה שלנו מהגיטו שכחתי לעתים את 
הפחדים ואת המציאות והתמכרתי לסקרנות, להרפתקה. עצם הרעיון של נסיעה 
ברכבת דיו היה כדי להלהיב ולהרטיט. אי שם, עמוק, התגורר דרך קבע הפחד -- אך 
דרכו נורו לעתים זקוקים של שמחת ילדות. ברכבות נערכו תמיד חפושים והגרמנים 
ערכו מצוד אחר אנשים חסרי תעודות או בעלי מראה חשוד, זאת ידעתי, ואולם, 
לרגעים מחקתי כל אלה מתודעתי והפקרתי עצמי לשמחת הנסיעה. 

עתה במסדרון, כבו הזקוקים כלם. המציאות השתלטה בכח. חשתי את כובד 
הרגע. ידעתי שכאן, עבשיו, נחתך פרק חיים. ידעתי שהמילים "להתראות" ו"אני 
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אבא אליכן" היו סתמיות. הדבר האמיתי היחידי היה עובדת היותנו כאן, נפרדים. 
כבר נאמר בכל ועדין לא נאמר דבר. מדוע, שאלתי את עצמי, מדוע זה חייב להיות 
כך? 

ידעתי את ספור הבריאה ולא פעם שאלתי את אבא -- מדוע, אם אנו קיימים 
מתוך בחירת האלהים, נגזר עלינו כל זה? לאבא מעולם לא הייתה תשובה. 

פעם, כאשר התחבאנו בעלית גג שאלתי ישירות -- אם אלהים ברא אותנו אז 
למה הוא נותן להם להרוג בנו? -- אבא לא ענה. גם עכשיו הוא שתק. אלא שאני לא 
שאלתי עוד דבר. 

אבא עדיין החזיק בי אחיזה רופפת, ככה, ידו כאילו דוחפת לכוון הדלת. הוא 
התכופף אלי, וראיתי דמעה על לחיו. 

הביט ישר לתוך עיני ודבריו היו מופנים אל אמא; בעברית, במילים מדודות, 
ברורות. 

בקול מצָווה, צלול ויציב. זה הקול השמור בזכרוני גם כיום. 

את תעשי הכל כדי שהילדה הזו תחיה. את תשמרי עליה. וכאשר כל זה יגמר את 
תביאי אותה לארץ ישראל. -- הבטיחי לי. לארץ ישראל. -- חזר בהדגשה. איש 
יותר לא אמר דבר. אבא נע ראשון 

הושיט את שתי ידיו אלינו אך לא נגע בנו עוד. ראיתי כעת את הדמעות בגלוי, 
בברור, זולגות בחפשיות ובלי בושה. 

חלף בו הרהור שאם כעת יבוא גרמני וירה בכלנו זה יהי הטוב ביותר. כעת, WD‏ 
אנו יחד. נבעתתי מהמחשבה. רציתי לחיות. יותר מכל דבר אחר בעולם רציתי לא 
למות. 

אבא שב לעבר הדלת וסגר אותה מאחוריו. באפילה גששנו דרכנו לדלת הקדמית 
ופתחנו אותה בזהירות. 

בחוץ המתין לנו האיש שהיה אמור להגניב אותנו מהגטו החוצה. עד לתחנת 
הרכבת. הלכנו בעקבותיו בתוך החושך. 

גיטו אופצ'נו חוסל ב-5.1.1943. שלושה חדשים לאחר שיצאנו. נאמר ליהודים 
שיש הסכם חלופי שבויים וכי כל הרוצה לעלות לארץ ישראל חייב להרשם. 

האנשים האמינו בכך בתם לב, יצאו ממחבואיהם ונרשמו. אבא היה בין הנרשמים 
הראשונים, ובאמצעות מכתב אף האיץ בנו לחזור כדי שנעלה יחד לארץ. 

אמא, שלא האמינה, וראתה את המרמה שבדבר, שלחה בדחיפות אדם כדי 
שינסה להגניב את אבא אלינו, או לפחות להזהירו בשליח אחר. 

כל היהודים הועלו על הרכבת והובלו לטרבלינקה. אבא קפץ והצליח להגיע 
לורשה, לכתובת מוכרת, שהייתה בידו, מבלי שיחשף. האשה שאל פתח ביתה הגיע 
פחדה להסגיר אותנו ובקשה שיבא שוב כעבור שעות מספר. בינתיים, הודיעה לאמא 
על בואו של האיש. על פי השם המוסכם שמסר ידענו שזה אבא. 

הוא לא חזר לשם יותר. היה לו מראה כהה, "חשוד", ולא היו לו תעודות. לא היה 
לא סכוי. על פי דווח של עדי ראיה הוא נלכד ברחוב, לא רחוק מאתנו, ושם מצא את 
מותו. 

בעבור שנתיים הכל נגמר. אמא תמיד הקפידה לקיים הבטחות. כאשר ירדנו אל 
החוף בחיפה, שמעתי את אמא ממלמלת. כמו תפילה: -- הבאתי את הילדה לארץ 
ישראל, הבאתי אותה. 
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יוסף כרמי (חמלניצקי) 


מאז ועד עתה 





כיובל שנים עבר מאז עזבתי את עיר מולדתי אופוצ'נה ומאז עברו עלי גם שנים 
קשות. pam‏ והאירועים השכיחו זכרונות נעורים ואף על פי כן אי אפשר NOW‏ 
להעלות כמה מזכרונות הנעורים, בספר המנציח את קהילתנו. 

הייתי אחד מאלה שהשתתפו בפעילות הספורטיבית שהתקיימה במכבי שבעירנו. 
הייתי פעיל בכדורגל ובהתעמלות על מכשירים שבה גם השתתפתי. בל"ג בעומר 
היינו יוצאים בתלבושת אחידה בחוצות העיר, עם דגלי הכחול-לבן הלאומיים שלנו. 
מלווים בקהל-רב היינו יוצאים ליער שליד העיירה ושם מפגינים את יכולתנו 
וידיעותינו בענפי הספורט השונים. הופענו בנשפי התעמלות באולם הקולנוע וכן 
הופענו בעיירות הקטנות שליד עירנו. 

פעם אחת נסענו לאחת העיירות הסמוכות -- נדמה לי שהיתה זאת ז'ארנוב. אבא 
מנע את נסיעתי עם הקבוצה. לא עזרה גם התערבותו של אחי המבוגר זאב. כל 
טענותי שהנשף כבר נקבע והוצאו הוצאות גדולות לא עזרו. בדרך כלל, אבא לא 
התערב בפעולותינו ולא מנע מאתנו ללכת בדרך שבחרנו בה -- אף שכמובן היה 
רוצה שנקפיד יותר על מסורת אבות. על כן, ההתנגדות העקשת הזאת היתה מוזרה 
בעיני. אבל אין מפרים צו של אבא. הודעתי למכבי שלא אסע לנשף הזה. משלחת 
מיוחדת מהנהלת "מכבי" באה במיוחד אל אבא ז"ל, לדעת על מה יצא הקצף ומה הם 
המניעים שאסרו את השתתפותי. מסתבר שאבא לא שרצה שבנו יהיה "קונצען 
מאכער", שכן ספרו לו שבהופעותי הספורטיביות, אני עושה מעשי להטוטים שונים. 
מילא, כאן באופוצ'נה ולטובת מכבי, היה מוכן לשאת ב"נטל" הזה. אבל מחוץ לעיר? 
-- זאת לא. הוסבר לו שאלה הן פעולות ספורטיביות ולא "מעשי להטים". פעולות 
כאלה מעלות את ערך היהודים בעיני הגויים. לבסוף נתרכך אבא והרשה לנו לנסוע. 

הייתי חבר ב"גורדוניה" ואני נזכר בפעילות שהיתה לנו ב"קן". על הדרך שקראו לה 
"דפטק", ליד בית הספר, היו שני חדרים שבאחד מהם שכנה מזכירות הסניף. בחדר 
השני קיימנו שיחות, ריקודי-עם ארץ ישראליים, שירים עבריים וכדומה. המדריך היה 
ישראל ברוקמן ז"ל, איש חיפה. החדר היה עלוב ובו כמה ספסלים ארוכים. הקירות . 
היו מכוסים בפלאקטים ובתמונה של א"ד גורדון. הקירות היו אפורים מעשן הסיגריות 
של החברים הבוגרים בסניף. 
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משום מה -- הפרטים לא זכורים לי -- עזבנו את המקום ועברנו למקום שקראו 
לו, לוסט-גורטין. (גן השמחה). מדוע קראו למקום כך? -- כבר איני זוכר. ייתכן שהשם 
נקבע בגלל רבוי הנשפים במקום, שכן כל הנשפים העירוניים -- העיריה, מכבי-אש, 
נערכו במקום. כשאנו עברנו לשם, היה זה מקום עזוב ושומם. דירתנו לא היתה רחוקה 
ממקום זה וזכורני שבימי החורף הייתי עומד ליד החלון ומקשיב לאוושת העצים 
שהרוחות היו מנענעים בחוזקה את ענפיהם. לאחר סערה היינו מוצאים ענפים רבים 
מושלכים לארץ ולעתים אף אילנות שלמים שנתמוטטו. 





קבוצת חברים מגורדוניה 
זינגר שרגא 

אליעזר גלר 

משה חמילניצקי 

מנדל גרוספלד 

יואל קויפר 

נכה פליישר 

יוסף חמילניצקי 





הבאר בחצר של יימכבייי יושבות מניה גלר ברכה חמלניצקי. 


מימי הפעילות ב"גורדוניה" זוכר אני את עצרת האבל שערכנו בשנת 1933 עם 
הרצחו של ד"ר חיים ארלזרוב שבה השתתפו כל החברים -- הצעירים והמבוגרים. 
הייתי צריך למצוא תמונה של ד"ר ארלזרוב, אבל זו לא נמצאה בכל העיר. מצאתי 
ראי קטן שמצדו האחורי היתה תמונה שלו, סוגי ראי כזה היו נמכרים בפולין, עם 
תמונות של מנהיגים ציוניים מעברו האחר של הראי. היה לי כשרון לציור. בבית 
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בישראל. 


יצאתי מרוסיה דרך פולין וגרמניה והגעתי לארץ, בה 


מהשואה, תוך שהיה ברוסיה 


וצורפתי לגדוד ה-28 שחנה בלודז'. תוך כדי שרותי פרצה המלחמה. ה 
פרשה מרתקת כשלעצמה 
פגשתי את אהַי וה 


לאחר הּמלחמה 
קמתי בית 


צלחתי להשרד 


להשתתף במכביה, כציר המכבי בעירנו. הוא לא חזר לפולין. 
להעלות גם-אותי לארץ, אולם הדבר לא יצא לפועל ובינתיים ק 
הפולני. אבא ביקש לשחררני מהצבא, אולם אני סירבתי ואכן ה 


בלתי צו גיוס לצבא 
תגייסתי במרץ 1937 


להגיע עד לרומניה 


ית ובלתי חוק 
וה 


וחזר ממנה 


לפולין 


אני זוכר שאחד ה 


1935 Niwa. 


4 


קֹ 


חפשנו דרכים לעלות לארץ בכל 
, צבי גול 
יבל אחי, זאב, 
ציפינו שהוא יוכל 


אישור 


דרך 


בעלות ה 
ודם לכן 
שה 


ר 


א 


5 


חוק 


תחלנו לחוש שה 


אדמה 
ית 


. 


חברים 


ד" 


ל 


, 


הצליח 


קֹ 


. 


ה 


בוערת בפולין 


4 


קֹ 
יטלר לשלטון 


, 


בוצת ה 
התחזק 


ה 


תעמלות על מכשיריס ה 
ה 


אנטישמיות ה 


פולנית 


מאמן זאב זוניכז 
, שהיתה 


חזקה דיה 


עוד 


2 


004 
2 
we 


0 0 


01 


a 


2 0 
יע 


2 


Ee 


02 


0 


00 
ה 
4 
ה 


20 


009 
2 Sy, 
22 wigs 


02 
041 


4 


00 


4 


02 


7 


20 


0 


00 


2 


7 


0 
- 2 
Le 


0 





} 


היתה מלאה ואיש לא ה 


יי 
2 
ee ee‏ 
4 
74 
4 
02 


La 


601 

60 4 
20 752 2 2 
1 ae , - 


0 


1 


מומחה אני. 


9 
20 


004 / / 1 ee 0 
4 oe / 4 
2006 , : , 


אמין כי מעשה-ידי הוא זה, עד שחברי העידו כי אכן צייר 


ציירתי את תמונתה של סבתא שעוררה התרגשות אצל כל בני המשפחה. נסיתי 
לעשות כך גם עם תמונתו של ארלזרוב, לפי הדיוקן שבתמונה מעבר לראי. ההצלחה 


מורי 


+. 


הספר הייתי מצייר את דיוקנותיהם של מנהיגי פולין -- להתפעלותם הרבה של 
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אימון על מק 


בילים 


ף כרמי. 


ה 
של שותפות בלט 


נוימן 


סכר על יד תחנת ה 


קמח 





פעילי יימכבייי ביוס פתיחת הספריה על שם לורד מלצט 





רחל וינוגרד 


זכרונות מן הגיט 





לו רציתי לפרוק את מטען זכרונותי מן הגיטו, הייתי צריכה לכתוב ספר שלם. 
אסתפק, איפוא, בכמה חוויות מימים נוראים אלה וכך, אני מקוה, גם לא אחזור על 
מה שכתבו אחרים. 

כשהוקם הגיטו לא רוכזו בו כל יהודי העיר. היו יהודים שהמשיכו לגור מחוץ 
לגבולות הגיטו, יחד עם פולנים -- ברחובות גרובלנה אחרי הגשר וברחוב לימנוסבקי 
שבקצהו היה בית הקברות ובית החרושת וולקן שבו גרתי עם משפחתי. לפני 
ההעברה לטרבלינקה החליטו הגרמנים לצמצם את שטח הגיטו והורו לכל היהודים 


= 2 





קבוצת הכשרה של גורדוניה עובדי מפעל זכוכית וואולקאן באופוצנה 
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אשר היו עדיין AMINA‏ לו להכנס לתוכו. הגיטו הצטמצם AMA‏ שבו גרו תמי 
יהודים. באמצע הרחוב היה ה"פלימפ" (משאבה) שאליו נהגו היהודים NID?‏ לשאוו: 
מים. ליד באר זו שמעת את הרכיליות השונות ואת הבדיחות היהודיות שלא אבדו 
את חיוניותם גם בימים ההם. 

זכורתני כי בכל פעם בלכתי לשאוב מים, הייתי משתהה שם שעות מרובות, כי זדז 
היה מקום המפגש של כל המכרים והחברים. אמי היתה מלאה חרדה ודאגה לשלומי, 
אבל בשובי כבר היו כולם מצפים לשמוע ממני את החדשות. גם אבא היה יוצא 
מחדרו כדי לשמוע מפי על המתרחש. הייתי מספרת את מה ששמעתי: 
-- צפורה גולשטין ניצלה בנס. היא ANY?‏ מהגיטו ונתפסה ע"י שוטר פולני. השוטו" 
הסתפק בזה שלקח ממנה את כל מה שהיה בידה, ולא הסגירה לידי הנאצים. נהרגדן 
ביולי באקציה הגדולה. 

אומרים יהודים זה לזה: להתראות על המדפים של "מידלו". מידלו -- הוא nw‏ 
של בית חרושת לסבון. חוש הומור של יהודים העומדים לההרג. 

מולה בלט תפרה מהחלוק של משי שנותר מאבא -- שמלה נהדרת ועתה כל 
הבנות עושות כך. הבנות, למרות כל הצרות, דאגו ללבושם הנאה. מאחר שלא היתז; 
אפשרות לקנות בד, עשו מ"היביצ'עס" שמלות. 

בצל השואה נמשכו החיים. היו אהבות, נרקמו "רומנים" ונולדו ילדים. גם בני נולד 
בגיטו בשנת 1942. ONT‏ מתרגלים למצבים קשים. התקוה שהמלחמה תסתיים 
והחיים יחזרו לתיקנם -- לא נתשה אותם. 

היו גם גבורים בגיטו. אני זוכרת את יוסף זינגר שאחיו נמצא בקיבוץ עינת. הוא קרא 
למרד. בהעדר נשק וקשר עם הפרטיזנים, הוא קרא לאסוף כלי עבודה כבדים כמו 
פטישים וגרזנים. אלה באמת היו לעזר ליהודים שהוסעו ברכבות לטרבלינקה. הוא 
קרא לפרוץ את הדלתות ולברוח ליער והיו באלה ששמעו בקולו. אחרים לא האמינו 
בבריחה. 

דמות מיוחדת במינה היה יודל אפשטיין שקראו לו יודל הופצ'יק שנזכר כבר 
בספרנו, ברשימתו של חיים פרוש. כשרוכזו כל היהודים למשלוח לטרבלינקה בתחנת 
הרכבת של אופוצ'נה, פרץ יודל בריקוד סוער שרומם את מצב רוחם של היהודים 
בנסיעתם אל ההשמדה. הוא קרא ליהודים לשיר ולשמוח שכן זוכים הם לקרב את 
הגאולה ובזכותם תיגאל ירושלים. אנשים לא הבינו מה קרה לו. מנין מצב רוח מרומם 
כזה בשעה כזו? אנשי הגיסטפו לא הבינו את המתרחש ושאלו את השוטרים 
הפולנים: מה קורה כאן? שוטר יהודי שהיה בארץ ישראל וחזר לפולין, התנדב 
להסביר לאנשי הגיסטפו: הכל מאלקים. הם אינם מפחדים מהמות, כי כך רוצה 
אלקים! אנשי הגיסטפו לא תפשו את הדבר והביעו את השתוממותם מהמתרחש 
אחד מהם אמר: לא קל לשבור את רוחם של היהודים. 

אכן, לא קל. אחרי אסונות כה רבים אנו חיים וקיימים במדינת ישראל. 

היינו, הננו ונהיה ! 
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חמלניצקי-יורקביץ אדז'ה 





כיצד ניצלתו 


נולדתי באופוצ' וגדלתי בה. הורי היו יצחק וחנה חמלניצקי. היינו ששה ילדים 
בבית, חמש בנות ובן. 

את בית הספר היסודי שנקרא על שם אסתרקה סיימתי באופוצ'נה. לפי המסורת 
בית הספר היה בבית שבו גרה, בשעתו, אסתרקה. בבית הספר היו שש כתות בלבד 
ואת הכתות הנותרות סיימתי בבית הספר הפולני. 

סיימתי את הגימנסיה בלודז' ולאחר מכן סיימתי את בית הספר לאחיות. היינו 
צריכות לטפל בחולים יהודיים, שהיו מהשכבות העניות ביותר. היותר עשירים הלכו 
לבתי חולים פולניים שבהם התנאים היו טובים יותר. העבודה היתה קשה ביותר, כי 
היו מעט אחיות וכל אחות טפלה בכחמישים חולים. בשהייתי חוזרת מהעבודה בבית 
החולים היהודי בוורשה, הייתי כורעת מעייפות, אבל איש מאתנו לא עזב את 
העבודה, אף שיכולנו לקבל עבודה קלה יותר ומכניסה יותר. 

כשנכנסו הגרמנים לפולין קבלנו הודעה שלא נקבל יותר משכורת, אבל לא עזבנו 
את העבודה והמשכנו לעבוד ללא כסף, ללא אוכל. לאחר מכן עזבו הרופאים את בית 
החולים ונשאהנָו גם בלי רופאים. החולים נתרבו -- רובם היו חולים בטיפוס ועבדנו 
בתנאים ללא נשוא. 

בשנת 1941 עזבתי oy‏ בעלי את וורשה וחזרנו לאופוצ'נה. way‏ בעיר maa‏ 
חולים. בעלי טיפל בחולים כרופא ואני כאחות. הגרמנים הכינו רשימה חדשה לגירוש 
ונמסר לנו שעלינו לברוח. נסענו ונדדנו עד למאזובייצק. בעלי הצטרף לפרטיזנים, 
אולם הוא נתפס ע"י הגרמנים והם הוציאו אותו להורג בבית הקברות. נותרתי לבד 
ונסעתי אל אחותי. בבואי לשם -- היה זה בדצמבר 1942, נאלצנו לברוח. חזרתי 
לאופוצ'נה. באופוצ'נה כבר נותרו השרידים האחרונים של העיירה. זה היה לאחר 
הפוגרום וּהגירוש הגדול מן העיר. נותרו בעיר 30073 -- 350 יהודים בלבד. 

לפתע מסר היודנראט בשם הגרמנים שמי שיש לו קרובים בפלסטינה, יוכל לנסוע 
אליהם. השמחה לא תתואר כל אחד חיפש קרוב בארץ ו"השאלנו" קרובים למי שלא 
היה לו. אבא לא האמין לגרמנים וטען שמוטב ללכת לבית הקברות ולההרג, לפחות, 
בין קברי יהודים. 

אולם, אמא שכנעה אותנו לצאת ולהענות לקריאה. הובלנו ללא שמירה למקום 
שראינו בו יהודים רבים. היו שם יהודים מכל פולין וכל אחד הוצג על שם עירו. 

בשעה 5 בבקר הוציאו אותנו מהמקום ושיכנו אותנו באהלים. בקור נורא ובדרך 
מלאה קרח, היינו צריכים לעשות את דרכנו. בדרך הרגו את הרב הזקן מאופוצ'נה, בי 


לא יכול היה ללכת עם ההולכים. 8 





משפחת יצחק חמלניצקי בעלי מפעל לזכוכית וואולקאן 
עומדים רחל אברהס אלה אדזייה יושבים צילה PNY‏ חמלניצקי ואשתו חנה 


לאחר מכן הובילו אותנו בקרונות דחוסים. היה בקרונות כל הצוות של היודן-ראט, 
כל הצוות של המשטרה היהודית. בקשתי לפתוח את הדלתות. חשבתי שהיות 
והשומרים שכורים ונתנו להם כספים כה רבים, שהם יסכימו לפתוח את הדלתות 
ואולם כתגובה לבקשתי, קבלתי מכות מראש המשטרה היהודית. היו בקרונות סצנות 
נוראות שהעט לא תוכל לתארם. כבר ידענו שאנו מובלים למחנה המות טרבלינקה. 

כשנים-שלושה קילומטר לפני טרבלינקה, אזרה אמי כח, הרימה אותי וזרקה אותי 
מהרכבת דרך החלון. לאחר מכן ראיתי שזרקו גם את בתו של ראש היודנראט. 
הסתכלנו אחת על השניה וידענו שאין לנו סיכויים להנצל במראה של פנינו. 

בשעות הערב פגשנו פולני שהסכים להדריך אותנו תמורת תשלום. נסענו למקום 
שבתו של ראש היודנראט אמרה שיש גויה שתהיה מוכנה להציל אותנו. נתנו לה את 
כל הכסף שבידינו, אבל היא דרשה מאתנו עוד ועוד. חזרתי לוורשה ושם הוחבאתי. 
ראיתי את המרד של גיטו וורשה, ראיתי את המרד של הפולנים בוורשה ואת וורשה 
כולה מועלית באש. 

חזרתי לאופוצ'נה עם המפונים ממרד ורשה הפולני. שם לא רצו לקבל אותנו. 
עברתי לכפר ע"י אופוצ'נה ומשם עליתי לארץ בשנת 1956 ועבדתי כאן כאחות עד 
היום הזה. 
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שרה פרנקל-רוזענבערג 





מיינע איבערלעבונגען אין דער צייט פון 
אומקום 45 -- 39 


היינט צו טאג וועט אייך שווער זיין צו פארשטיין ווי אזוי עם איז מעגליך געווען 
דאס אלעס איבערצולעבן, איך האב אליין פילמאל אונגעהויבן שרייבן און 
איבערגעריסן. כ' האב געטראכט אז מיר זיינען נישט די איינציגע וואס האבן 
איבערגעלעבט און צו וואס נאכאמאל איבערלעבן דעם קאשמאר ביים שרייבן. 

מיין גאטזעליגער מאן יעקב פרענקעל האט געזאגט IX‏ ער וועט שרייבן איבער דאס 

אלץ וואס מיר האבן איבערגעלעבט, די גרויסע ליידן יעדן טאג די פארשידענע געפארן 
וואס האבן געלויערט אויף אונדז פון פארשידענע זייטן אום עס זאל בלייבן נאך א 
לעבענסבאשרייבונג פון א גאנצע פאמיליע וואס איז גאט זיי דאנק געראטוועט 
געווארן און היינט זיינען עס גאנצע פאמיליעט מיט קינדער און אייניקלעך. 

וואלט מיין געטרייער חבר מיין מאן נאך היינט געלעבט, וואלט ער פיל בעסער 
געשריבן. ער איז געווען א אינטעליגענטער -- פיינער -- גוטער מענטש. ער וואלט 
אויך געקענט פיל מיטהעלפן ביים ארויסגעבן דאס בוך פון דער אפאטשנער 
לאנדסמאנשאפט. נאר ליידער איז ער מער נישט מיט אונדז... 

טייערער פריינט פראש. איך האב ווידער זיך גענומען צום שרייבן אדאנק דעם וואס 
איר האט שוין אזויפילמאל געשריבן איבער דער וויכטיקייט פון שרייבן דורך יעדן 
איינעם וואס האט איבערגעלעבט די אומקום-צייט בכדי צוקענען קעגענווירקן די אלע 
שונאי ישראל וואס זיינען אינטערסירט צו פעלשן די היסטאריע. ליידער געפונען זיך 
פיל אפילע שוין איצט ווען עם זיינען נאך פערהאן עידת וואס האבן דאס אלץ 
מיטגעליטן איז פאר אונדז קלאר אז מיט דער צייט וועט די פעלשונג געפונען מער 
צוהערער פון צווישן דער נייער געזעל שאפט וואס ווילן גערן פארגעסן די מארד- 
פארברעכנס קעגן אונדזער פאלק וואס די דייטשן מיט זייערע צוהעלפער האבן 
דורכגעפירט יארן לאנג פאר די אויגן פון דער גאנצער וועלט. 

און די וועלט האט געשוויגן... ! 

קיין פאלק האט זיך פאר אונדז יידן נישט איינגעשטעלט, דער גרעסטער טייל האבן 
זיך צוגעקוקט גלייכגילטיק אדער זיינען געווען צופרידן זעענדיק ווי מען מארדעט 
מענטשן. יידן ! 
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איך וועל נאר איבערגעבן אונדזערע איבערלעבונגען פון דער צייט פון אונפאנגס 
קריג. 

איך שטאם פון אפאטשנא בין די עלסטע טאכטער פון די משפחה רוזענבערג ומשה 
קאפעלס Ton‏ סודע וואסער פאבריקל איך האב חתינה געהאט מיט יעקב פרענקעל פון 
טאמאשאוו מאז. פון בארוף א פארבער. מיר האבן געוווינט אין לאדז אויף פאלנאצנו 
8 און האבן געהאט די פארבעריי אויף פולנאצנע 24 עס האבן ביי אונדז געארבעט 
עטליבע יידן 2 פון זיי האבן זיך געראטעוועט און לעבן אין ישראל. מיר האבן זיך 
געפרייט זיי צו באגעגנען אין ישראל דאס זיינען די פריינט קירשבוים, און בערגמאן. 

אלס די דייטשן זיינען אריין אין לאדז. און עס האבן זיך אנגעפאגן די צרות, איז מיין 
מאן אוועק מיטן שטראם אויף מזרח. איך האב איבערגעלאזט אונדזער זון פון דריי 
מיט א האלב יאר ביי דער פרוי וואס איז געווען מיט אונדז, און בין מיטגעפארן מיט 
מיין מאן ביז ביאליסטאק. איך האב אבער נישט געהאט קיין רוה און בין צוריקגעפארן 
צו אונדזער זון קיין לאדז. איבער די רייזעס פאר יידן צו יענער צייט קיין ביאליסטאק 
און צוריק, קען מען שרייבן און שרייבן. נאר דאס לאז איך פאר פיל אנדערע וואס 
האבן דאס מיטגעמאכט. 

און ווען איך בין שוין אונגעקומען צוריק קיין לאדז בין איך געצווונגען געווארן צו 
פארלאזן מיין היים, עס איז פיל צו שרייבן, איך האב זיך געשלעפט מיטן קינד ביי דער 
אייזיקער קעלט ביז מיר זיינען אנגעקומען אין טאמאשאוו מאז. מיין מאן האט כסידר 
געשריבן בריוו פון ביאליסטאק. און אנשטאט איך זאל פארן צו אים קיין ביאליסטאק 
-- איז ער געקומען צו קיין טאמאשאוו. מיר האבן זיך פיל אונגעליטן נישט געהאט 
קיין אייגענע וווינונג. 

מיין יעקוב האט דאן געפונען א קריסט וואס האט אונדז גענומען צו זיך אין דארף ווי 
מיין מאן האט געפארבט וואלל פאר די פויערים און זיי האבן אונדז געגעבן עסען. 

אזוי האבן מיר געלעבט אין דארף ביז דעצעמבער 1941 זיינען די ג.ס.ט.פ.א. אויף 
אונדז אונגעפאלן. 

מיין יעקוב האט באוויזן צו אנטלויפן PR‏ וואלד, PX‏ מיך מיטן קינד האבן MT‏ 
ארעסטירט NK‏ אריינגעפירט קיין אפאטשנא PX‏ ג.ס.ט.פ.א. איך האב מיר 
פארגענומען דאס ערגסטע. איך האב זיך דערפרייט ווען איך האב דערזען אריינקומען 
דעם גוט באקאנטן עסקן לייבל בעראנט, איך האב אים געבעטן מיר העלפן. מיין קינד 
איז געווען א יידיש קינד. און זיי האבן טאג טעגליך ארויסגענומען די יידן פון די 
דערפער צוזאמען מיט די קליינע קינדער. עס האט געריסן ביים הערצן זעענדיק ווו מען 
פירט זיי אוועק. 

לייבל בעראנט האט גענומען דאס קינד און עס אריינגעפירט צו מיין פאטער אין 
הויז. עם איז געווען פרייטאג נאכטס האט ער נישט געוואלט אריינגיין אין שטוב נאר 
דאס קינד האט געהערט אז איך רייד צו אים און רוף אים בעראנט, האט מיין קינד 
דערציילט אז הער בעראנט האט אים געבראכט. איך בין געווען ארעסטירט 9 טעג אין 
נאך פיל אינטערווענצן מיט א צילוג פון א גרויסע סומע געלט האבן זיי מיך באפרייט. 

דורך די 9 טעג האט מיין מאן געשיקט צוויי קריסטן איינעם קיין טאמאשאוו און 
דעם צווייטן קיין אפאטשנא ער האט נישט געוואסט וויאהין די ג.ס.ט.פ.א. האט מיך 
געשיקט און נישט קענעדיק זיך דערוויסן דורך די קריסטן, איז ער אליין געקומען 
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ביינאכט היינט קענען מיר זיך נישט פארשטעלן וואס דאס הייסט גיין אליין א ייד 
אויסער די געטטא, ער האט זיך ממש איינגעשטעלט סלעבן. 

מיר זיינען דאן ווידער צוריק צו דעם קריסט ווו מיר זיינען פריער געווען דער קריסט 
האט אונדז נאך געהאלטן בערך א חודש צייט. און אונדז געהייסן אוועקגיין. ער קען 
נישט איינשטעלן זיין פאמיליע פאר אונדז. 

מיר האבן אים "גוט געמאכט מיט א סומע געלט, און ער האט אונדז צוגעפירט ביז 
אונטער דער שטאדט אפאטשנא מיר זיינען איינציקווייז אריינגעקומען אין אונדזער 
הויז ווי עס זיינען שוין דאן געווען 6 פאמיליעס אונדזער הויז איז געווען אין צענטער 
פון דער יידישער גאס און די ענגשאפט איז געווען גרויס. עס זיינען געווען פיל 
צוגעקומענע פון פלאצק. מילאווע. לאדז. א. אנ. בערך 4000 יידן וואס האבן נישט 
געטארט ארויסגיין פון יידישן PAN‏ פירטעל. וועמען די ג.ס.ט.פ.א. לייט האבן געטראפן 
אויסערן געטטא האבן זיי געשאסן. 

פריער זיינען פיל פון די צוגערייזטע געגאנגן אין די דערפער און האבן זיך 
איינגעקויפט לעבענסמיטל וואס איז אין שטאדט געווען זייער טייער, נאר פון דער 
צייט וואס דער ג.ס.ט.פ.א. מייסטער דער מערדער מאריץ האט דערשאסן די פאמיליע 
פון מילאווע וואס ער האט געטראפן אויסערן געטטא 4 יידן. האבן די מענטשן 
געהונגערט און זיינען נישט ארויסגעגאנגן. דער הונגער איז געווען גרויס ווייל פיל 
זיינען געווען אונגעוויזן אויף דאס מיטאג-עסן וואס YT‏ האבן באקומען PD‏ דער 
פאלקס-קיך צוזאמען מיטן שטיקל ברויט. דאס איז אבער נישט גענוג געווען צו שטילן 
דעם הונגער ביי די וואס האבן זיך נישט געקענט ערלויבן קויפן אויף שווארץ. 





שרה מיט הערשיל פרענקייל 
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די פאלקס-קיך וואס איז אנגעפירט געווארן דורך די עסקנים: יצחק חמיעלניצקי. 
נענקעלבאום. לייביש ראבנאוויטש. חיל מאיר ראזענבלום. יחזקאל קויפער. אליעזר 
חמעלניצקי. איטשע פערל. ביי דער מיטהילף פון פיל שטענדיקע שפענדער און 
מיטארבייטער. PR‏ בין נישט אומשטאנד אלע אויסצורעכנען. זיי אלע האבן געמאכט 
א גרויסע ארבעט. מיט נישט ווייניק שוועריקייטן. טאג טעגליך אונע אויסערליכע 
הילף, און דאך איז קיין איינער נישט געבליבן אנע מיטאג.נישט איין טאג דורך דער 
גאנצער צייט. דאס ערגסטע איז געווען, דער אנטיסעמיטיזום וואס האט געהערשט ביי 
א גרויסן טייל פון דער קריסטליכער באפעלקערונג. וואס האבן זיך אין אלע צייטן 
באצויגן מיט קנאה און שנאה. צו זייערע שכיינם די ווערלאזע, שוצלאזע, געיאגטע. 
געפייניקטע. אויזיכטסלאזע יידן. 

מיטוואך דעם 26 טן אפריל פארטאג, האט די ג.ס.ט.פ.א. ארעסטירט 30 יידן צווישן 
זיי דער פארזיצער פון דער ציוניסטישער ארגאניזאציע טויביה זויער. און דער 
פארזיצער פון פויעלי ציון צ.ס. חיים פרוש און נאך עטליכע אינטעלעקטואלן וועלכע 
זיינען געווען אונגעמאלדן ביים סטאראסטווע אדער מאגיסטראט אלס פירער פון 
ארגאניזאציעם די ארטיקע פוליציי אונפירער האבן באטראבט אלע יידישע גרופן 
אונפירער אלס קאמאניסטן. און זאוואדסקי דער קאמענדאנט האט אייגן-הענטיק 
איבערגעגעבן די ליסטע דער ג.ס.ט.פ.א. וואס האט די אלע 50 יידן ארעסטירט.און 
האבן זיי אויסגעצענטלט, האבן ארויסגענומען יעדן צענטן דאס הייסט דריי דאס זיינען 
געווען. מאטל מארדקאוויטש. טויביה זויער. און חיים פראש. די איבעריקע 27 האבן 
זיי ארופגעפירט צום טייך ביים אויפת שעכט-הויז און האבן אלע 27 יידן דערשאסן. די 
דריי זיינען געפירט געווארן PX‏ דער קרייז ג.ס.ט.פ.א. קיין טאמאשאוו מזאוו. וי מיר 
האבן זיך שפעטער דערוווסט זיינען זיי געשיקט געווארן קיין אושוויץ צוזאמען מיט 
פיל אנדערע יידן. דאס איז געווען דער ערשטער גרויסער מארד איבער יידן אין 
אפאטשנא. יידן האבן דערפילט די שווערע צייטן וואס קומען און. ווירקליך זיינען די 
געשעענישן אין יאר 1942 געקומען איין קלאפ נאכן צווייטן. 

PK‏ מיטן יולי זיינען געקומען פרעמדע ג.ס.ט.פ.א. מיט אוקרינער און צוואמען מיט 
די ארטיקע זיינען זיי געגאנגן PX‏ יידישן וווין פירטעל און האבן געשאסן PX‏ אלע יידן 
וואס זיי האבן באגעגנט אין גאס און אונטער-שיד מענער פרויען און קינדער. ווער עס 
האט נישט געוווסט פון דער אקציע און איז ארויסגעגאנגן אין גאס איז דערשאסן 
געווארן. יידן האבן זיך אויסבעהאלטן ווו זיי האבן נאר געקענט. אבער אויך דאם 
אויסבעהאלטן האט נישט געהאלפן. ווו עס האט דערציילט פרוי גארדון-וויערניק 
האבן זיי ארויסגענומען פיל יידן פון די שטיבער. צווישן זיי: די פרוי פון איטשע פערל. 
די פרוי פלינדער. ציפורה גולדשטיין. אין אנדערע. די רערשאסענע יידן זיינען 
אויסגעלייגט געווארן אויפן פלעצל פארן הויז פון חיים גראספעלד. אין וואס זיינען די 
יידן באשולדיקט געווארן? און א משפט הפקר פאר יעדן וואגאבונד. פיל פון די 
ארטיקע האבן זיך אויסגעצייכנט ביים מארדן יידן. 

דעם 22 סעפטעמבער האבן זיי מיט דער הילף פון דער ארטיקער פוילישער 
פאליציי צונויפגענומען די גאנצע יידישע באפעלקערונג. האבן נאר ארויסגענומען 
דעם יודן-ראט מיט דער יידישער פוליציי מיט זייערע פאמיליעס. ווי אויך עטליבע 
פאמיליעס פון די ארבעטס צווייגן וואס זיי האבן נאך נויטיק געהאט בערך 200 יידן, די 
האבן זיי נאך איבערגעלאזן PX‏ געטטא, אלע יידן זיינען מיט לאסט-צוגן אוועקגעפירט 
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געווארן קיין טריבלינקא אין טויטן לאגער צום אומברענגן. (עס זיינען נאך פארהאן 
עטליכע וואס זיינען געווען דערביי און דאס אלץ איבערגעלעבט. דעם 6 טן יאנואר 
3 האבן זיי די רעשט יידן ארויסגעשיקט אויף פויערים-וועגעלעך קיין אויאזד או 
פון דארט מיטן לאסט צוג קיין טריבלינקא צום אומברענגן. אפאטשנא איז געבליב 
ייודן ריין. דורך אונדזער באקאנטשאפט האט מיין יעקוב אויסגעפונען א ארט אי 
דארף וואלא זאלעשנא. ביי א אורימער פאמיליע וואס איז באשטאנען פון א עלטער 
פויער מיט זיין פרוי און זייער 20 יעריקער זון וועמען מיין יעקוב האט צוגעזאגט 
אויסצולערנען פארבן וואלל. מיר האבן זיי געגעבן א פארמעגן מיט געלט זיי האבן 
געזאגט אז עם זיינען מער נישטא קיין יידן אין דער גאנצער געגענד. מיר האבן 
געהאפט אז די מלחמה וועט זיך באלד ענדיקן נאר ליידער. אויך אנדערע יידן האבן זיך 
אויסבעהאלטן ביי קריסטן, נאר ביי פיל האבן די "גוטע קריסטן" צוגענומען דאס געלט 
מיטן גאלד. און האבן זיי איבערגעגעבן די דייטשן. פרעך-מיט שפאט אפן פריי פאר 
אלעמען, אדער אונטערגעשיקט די מערדער. ווייניק יידן זיינען געבליבן פון די וואס 
האבן זיך אויסבענהאלטן ביי גוים. 

מיר האבן צוגעזאגט אונדזערע באשיצער די הייזער וואס מיר האבן געהאט. זיי 
האבן אונדז איינגעארדענט אין א גרוב. מי האָבן צוגעזאָגט אויסצולערנען יונגן קריסט 
פארבן װאָהל. VT‏ האבן זיך איינגעשטעלט דאס לעבן. עס איז שטענדיק געווען 
פינסטער. מיר זיינען געלעגן גאנץ ענג. מיר זיינען געווען פיר מענטשן, מיין מאן יעקוב, 
מיין שוועסטער באלטשע, איך, און אונדזער זון חיים צבי. ווינטער איז אין גרוב 
אריינגערינען וואסער און מיר זיינען געלעגן. 





יעקויב סאלא אונד זיהןהערשיל באלציע, אונד לעאן גאנצארסקי 
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4 חדושים אין דער נעץ ממש אין וואסער. אויך עססן האבן מיר נישט געהאט גענוג 
אין שטענדיק געווען הונגעריק פילמאל זיינען געקומען גנובים האבן געוואלט 
גאנווענען פערד אדער חזיר. און מיר האבן געציטערט זיי זאלן אונדז נישט ענטדעקן. 
אויך ג.ס.ט.פ.א. מיט הונד זיינען געקומען אין דארף און האבן זיך געיאגט נאך 
בעהאלטענע יידן. מיר זיינען געלעגן מיט ראזיר מעסערלעך PX‏ די הענט. אויב MY‏ 
זאלן אונדז געפונען זאלן זיי אונדז נישט נעמען לעבענד. מיר האבן נאר געהאט איין 
ציל-איבערצולעבן און זען היטלערס מפולה. די גרויסע האפנונג האט אונד געגעבן כח 
אויסצוהאלטן צוויי יאר מיט 58 טעג אין גרויסע ליידן צרות אין שרעק. 

מיר זיינען אלע געווען קראנק. נישט געקענט גיין אויף די פיס. נאך דעס אלעם וואס 
מיר האבן זיך אובגעליטן. 
באזונדערס איז מיין מאן געווען אין א שלעכטן מצב. שוין נאך דער באפרייונג. די 
קריסטן האבן געזאגט אז ער וועט נישט לעבן. איך האב נישט אויפגעגעבן די האפנונג 
און האב OX‏ געגעבן לעפעלעך וואסער און געמאכט מאסארשן... IX‏ ביסלעכווייז 
זיינען מיר געקומען צוזיך... 

מיר זיינען כמעט געווען די איינציקע פאמיליע אין דער געגענט וועלכע איז 
געבליבן לעבן צוזאמען. א מאן מיט א פרוי אין א קינד מיט א שוועסטער. די גוים האבן 
געהאלטן אין איין פרעגן איבער דעם ווונדער וויזוי מיר האבן איבערגעלעבט. דאס 
הייסט אבערגעליטן... מיר זיינען צוריק אין אפאטשנא ווו מיר זיינען פארבליבן 2 
חדושים מיר וואלטן פארבליבן לענגער און אפשר זיך איינגעארדנט, נאר די באציונג 
צו אונדז מצד די קריסטליכע באפעלקער רונג. האט נישט אויסגעדריקט קיין 
פריינטליכקייט. און נאכן מארד איבער מאיר זלצברג פון דער בלאניע, האבן מיר 
פשוט מוירה געקריגן צו פארבלייבן אין אפאטשנא ווו דער פארווארצעלטער 
אנטיסעמיטיזום פון אלע צייטן. וועלכער האט זיך בולט ארויסגעוויזן נאכן פשיטיקער 
פאגראם אין די יארן 1936 -- 39 ווען דער יידישער סוחרים פארבאנד האט געמוזט 
שאפן א אופווער קאמיטעט קעגן דעם אפענעם באיקאט קעגן יידן מצד דעם גרעסטן 
טייל פון דער באפעלקק רונג.! מיר האבן אלץ איבערגעלאזט און זיינען אוועק נאך 
טאמאשאוו ווו עם זיינען שוין געווען א פאר יידן. מיר האבן געהאט 2 הייזער אין 
טאמאשאוו. מיר האבן גענומען די קריסטן פון דארף וואס האבן אונדז אויסבאהאלטן 
צו זיך און זיי פארזארגט מיט אלץ. 

מיין יעקב האט זיך ווידער גענומען צו זיין פאך האט זיך איינגעארדנט א פארבעריי 
צו פארבן וואלל פאר די פויערים וועלבע האבן גערן געצאלט מיט שפייז פראדוקטן 
פון וועלכע מיר האבן אללע געהאט צו עססן צו דער זעט! מיר האבן נישט פארגעסן 
וואס די קריסטן האבן געטאן פאר אונדז. דער יונגער קריסט האט זיך אויסגעלערנט 
דאס פאך פארבן וואלל. און פירן סגעשעפט. מיר האבן זיי אויך פארשריבן די הייזער 
זיי זיינען געווען צופרידן. ANI‏ מיר האבן ליידער ווייטער נישט געהאט קיין רוה. די 
כסידרדיקע פאגראמען אויף די פאר לעבענגעבליבענע יידן מיר האבן פשוט נישט 
געהאט קיין כח זיך לאזן ווייטער אין וועג, מיר האבן געוואלט פריער קומען צו די 
כוחת נאר יעדן טאג האט מען געהערט די נויעסן איבער מארדן יידן. אין מיר זיינען אין 
א נאבט-נישט געזעגענדיק זיך מיט קיינעם אלעס ווידער איבערגעלאזט און זיינען 
אוועק קיין לאדז. 
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מיר זיינען געווען דריי וואכן אין לאדז פון וואנען עם איז אונדז געלינגן זיך 
אריבערצושמוגלן קיין בערלין מיט א קליין וואליזקעלע א האנטוך מיט זייף. דאס איז 
געווען אונדזער באגארש וואס מיר האבן ארויסגעפירט פון פוילן. אין בערלין זענען 
מיר געווען 4 וואכן און זיינען געפארן אין צענטער ווו עס זיינען געווען מער יידן 
געראטעוועטע פון די לאגערן. מיר האבן זיך איינגעארדנט אין סאלצהיים ביי 
פראנקפורט. דארט האבן מיר געטראפן די טאכטער פון מיכאל קויפער פון אפאטשנא. 
עס האט אונדז אויך באזוכט דער היינטיקער פירער פון דער אפאטשנער סוסייטע 
אונדזער פריינט חיים פראש. וועלכער איז געקומען צו א קולטור-קאנפערענץ וואס די 
שארית הפליטה האט איינגעארדנט אין סאלצהיים. מיר האבן זיך זייער געפרייט וואס 
מיר טרעפן אייגענע מענטשן. 

אונדזער זון איז אלט געווען ניין יאר און האט נאך נישט געהאט קיין בילדונג. מיר 
האבן דאך נישט געוואלט פארבלייבן אין דייטשלאנד. מיר האבן דורך "היאס" 
געפונען יעקובס יונגערען ברודער אין נוי יורק וועלכער האט פאר אונדז באלד 
געמאכט פאפירן, מיר זיינען געווען צען מאנאטן אין סאלצהיים און זיינען דורך 
ברעמען ווו מיר האבן געווארט ANN‏ דער שיף געפארן PX‏ אמעריקא. דערוויל איז 
אונדזער זון קראנק געוורן און ער האט געדארפט בעהאנדעלט ווערן אין א שפיטאל. 
נאך עטליכע וואכן איז אים בעסער געווארן און מיר זיינען דעם צענטן פעברואר 1947 
אונגעקומען אין נוי יורק. ווו מיר האבן נאך א קליינעם אופרי זיך גענומען זוכן 
פרנסה... 

מיין יעקוב האט באלד געפונען ארבעט אין א פארבעריינאר ער איז געווען 
אופגעשוואכט און האט נישט געטארט שווער ארבייטן. די דאקטארים האבן אונדז 
געראטן אריבערפארן אין א ווארימען ארט מיר זיינען געפארן קיין קאליפארניע וווי 
עס איז אונדז אונפאנג נישט לייכט געווען. מיר האבן שוין נישט געהאט גענוג געלט און 
א וווינונג איז געווען שווער צו באקומען און אויך נישט ביים בעסטן געזונט. 

איך האב זיך אויסגעלערנט נייען קנעפלעך אום צו פארדינען צושטייער צום 
דירעגעלט וואס האט געקאסט טייער ביי אונדזער צו יענער צייט ביי א שפורזאם לעבן, 
האבן מיר דאך נישט פארגעסן און אונדזערע רעטער, און האבן יעדן חודש געשיקט א 
פעקל עסענווארג מיט קליידונג. מיר האבן זייפילען געמאכט IX‏ מיר געדענקן וואס זי" 
האבן געטוען אלס אויסנאמען צו די טויזענטער וואס האבן PT‏ גלייכגילטיק צוגעקוק:. 
ווי מען מארדעט יידן. די קנאוה פון די גוים צו זיי איז געווען גרויס זעענדיק וואס זיי 
האבן אלץ געירשנט פון רי יידן. עם איז דערגאנגן דערצו אז די איינוווינער אין די 
הייזער וואס מיר האבן איבערגעשריבן סטאשעקן, האבן נישט געוואלט צאלן קיין 
דירהגעלט זיי האבן געזאגט אז דאס זיינען יידישע הייזער. און די יידן האבן זיי גענוג 
געגעבן. MN‏ ער האט אונדז שפעטער געשריבן האט ער די הייזער פארקויפט, אבער 
דאס פאך האט יעקוב אים גוט אויסגעלערנט און ער איז געבליבן ביי א גוט געשעפט. 
מיר האבן זיי געגעבן מער ווי זיי האבן PT‏ פארגעשטעלט. טראץ דעם וואס מיר האבן 
נישט חושד געווען דעם יונגן סטאשעק אין יידיפריינטשאפט... ער האט אפן געזאגט. 
"איך האב נישט ליב יידן. נאר אייך האב איך ליב" באקומען איינמאל האט ער צו 
אונדז געזאגט. אויב ג.ס.ט.פ.א. וואלט אייך געפונען-וואלט איך זיך אויפגעהאגן אין 
וואלד. 
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מיר האבן נישטגעפרעגט די סיבה צוליב וועלכע ער וואלט זיך אויפגעהאנגען... 
צוליב וואס זיך גריבלין... מיר האבן נאך גוט געדענקט די טעג ווען מיר האבן לאנגע 
שאהן געווארט אויפן ביסל בארשט מיט די פאר קארטאפל ביי א גוטן ווילן- בפרעט 
נאך ווען ער האט געזאגט אז ער האט אונדז ליב בקאומען... האט ער אונדז נישט 
געדארפט לאזן הונגערן. מיר האבן בעזארגט זיי זאלן האבן גענוג. 

דער איקר איז די ענדע וואס האט דערוויזן אונדזער ריכטיקע האנדלונג מיר האבן 
אלץ פאר ליב גענומען. ווייל מיר האבן אובגעשאצט די גרויסע ריזיקע וואס זיי האבן 
גענומען אויף זיך די גאנצע צייט טראץ די אלע אויסרעכנוגען אויף צו באקומען א 
געהעריקע באלוינונג. וועלכע ער האט באקומען. און באקומען נאך ווייטער ביזן 
היינטיקן טאג.זיי זאלן פילן צוזאמען מיט די שלעבטע גוים -- אז דיוואס האבן נאר 
געוואלט por‏ מענטשליך צו די געפלאגטע יידן האבן גארנישט פארלוירן נאר 
אומגעקערט די יידן האבן שטענדיק געדענקט, און וועלן שטענדיק געדענקן די קריסטן 
וואס האבן זיי נישט געטאן קיין שלעכטם -- IX‏ בואדאי די וואס האבן צו יענער צייט 
געהאלפן יידן. איך געדענק נאך ווי אונדזער פריינט פרוש האט דערציילט ביי דער 
אזכרה פארזאמלונג אין יאר 1979 נאך זיין צוריק קומען פון פוילן צו דער דערעפענונג 
פון יידישן פאוויליאן אין אושוויץ. אז דער הער שופט בייסקי האט אין זיין באגריסונגס 
ווארט אין צוזאמענהאנג מיטן איבערגעבן מעדאליען און דיפלאמען צו קריסטן וואס 
זיינען אין יענער צייט געשטאנען אויף א געהעריקער הויך, PX‏ האבן געהאלפן JT‏ 

שופט בייסקי האט געזאגט.איך בין גליקליך איבערצוגעבן אונדזער דאנק -- און 
אנערקענונגס אויסדרירקן פון די יידן צו די קריסטליבע פריינט וואס האבן אין דער 
קאטאקליזום-צייט געהאלפן יידן. א. א. וו. 

נאר ווי גליקליך האט ער געזאגט וואלט איך געווען ווען איך וואלט געקענט 
איבערגעבן דעם דאנק אזא פראצענט צאל פון דער פוילישער באפעלקערונג וואס 
וואלטן געווען אימשטאנד צו ראטעווען צענדליקער טויזענטער יידן ליידער האבן מיר 
נאר יעצט א רשימה פון 63 קריסטן וואס איז ווייט פון א געהעריקן פראצענט... 

די קריסטליבע אנטיילנעמער האבן נישט געקענט פארלייכטערן דעם איינדרוק 
וואס די ווערטער האבן געמאכט. 

איך שרייב דאס אלעס ווייל איך וויל דערפילן א חויב וואס מיין טייערער חבר -- 
מיין מאן יעקוב פרענקעל האט געוואלט טוען די הייליקע ארבעט, אין אזא אונדענק 
מצייבה פאר די קימענדיקע דורות. נאר האט ליידער נישט באוויזן דאס צו טוען. מיר 
באדויערן עס זייער, ער וואלט דאס זיכער בעסער געשריבן. 

מיין ליבער יעקב האט אויך נישט דעלעבט צום געניסן פון דעם נחת וואס זיין זון 
זיינע קינדער זיי גיבן מיר אפ פיל כבוד, און פארשאפן מיר פיל פארגעניגן. דאס מיידל 
איז זייער טאלאנטפאלע, זי האט געשפילט 8 פארשטעלונגען אין דער ראל פון אננא 
פראנק (אנה פראנק) פיל מענטשן האבן געוויינט אזוי האט זי פארקערפערט די ראלל 
מיר האבן גרוים נחת. מיר ווינשן אלע אונדזערע טייערע פריינד זאלן האבן נחת אין 
פרייד גענוג צרות אין פיין האבן מיר איבערגעלענס. אפילע ביים שרייבן די זכרונות. 

אייער אלעמענס פריינט שרה פרענקעל. 





שמי רוזנקרנץ שמחה אבא, נולדתי וחונכתי באופוצ'נה. משפחתי מנתה 6 נפשות : 
הורי, אחות 37 אחים. 

עד לגרוש הסופי של הגטו בתחילת 1943 הוסעו יהדות אופוצ'נה למחנה השמדה 
טרבלינקה. 

בעת הנסיעה הצלחתילקפוץ מהרכבת ופניתי למכרים פולנים שאצלם הוסתרתי 

כשבועיים בערך. לאחר מכן עלה בידי לסדר תעודת עבודה, ונשלחתי לגרמניה- 
ברלין לעבודה. עם סיום המלחמה עבדתי בזהות מוסוה כנוצרי וחייתי בסיכון יום יום 
שמה יתגלה הסוד. 
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וולף רוזנקרנץ אשתו בינה, הילדים צבי הירש ושרה ז"ל. 
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קצנלנבוגן פרנקה 





אני רוזנקרנץ פרנקה מבית קצנלנבוגן נולדתי וחונכתי באופוצנה. 


משפחתי מנתה 6 נפשות: הורי, 3 אחיות ואח. 
עד לגרוש הסופי למחנה השמדה טרבלינקה בתחילת שנת 1943 גרתי עם בני 


משפחתי בגטו. 
nya‏ הַסָעַתָנוּ למחנה ההשמדה הצלחתי לקפוץ מהרכבת והסתדרתי תקופת מה 


אצל מכרים פולנים, באופוצנה. לאחר מכן הגעתי לגטו רדום; מרדום לפיונקי עד 
לגרוש למחנה ההשמדה אושוויץ. ממחנה זה הועברתי למחנות הינדנבורג וברגן- 
בלזן. ממחנה זה שוחררתי ע"י הצבא הבריטי בשנת 1945. בתום המלחמה מסתבר לי 


שאני היחידה ממשפחתי שנותרתי בחיים. 
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pram‏ לשמאל: קצנלנבוגן יחזקל, האב 4 שה, אשתו שרה, בת דודה רוּחציה, (בן דוד מכס, חי באמריקה) הבת 
רחל, (פרנקה, חיה בישראל) והבת יוטקה. | 
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| הרצוג-חזני סוניה 


ניצלתי כ"ארית" 


נולדתי באופוצ'נה למשפחה חרדית מאד. חנוכנו היה ברוח דתית קיצונית. למדתי 
בבית הספר "בית יעקב". 

מיד בהכנס הנאצים לעירנו החלו הצרות. הייתי אז אצל אחותי שגרה 
באוסטרובצה ונותקתי במשך כחצי שנה מכל המשפחה. אני זוכרת שקראתי מודעה 
שבה פורטו כל האיסורים על היהודים. מאחורי עמדו 2 פועלים פשוטים ואחד אמר 
לשני בקול רם, כדי שאשמע: אתה רואה, הם התחילו לרקוד את ה"ואלס" עם 
היהודים, אבל יגמרו עם הפולנים ב"פולקה" הפולנית... 

לאחר חצי שנה חזרתי לאופוצ'נה והכל שם בהשפעת הדיכוי הגרמני. בכל יום 
שמענו על "אקציות" במקומות שונים. כלומר על תפיסת יהודים לעבודה, שחלקם לא 
היה שם או שהיו שבים מוכים ומזוהמים. 

בין הגרמנים ששלטו באופוצ'נה היה אחד שקראו לו מוריץ. אמרו poy‏ שלא היה 
מסוגל לאכול ארוחת בוקר, אם לא הרג יהודי אחד לפחות. 

לאחר מכן הקימו גיטו. בתחילה ריכזו בגיטו את כל יהודי העיר ולאחר מכן הגיעו 
לגיטו משפחות רבות מלודז' שחשבו שבאופוצינה המצב טוב יותר וכך נוצרה צפיפות 
נוראה. הבאים סבלו מאד שכן לא היתה להם תעסוקה וחיו רק מהכספים שהביאו 
אתם. לאחר מכן הם החלו למכור את דברי הערך שהביאו אתם, עד שהגיעו לפת 
לחם והיו אלה משפחות אמידות ומיוחסות. 

הגרמנים החלו להוציא להורג בשיטתיות. פעם נאסרה קבוצה של יהודים באשמה 
שהם קומוניסטים. אלה לא הצליחו להמלט, וביולי 1942 החלו הגרמנים לירות בכל 
יהודי שהם ראו. במו עיני ראיתי מחלון החדר שהסתתרתי בו כיצד יורה גרמני באשה 
צעירה שתינוק על ידיה. האשה נהרגה והתינוק החל ליבב. משחזרו הגרמנים וראו 
את התינוק, הם ירו גם בו. 

כאשה צעירה העסיקו אותי בריכוז גופות המתים והבאתם לבית הקברות. חפשנו 
בבגדי המומתים שמא יש בהם דברי ערך, כדי לתת אותם לבני המשפחות, שיוכלו 
להעזר בהם. זה היה מצב נורא. 

משהחמיר המצב, החלו לדבר על בריחה מהגיטו. אבי צייד אותי ואת שתי אחיותי 
בניירות של "אריות" וכמובן סודר הדבר עבור תשלום נכבד. 

מענין שאת הרעיון של סידור "ניירות אריים" עבורנו הגה "פולקס-דויטשה" אחד 
שנכנס לחנות שלנו ושאל בונמיהה את אבי מדוע אינו מציל אותי, הרי אני נראית כמו 
נוצריה, ולא כמו יהודיה. לא העזתי לעשות זאת ולעזוב את משפחתי, עד שהחלו 


הגירושים הראשונים. 
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לאחר הגירושים הראשונים, לא היה עוד טעם להשאר בגיטו. נזכרתי שאותו אדם 
אשר הכין לנו את הניירות האריים, הציע את עזרתו כשאחליט לעזוב את הגיטו. היה 
לי עוד ידיד לא יהודי שניהל את תחנת הרכבת בקונסק. מצאתי גוי שהסכים לקנות לי 
כרטיס לקינצק היא קונסק בפולנית. הלכתי ברגע האחרון אל הרכבת ורק בשזו 
השמיעה את הצפצוף לנסיעה קפצתי עליה. לקחתי אתי מזוודה קטנה, nnn?‏ 
שלהורי עוד היה באותו זמן רכוש נכבד. בבואי לקינצק פגשתי את מנהל הרכבת -- 
מכירי. הוא מיהר להכנס לחדרו וחשבתי שברצונו להתעלם ממני, אבל לא כך היה, 
הוא שלח שליח לקרוא לי, בהכנסי לחדרו פרצתי בבכי, כל הכאב שהצטבר בקרבי 
פרץ החוצה. 

התייעצתי oy‏ מנהל הרכבת מה לעשות. האם לנסוע לאותו איש שהבין לי את 
הניירות האריים? חשבתי להציע את עצמי לעבודה בגרמניה וכר להנצל. הוא דחה 
את הרעיון הזה. הוא סיפר שקבוצות עבודה מצ'נסטוחוב נשלחות לאיטליה ושם 
אוכל להנצל. נסענו am‏ לצ'נסטוחוב והלך לברר את הענין. הוא חזר מאוכזב. 
לאיטליה מסיעים בנות אכרים ובקבוצה הזאת ירגישו מיד שאיני אחת מהן. חזרנו 
לקינצק. הוא הציע שאכנס לגיטו בקינצק שבו יש לו קשרים טובים ומשם יוציא אותי 
לביתו למשך הלילה. 

נכנסתי לגיטו ולרוע המזל באותו יום נשלחו היושבים בו לעבודה. לא עזרו טענותי 
שאינני בת קינצק. מובן מאליו ששוב ענדתי את המגן-דוד, הרי הייתי בגיטו. באמצע 
העבודה, ברחתי וחזרתי לקינצק. רק האל יודע כיצד לא נתפסתי בדרך. חזרתי למנהל 
התחנה בקינצק. הוא העבירני לתחנת הרכבת בוורשה ושם היתה לי תקופה טובה. 
כל המשפחה של מנהל הרכבת התייחסה אלי יפה, אולם המנהל הרבה להשתכר 
ובשכרותו כי רבה היה אומר: איך היהודיה שלנו? חששתי שמא יתגלה הדבר 
וחפשתי דרכים לעזוב את המפלט הזה. 

בינתיים פגשתי בוורשה את המורה מבי"ס לתרבות שלנו שרה גורדון (וירניק היום) 
עם בתה. היא התגוררה בוורשה כארית. היא באמת נראתה כארית, אולם בתה 
שהיתה אתה נראתה כמו מאה יהודיות. היא רכשה לי כמה חברות פולניות ואצל 
אחת מהן שכרנו חדר בדירה. 

כששמעתי שבבית הזה נתפס יהודי שהסתתר כנוצרי והגרמנים "שמו עין" על 
הבית, מיהרתי להמלט. אחת מחברותי שהכרתי בוורשה מצאה לי חדר אחר. החדר 
היה בבית גדול אשר היה בפרבר של וורשה. ברחובות היו משמרות על כל שני 
קילומטר מהעיר. הם שאלו לניירותי ואמרתי שהם בחלק של פולין שנכבש ע"י 
הרוסים. אמרתי שברחתי מפני הרוסים ולא יכולתי לקחת אתי את הניירות. שאלתי 
למחיר החדר וקבלתי תשובה מוזרה: מה בכך OX‏ תגורי כאן, הרי לא יחסר דבר 
מקירות החדר. לגבי אוכל -- מה שאנחנו נאכל, תאכלי גם את. היא שאלה אם 
ברשותי כסף ועניתי שאני מתכוננת לעבוד ואשלם ככל שאוכל. לא רציתי להודות 
שברשותי כספים, כדי שלא לעורר חשד. 

הצלחתי למצוא עבודה, אולם מארחי לא נתנו לי ללכת לעבודה. הם טענו 
שביכולתם לפרנס אותי למרות המצב הקשה, שכן היתה להם גם חלקת תבואה. הם 
הציעו שאקרא לה דודה וכך עשיתי. מנהל הרכבת ואשתו באו לבקרני וכך נתקבל 
הרושם שאמנם פולניה כשרה אני. הסתובבתי באופן חופשי wad‏ משיחות 
המשפחה עם שכנים וחברים נוכחתי לדעת שהם אנטישמים מדרגה ראשונה והייתי 
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משפחת הרצוג ישראל אהרן ואשתו שרה 
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יצחק ביאלוריבסקי 


ברחתי מנארל ובלזיץ 








נולדתי באופוצ'נה לזאב וולוויל ולפסה ביאלוריבסקי. משפחתנו היתה ענפה 
ביותר ומנתה כ-150 איש ונותרתי אני לבדי מכל משפחתי. 

בהכנס הנאצים לאופוצ'נה, קבלנו הוראה לשמור על ma‏ הכנסת. הייתי ביי 
השומרים. משהחלו לקחת לעבודה, הייתי בין העובדים. ביום WIN INK‏ בביר; 
הכנסת 60073 איש ונשלחו למחנה עבודה נארל שליד בלזיץ. אתי היו גם שני אחי 
-- אליעזר-לייזר, ויהודה-יידל. 

מיד בבואנו תכננו לברוח. אחי יידל ברח עם בן דודנו -- שלמה יעקב-ינקל 
ביאלוריבסקי. שני לילות לאחר מכן ברחתי עם אחי לייזר. 

בהיותנו בדרך נתפסנו. כלאו אותי בבית סוהר בטומשוב-לובלסקי. והיכו אותנו 
מכות רצח. משם נשלחתי לבלזיץ. התרו בשומרים עלי, שאם אברח, הם יוצאו 
להורג. לאחר מכן מסרו לי שבחצות יוציאו אותי להורג. עשיתי חשבון שאין לי מה 
להפסיד והצלחתי לברוח ליערות ברוסיה שבהם שהיתי כל ימי המלחמה. 

לאחר השואה עליתי לארץ והצלחתי לבנות בית ישראלי אף זכיתי לשתי בנות ובן 
הנושא את שמו של אבי. | 





* לצערנו הרב נפטר חברנו יצחק ביום 4.5.86 


מ. ב. ליפשיץ 


ומים של אימה 


נולדתי ביום 20 ביוני, 1920 באופוצ'נה. אבי, יעקב דוד, מוצאו משידלובצה 
שבמחוז רדום. אמי, מבית בורוכוביץ, מוצאה מפביאניצה שבמחוז לודז'. הם נישאו 
בגיל 18. אבי בא ממשפחה של סוחרים וסחר במשך שנים רבות בעורות ולאחר מכן 
עבר לעסוק בעורות רכים, ואחרי עוד תקופה הפך להיות יצרן של חלקים עליונים של 
נעלים. להורי נולדו בנים ובנות נוספים. 

שנות נעורי עברו עלי בתנאים שנראו בעיני אז נעימים מאד. היו לי חברים רבים 
מבני המשפחות של השכנים, ונהניתי מהעזרה ומהידע שרכשתי מקרובי משפחתי 
הרבים. 

למדתי בבית ספר יסודי שבעיר מגורי. חברי ללימודים, לאחר שסיימו את בית 
הספר היסודי. עברו ללמוד בעיר לודז', בבית-ספר תיכון- מקצועי והשתלמו במכניקה 
או בטקסטיל. הורי לא היה ביכולתם לממן את המשך לימודי ומשום כך נסעתי ללודז' 
ונעשיתי שוליה בבית החרושת של האחים אייזנר שעסק בייצור צרכי חשמל 
ונברשות. נתוודעתי לעניני מסחר וממון. קיבלתי שכר טוב וחסכתי סכום כסף. 

המלחמה שפרצה בשנת 1939 הוציאה אותי ממסלול החיים הרגיל. הרדיו הפולני 
הודיע בי על בל הגברים להתיצב בבז'ז'יני ולהתגייס לצבא. הלכתי לשם ברגל, אבל 
לא יכולתי למצוא את מקום המפגש ומשום כך המשכתי ללכת לאופוצ'נה, אל ma‏ 
הורי. אולם אנשים שבאו משם סיפרו על מעשי זוועה של הגרמנים וכך הלכתי לכיוון 
וורשה עיר הבירה של פולין. פגשתי שם את המורה למתמטיקה, גב' רובינק, 
שהזמינה אותי אליה ונתנה לי ארוחה טובה. הרווחתי שם קצת כסף ממכירת 
סיגריות, אולם אי אפשר לקנות דברים בעד כסף וכדי להשיג לחם צריך היה לעמוד 
בתור כל הלילה ליד מאפיה. כאשר המלחמה נגמרה שם והיטלר נכנס לוורשה 
החלטתי לחזור לאופוצ'נה או ללודז'. 

בדרכי בחזרה מצאתי מקום בעגלה של גרמני -- פולקס דויטשה -- וחנינו 
בבז'ז'יני, המקום שבו צריכות היו להתאסף היחידות הפולניות, ארבעה שבועות לפני 
5 

נלקחתי לבית-ספר שבו הוחזקו חיילים פולניים ללא נשק לשם העברתם ליחידות 
שונות. ידיד של אבא שלי הכיר אותי ואמר לי שבעוד כמה ימים הוא יתראה עם אבי 
וימסור לו דרישת שלום. הוא עשה כן ואני הלכתי למחרת ללודז'. הגעתי לדירתי 
ומצאתי שם הכל כמו שעזבתי. 
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פעם הלכתי ברחוב עם חבר ושני אנשי גסטפו באו לקראתנו ושאלו למה לא 
הורדנו את כובעינו בפניהם וכשאמרנו שלא ידענו על הוראה כזו הם לקחו אותנו 
לתחנת המשטרה והרביצו לנו מכות רצח. חברי צעק מחמת הכאב הרב, אבל אני 
שתקתי. הם הניחו לי ללכת ובצאתי מהם נפלתי לתוך זרועותיו של מזכיר המועצה 
היהודית. הוא שאל: מה הענין, עניתי לו שכמעט והרגו אותי. באותו יום בחור אחד 
מת ממכות שקיבל. לאחר כמה ימים הקיפה יחידה גדולה של חיילים גרמנים את 
הגיטו והוכרז, כי אף יהודי לא יצא או יכנס לגיטו. אז הבינונו כי סופו של הגיטו שלנו 
יהיה כסופם של הגיטאות שבמקומות אחרים. 

כל אחד הכין לעצמו חבילות ומזוודות של בגדים חמים ודברי אוכל, כדי שנוכל 
להישרד במחנות שעמדו לשלוח אותנו לשם. אף אחד לא ידע למה לצפות. למחרת 
נודע לנו כי מטרתם של הגרמנים היא להשמיד את האוכלוסיה היהודית שבתוך 
המחנות. יהודים התחילו לתת את דברי הערך שלהם למנהיגים של מועצת הגיטו, 
כדי להבטיח לעצמם מקום עבודה בגיטו, כי הגרמנים בודאי יהיו זקוקים לכוח עבודה 
בשביל המלחמה. גם אבי נתן להם מטילי זהב והבטיחו לו שישאר בגיטו לאחר 
שהיהודים האחרים יישלחו משם. בחורים צעירים רבים הצטיידו בכלי עבודה, כמו 
אתים, טוריות וכו', כדי להראות לגרמנים שהם מסוגלים לעבוד ולהיות לתועלת 
בשביל הגרמנים. כעבור כמה ימים, לפנות בוקר, הודיעו אנשים ה-ס.ס. ברמקולים 
שעל כל היהודים להתאסף ברחובות עם כל המזוודות שלהם, על מנת להישלח 
ברכבת למקום אחר. הצלחתי לסדר טבק בשביל אבא, כי הוא היה מעשן, וכל אחד 
מאלפי היהודים קיבל שליש אחד מכיכר לחם, שנאפה בלילה שלפני כן. הם סודרו 
בשורות של חמישיות והובלו אל כיכר השוק. מי שלא ציית נורה במקום. אנשי הס.ס. 
חיפשו בבתים והרגו את מי שמצאו שם. 

המפקד קרא אליו את אלה שהיו ברשימה של המועצה היהודית שאל אותם למה 
הם רוצים להשאר בגיטו. אני עמדתי עם הקבוצה הסניטרית וראיתי את אבי ניגש אל 
המפקד, אולם ברגע זה ניתנה פקודה לקבוצה הסניטרית לצעוד אל התחנה, המקום 
שאליו הובאו כל היהודים. כאשר הגענו אל תחנת הרכבת ראיתי שורה גדולה של 
קרונות להובלת בהמות עם הדלתות פתוחות ואנשי ס.ס. וגסטפו רבים עומדים שם 
עם שוטים בידיהם. 

על חברי המועצה היה להניח קרשים גדולים על הקרונות, כדי שהאנשים יוכלו 
לעלות עליהם. ראיתי רבים מידידי, צעירים וזקנים, עולים על הקרונות. כל מי שבכה, 
או שרצה להצטרף אל אנשי משפחתו הוכה עם השוטים. הקרונות מולאו עד אפס 
מקום לקרונות היו פתחים קטנים בקצה העליון ודרכם היינו צריכים להכניס חתיכות 
קטנות של לחם. 

בפנים שררה מהומה, צעקות ודחיפות כדי להשיג מקום לעמוד בו. רבים מאנשי 
המשטרה היהודית הועלו גם הם על גבי הקרונות. 

לבסוף נשארו כ-50 אנשים שנשלחו בחזרה אל הגיטו. אני הייתי ביניהם ולא ידעתי 
שאנשי המשפחה שלי הועלו על גבי הקרונות, שעמדו בריחוק מהמקום שבו עמדתי. 

כאשר חזרתי לגיטו הלכתי אל דירתי כדי למצוא את הורי ומשפחתי, אבל לא 
מצאתי אף אחד מהם. לקחתי את כלי הגילוח שלי והלכתי אל משרדי המועצה 
היהודית. גם שם לא מצאתי את משפחתי. אז ניגשתי אל הנשיא של המועצה 
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נודעו דברים בלתי נעימים רבים על התנהגות הגרמנים ועל הסבל של היהודים. 
היה עוצר, צריך היה ללבוש סרט על השרוול, משפחות רבות הועברו ממקומן 
וצעירים רבים נלקחו לעבודה Dawa‏ הצבא או הגסטפו ורבים DAN‏ הוכו OND‏ 
לאחר כמה ימים תפס אותי איש ס.ס. ברחוב, לקח אותי למוסך ואמר לי לרחוץ 
מכונית. כשבא נהג המכונית הוא אמר לי שלא רחצתי טוב את המכונית, לקח אותי 
אל המרתף והרביץ לי מכות רצח עם שוט של מתכת בכל חלקי גופי. לשמע זעקותי 
נכנס למרתף אדם לבוש מדים. היה זה הרב-טוראי שלי בגדנ"ע מלפני כמה שנים. 
הוא אמר משהו לחיה הסדיסטית והוא הרשה לי ללכת. הייתי צריך לחזור לשם לקבל 
את תעודות הזהות שלי שנלקחו ממני כשתפסו אותי לעבודה בשביל הצבא. אז 
החלטתי לעזוב את לודז' וללכת לאופוצינה. 

המעסיקים שלי החביאו דברי-ערך מתחת לרצפת המרתף. כאשר סיפרתי זאת 
לבעל הדירה שגרתי בה ביקש ממני להחביא באותו מקום את תכשיטי הזהב שלו. 
נודע לי אחרי המלחמה שאחד האחים אייזנר ששהה בגיטו לודז' הלך לגסטפו וגילה 
להם את הסוד, בחשבו שיקבל גמול על כך. כמובן שאנשי הגיסטפו לקחו את כל 
הרכוש ואייזנר הפטפטן לא נשאר בחיים. 

לאחר כמה חדשים הגעתי עם סבתי לעירם של הורי, והתקבלתי שם בתור פליט 
של המלחמה. פגשתי שם את כל חברי לשעבר, אשר עבדו והשתדלו להנות מהחיים 
ככל האפשר. אני נמניתי על "נוער הזהב", שעשה חיים בעיר הגדולה. ידעתי גרמנית, 
שלמדתי בבית-הספר, וכן ידעתי אנגלית, שלמדתי בחמש שנות שהותי בלודז'. 

כאשר הצטרכתי לכסף, לימדתי אנגלית את אותם האנשים שחשבו שהמלחמה 
תיגמר תוך כמה חודשים. 

כאשר הוקם הגיטו באופצ'נו לא יכולנו למצוא מקום למגורים. אחי מאיר שעבד 
בשביל המשטרה הגרמנית. ביקש מאחד השוטרים לעזור לנו למצוא דירה, והוא 
מצא, למען אחי דירה של שני חדרים, שבה היו צריכים לגור 10 אנשים. סמוך לכך 
מתה סבתי ונשארנו 9 אנשים. המצב בגיטו הפך להיות בלתי-נסבל, רבים חלו בטיפוס 
ומתו. המועצה היהודית הקימה ועדה לעזרה ראשונה. מין ועדה סניטרית, שתפקידה 
היה לכוון חלקים של הגיטו אל מקום חיטוי, שבו היה גם בית-מרחץ ציבורי. בית שבו 
מת מישהו צריך היה לעבור חיטוי ולמשפחות שגרו בו אסור היה להיכנס לתוכו, אלא 
לאחר שנעלם ריח הגופרית. אני הצטרפתי לארגון זה, בעת שהקימו בית-חולים. אני 
חליתי במחלה שכל שוכני הגיטו חלו בה. 

כאשר ד"ר חמיילניצקה-רייס בדקה אותי היא שלחה אותי מיד לבית החולים, שבו 
היא עבדה. החלמתי לאחר ארבעה שבועות, מכיוון שהמחלה תקפה רק את מערכת 
העיכול שלי. 

ערב אחד באה אמי היקרה אל חלון חדרי ושאלה לשלומי ואמרה לי לעזוב את 
בית-החולים, מכיוון שהגרמנים הרגו חולים במקומות אחרים. למחרת בבוקר 
ביקשתי מאת הרופאה להרשות לי ללכת הביתה והיא הסכימה. מכיוון שאנו גרנו 
בקצה הגיטו, הגרמנים ביקרו שם לעתים קרובות וביצעו פשעים רבים, שאף אחד לא 
רצה לספר לי עליהם. 

הלכתי למועצה היהודית לברר מה מתרחש בגיטו ולמדתי דברים רבים שקשה 
היה להאמין באמיתותם, אם כי הדברים שעברו עלי היו צריכים להורות לי אחרת. 
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עזבתי את המקום לפנות בוקר והלכתי בכיוון בוסקו זדרוי. DW‏ פגשתי את גב' 
הלקה חמיאלניצקה (עכשיו רחל ווינוגרד), שהיתה גרה גם עם אחותה ועם בנה בן 
השנה, שנימול. הם לא נתנו לי ללכת משם והאכילו אותי בארוחה טובה וגם נתנו לי 
מקום ללון. כאשר בעלה מר דוד ווינוגרד חזר מנסיעת העסקים שלו החלטתי לעזוב 
את המקום וללכת למקום המחבוא של ד"ר אלה חמיאלניצקה-ריס, ידידתי הטובה. 

נסעתי שוב ברכבת והגעתי למקום. כאשר נכנסתי לדירתי ראיתי אדם זקן מתקן 
נעלים, ששר בשפה בלתי מובנת. לאחר מכן נודע לי שהוא חזר מאושוויץ כי הוא היה 
פולקס-דויטשה והיה עליו להבטיח שלא יספר לאף אחד על מה שקרה שם. הוא יצא 
מדעתו. ד"ר אלה הסתכלה מאחורי הדלת השניה לראות מי בא וכשראתה אותי 
יצאה אלי מחייכת בחיוך רחב. היא נתנה לי לגור בביתה תמורת תשלום מינימלי, 
והגב' מורוס שאף היא היתה פולקס-דויטשה, היתה נוסעת לאופוצ'נה והביאה משם 
דברים שהד"ר אלה השאירה שם. לאחר שגרתי OW‏ שבוע או שבועיים חזרה a‏ 
מוריס מאחת הנסיעות שלה וסיפרה שאנשי גסטפו עצרו אותה ושאלו כמה יהודים 
מסתתרים אצלה ושהם יבואו אל ביתה לחקור בענין. משום כך היא יעצה לנו לעזוב 
את המקום. למחרת בבוקר הלכתי לתחנת הרכבת כדי לנסוע לזלשה, כשאני מצוייד 
במכתב אל אחיה שגר שם, והנה אנשי ס.ס. הקיפו את התחנה ולקחו אותנו 
לבית-הספר בוורשה, כדי להעביר אותנו למחנה עבודה בגרמניה. 


נודע לי בזמן הנסיעה כי כל מי שנכנס לגרמניה חייב לעבור בדיקה רפואית וכדי 
להימנע מכך, נתתי לשוטר פולני ששמר על דלת היציאה אלפיים דולר כדי שיתן לי 
לצאת. הוא עשה זאת ודחף אותי מעל לגדר גבוהה לתוך חצר ששם היו בורחים רבים 
ששתו והיו שמחים. עשיתי כמוהם ובבוקר הלכתי לכתובת שקבלתי. כאשר הגעתי 
לבית התחיל כלב גדול לנבוח. 
בעל הבית יצא החוצה ושאל מה רצוני. נתתי לו את המכתב, והוא הזמין אותי אל 
תוך הבית, שם מצאתי את גב' חנה פולסקי, אז ווינוגרד, עם אחותה מלה. 

הם שמחו, משום שמשפחת ווינוגרד היו שכנים שלנו באופוצ'נה. גרתי אצלם שנה 
אחת, כאשר לילה אחד הגיעו אליהם שלושה אנשים, אחד מהם שוטר פולני ואחר 
גרמני והגסטפו. הם רצו לבדוק אם ישנם במקום יהודים. לקחו אותי אל אחד החדרים 
ודרשו שאראה להם את החלק התחתון של הגוף העירום. כיוון שדיברתי גרמנית 
היבנתי היטב את דבריהם שאלתי אותם בצחוק אם הם יודעים עכשיו את ההבדל בין 
גבר לאשה. הם החליטו שאני יהודי ולקחו אותי למטה בשביל בדיקה וחקירה. 

הם לקחו את הכסף וכל החפצים שהיו לי. הם בדקו את הנשים שבבית באותה 
צורה. בשעה שעזבתי את הבית, בעל הדירה דיבר אל החיות הללו והציע לתת להם 
למחרת סכום יותר גדול של כסף תמורת שחרורי. באותו זמן בעל הדירה היה מפקד 
במחתרת בוורשה. אף אחד לא ידע מה היתה התכנית שלו אחר כך הסביר לי שהיה 
בדעתו לאסוף בלילה הבא קבוצה של פרטיזנים ולהרוג את הגרמנים. 

שוחררתי והלכתי החוצה ונכנסתי ליער בקירבת מקום. פתאום תקפה אותי 
הלוצינציה והייתי בטוח שהמשאיות נוסעות על גבי העצים לקראתי ושהם הולכים 
ומתקרבים אלי. התחלתי אז לברוח ורצתי במשך שעה, כאשר שמעתי נביחות של 
כלב בבית שבו התגוררתי. 
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היהודית שטייל ברחוב הראשי עם המפקד הגרמני ושאלתי אותם על המשפחה שלי, 
כי הייתי בטוח שהם ידעו איפה הם. הם ענו שעלי לפנות בשאלה זו אל המשרד. 
הלכתי אל המשרד ושם נאמר לי שמשפחתי נסעה עם כל שאר בני. הקהילה. 

פרצתי בבכי והלכתי אל משרדה של ד"ר חמיאלניצקה-רייס, שהפכה במשך הזמן 
לידידה קרובה שלי. aw‏ התעלפתי וישנתי זמן מה. בימים שלאחר הליקווידציה של 
הגיטו יצאו יהודים רבים ממקומות המחבוא שלהם, והאוכלוסיה של שלושת הבתים 
שהוקצו בשביל חמישים היהודים גדלה עד למספר מאות. נודע לי שחברי הטוב 
ביותר, מנדל פרל, ניסה לעבור את הנהר שמחוץ לגיטו ונורה למוות. 

הבתים של היהודים נסגרו ונאטמו בקרשים, אולם יהודים רבים הוציאו מהם, 
דברים מכובסים ופריטים יותר קטנים, שנמכרו תמורת מזון. שוטרים פולנים שמחוץ 
לגיטו הסתכלו בנעשה, אבל איפשרו למסחר להמשך. 

גם אני אספתי דברים רבים ומכרתי אותם לפולנים וקבלתי כסף תמורתם. אמו של 
שמיגלבסקי שעבד במשרד העבודה במדור לבעיות היהודים, ושהיה ידיד טוב שלי, 
באה אל הגדר ורצתה לדבר אתי. כשבאתי היא הודיעה לי שבנה נאסר יחד עם רבים 
מחבריו, והיא שמעה ששמי הוזכר על-ידי אלה שאסרו אותו. משום כך היא האיצה 
בי לברוח או להסתתר באיזה שהוא מקום, כי סופי להיכלא כמו בנה. נכון 
ששמיגליבסקי ואני עזרנו בהשגת תעודות מזויפות ובבריחה בתור "אריים" לגרמניה. 

ביום שהוזהרתי שעלי להציל את חיי הגיע אל הגיטו הקטן כרטיסן ברכבת פולני, 
מחופש כיהודי, והציע לקחת כמה יהודים, המוכנים לייצר באופן בלתי-חוקי 
משקאות חריפים בכפר קטן. הסכמתי לקבל את ההצעה והלכתי בלילה אל תחנת 
הרכבת כדי להגיע בה למיאכוב, ליד קרקוב. נרדמתי בעת הנסיעה והתעוררתי 
בתחנה אחת אחרי מיאכוב. ירדתי מהרכבת והלכתי ברגל בביוון מיאכוב. בדרך עצרו 
אותי חיילים גרמנים ולקחו ממני את כל חפצי הפרטיים, מבלי שחשדו שאני יהודי. 
הסברתי להם שאני הולך ללוויה של אבי במיאכוב ושאין לי כסף בשביל לנסוע 
ברכבת. הם הניחו לי ללכת לדרכי. במיאכוב, בחנות שבסמוך לתחנת הרכבת, 
מצאתי את כרטיסן הרכבת, שהביא אותי אל איכר, בכפר, ושם ישנתי על תבן, 
אכלתי תפוחי-אדמה ושתיתי חלב, דבר שהיה גן עדן בשבילי. הבן של האיכר קרא לי 
פעם החוצה ורצה שאלך אתו אל משרד הרישום הגרמני, מכיוון שהייתי זר במחוז 
הזה. היה לו ביד שוט מפלדה והיה בקשר עין עם בחור אחר. לבסוף נאלצתי לשלם 
כמה אלפי דולרים כדי שאוכל להעלם משם. החלטתי ללכת לבוסקו זדרוי, מוסד 
החלמה בשביל חולים, שהיו בו מרחצאות וטיפול רפואי, ושבו הסתתרה אחותה של 
דיר אלה חמיאלניצקה. 

הגעתי לשם מבלי לחוש בסכנה, אולם לא היה מקום אחר ללכת לשם. נסעתי 
ברכבת בתור פולני והייתי עד לברבריזם ולמעשיהם החייתיים של הגרמנים. הם 
נבנסו לקרונות לחפש מעבירי מצרכי מזון, דבר שהיה אסור והעונש על כך היה מוות. 
כאשר הם מצאו נקניקיות, או מוצרי בשר אחרים, זרקו אותם דרך החלונות ולאחר 
שמצאו את בעלי המצרכים זרקו גם אותם החוצה. הגעתי לקיאלצה ושכרתי חדר, 
בהציגי את תעודת הזהות המזוייפת שלי, התעוררתי בלילה ובשהסתכלתי דרך 
החלון התברר לי שליד בית ההארחה יש מקום המשמש למעשי עינויים של יהודים. 
אימנו שם כלבים לתפוש ברגלים ובבגדים של יהודים, שבסוף הרגו אותם או השאירו 
אותם למאכל הכלבים. 
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שבתי אז להיות שפוי ונכנסתי לבית. שתיתי קצת אלכוהול שנתנו לי וישנתי 
במשך כמה שעות. לאחר זאת הלכתי לוורשה. ביקרתי במאפיות רבות ובקשתי 
שיתנו לי עבודה וכולם סירבו. בלכתי ברחוב מצאתי עתון ישן, שהיתה בו מודעה 
שדרוש תפר של נעלים בכפר קוסוב-לאצקי, ליד שיאדלץ. 
נסעתי ברכבת לכפר הזה וכשהגעתי סמוך לתחנה שמתי לב שנוסעים קופצים מתוך 
הרכבת לפני הגיעה לתחנה. כששאלתי מדוע עושים זאת, אמרו לי שגרמנים מחכים 
בתחנה. קפצתי גם אני והלכתי ברגל לכתובת שהיתה לי. היה זה בית של חווה, 
והאיכר ושני בניו החזקים קיבלו את פני עם וודקה וארוחה טובה. 

הם אמרו לי שבעל מכונות התפירה הוא אח שלהם, נמצא בכפר אחר ושהם 
יכולים לקחת אותי לשם. לפני שעזבתי ראיתי דרך החלון עננים גדולים של עשן 
בכפר קרוב ואמרתי שכנראה פרצה שרפה גדולה. 

תשובת הכפרי היתה ששם שורפים יהודים. בקושי הצלחתי להשאר רגוע בלי 
שיכירו בהתרגשותי. 

למחרת התחלתי לתפור ולגזור נעלים מסוגים שונים והמעביד שלי היה שבע רצון. 

כמה ימים לאחר מכן הגיע מוורשה אל המקום, שהיה שלושה קילומטר ממחנה 
ההשמדה טרבלינקה -- שם בוודאי מצאו בני משפחתי את דרכם אל השמים -- 
שותף אחד לבעל מכונות התפירה. הוא לא רצה שיועסק עובד במכונות הללו והייתי 
צריך לעזוב. הלכתי אל הסנדלר בקירבת מקום, שגם הוא היה תופר נעלים ובקשתי 
עבודה. הוא קרא לאשתו ואמר "הלה, הביאי את הוודקה וכוסיות" שתינו לחיים 
ולמחרת התחלתי לעבוד שם. 

נודע לי Jaw‏ המכונות נאספו על-ידי הגסטפו ונמכרו אחר-כך במכרז לפולנים. 
שנזקקו לאנשים שיפעילו אותן, משום שהיהודים היו בעלי המקצוע העיקריים. 

לילה אחד העיר אותי שכן שלקח אותי החוצה והראה לי שהשמים מוארים מאד. 
היו אלה פצצות תאורה שהוטלו בשביל שהטייסים יוכלו לכוון את פצצותיהם. 
באותו לילה הייתי משוכנע שהמלחמה נגמרה. 

במסעדה שבה אכלתי ישבו לידי אנשי ס.ס. גסטפו מטרבלינקה והבינותי את מה 
שדיברו. כשכבר יכולנו לשמוע את התותחים הרוסים מרעישים את החזית הגרמנית, 
התחילו הגרמנים לפוצץ בעיר ובכפר הסמוך קוסוב את בניני המשרדים והיה עלינו 
לחפש מקום מסתור, מפחד שהגרמנים יקחו אותנו, בשם שלקחו בני-ערובה במקומות 
אחרים. מצאנו מקום בשדות, בין אלומות התבואה הקצורה. בלילה האחרון שלפני 
השחרור סרקו פטרולים גרמניים את השדות בחפשם אחר פולנים מוסתרים. היה לי 
מזל ולא מצאו אותי. השכם בבוקר ראיתי אורות ממרחק רב. 

היו אלה הטנקים של הרוסים. שעה אחר-כך כבר היו החיילים הרוסים בכפר, 
משום שהגרמנים ברחו. 


וו2 


לקח שעה נוספת בשביל הארטילריה למקם את התותחים ולירות אחר הגרמנים 
הבורחים. התגייסתי לצבא הפולני ואמרתי לחברה שלי שהנני יהודי ושעלי להרוג 
לפחות אלף גרמנים שאני חושב לנאצים. חברתי התעלפה, השארתי אותה 
והצטרפתי ליחידה. שנה אחת הייתי בצבא; כאשר נסעתי לאופוצ'נה. האנשים 
שפגשו בי התקשו להאמין כי הנני חי. פגשתי OW‏ את סוניה חזני-הרצוג ואת יוסף 
חמילניצקי, בן-דוד של רחל ווינוגרד. חזרתי ליחידתי. 

בשנת 1947 התנדבתי לארגון ההגנה ונסעתי לישראל. 

בשנת 1953, כאשר הרופאים קבעו שאשתי ובתי חייבים לחיות במקום שבו מזג 
האויר יותר קר, נסענו לקנדה ושם סיימתי את לימודי באוניברסיטה ונעשיתי מורה 
למתמטיקה. כאשר ממשלת ויקטוריה חיפשה מורים נרשמתי כמועמד וקבלתי משרה 
במלבורן. 
בשנת ו197 קיבלתי את הנתינות האוסטרלית. 

אל נא נשכח אותם 





משפחת. גלייט 
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גליוט אהרן 


עברתי את טרבלינקה 





נולדתי למשפחת קצבים שעסקה במקצוע זה מדורות. מילדות עזרנו לאבי 
בעבודתו והיינו אמורים להמשיך את מסורת אבותינו. התפרנסנו בכבוד. 

כרבים מבני הנוער הייתי פעיל בפעילות ספורטיבית בהפועל ובמכבי 
שבאופוצ'נה. סיימתי את בית הספר העממי ואבי טען שדי בכך -- הרי יודע אני 
לכתוב מכתב באידיש ולחתום את שמי. די בכך. 

הורי היו שומרי תורה ומצוות ונתנו צדקה ביד רחבה. 

ב-1937 גוייסתי לצבא הפולני. שירתתי בלודז' ובטורין. שוחררתי לאחר זמן קצר. 

193872 נקראתי שוב KAY?‏ והייתי כבר לאחר נשואי oy‏ גיטל שדלצקי -- בת 
אופוצ'נה. ולאחר הולדת בני הבכור. נאלצתי לעזוב אותם באופוצ'נה ולהתייצב 
בצבא. נשלחתי לעיר שיראדז'. 

בפרוץ המלחמה נסוג הצבא ללודז'. עברנו לזאמושטש ששם רצה הצבא הפולני 
להתארגן מחדש ואולם בינתיים היה ההסכם בין רוסיה לגרמניה ונפלנו בשבי הרוסי. 
הרוסים שלחו אותנו לוולאטשיסק. היינו במחנה כ-10.000 איש, כולם חיילי הצבא 
הפולני -- ברובם קצינים. התנאים היו גרועים מאד והאוכל היה דל ביותר. היה 
במקום בית חרושת לסוכר והתחלתי לעבוד בו וכך השתפרו התנאים שלי. 





מהמחנה הזה הוצאו מפעם-לפעם קבוצות גדולות של קצינים, למקום בלתי ידוע. 
לאחר המלחמה הוברר לי שהם הוצאו להורג ע"י הרוסים. 

הנהלת המחנה הודיעה שיש הסכם עם הגרמנים וכל הרוצה לחזור, יכול לחזור. 
בשהגענו לגבול הגרמני, הוריקו מאתנו את כל חפצינו ואפילו את הנעלים שעלינו. 
היינו עכשו שבויים של הצבא הגרמני. מיד בשלב הראשון הפרידו את היהודים 
מהפולנים ומצבנו היה הרבה יותר גרוע. שכנו אותנו בצריפים ארוכים כשבכל צריף 
כדסס1 איש. היה בצריף קור-אימים. כל אחד קיבל שמיכה אחת בלבד. ריכזנו כמה 
שמיכות והתכרבלנו כמה חברים תחתם. ביום היו עושים לנו מיסדרים. החזיקו אותנו 
שעות בעמידה, כשאנו קופאים מקור. לאחר מכן, הובילו אותנו לפוזנא ושם שוחררנו. 

חזרתי הביתה לאופוצ'נה. התחלתי, יחד עם אחי, לסחור. קנינו בהמות, שחטנו 
ומכרנו. הגרמנים חפשו אותי וברחתי. אולם, הם הופיעו אצל משפחתי ואמרו שיהרגו 
את כולם, אם לא אסגיר את עצמי. התייצבתי בפניהם ונאסרתי מיד. נשלחתי לבית 
הסהר בפיוטרקוב. הספקתי להיות באופוצ'נה כשלשה חדשים בלבד, הגיטו כבר היה 
קיים ובראש היודנראט עמד פרידלבסקי. 

ישבתי 14 חדשים בכלא -- יהודי יחיד בין כל הפולנים. למזלי, הצליח אבי לשחד 
את מנהל הכלא והוא הרשה לי לצאת לעבודה ולקבל אוכל טוב יותר. בשנת 1941 
התקיים המשפט. אבא הצליח להגיע למשפט בתור אסיר אחר. גם אשתי היתה 
נוכחת. נמסר לי שהמצב רע. בקשתי מאבא שלא ידאג לי ושישתדל להציל את עצמו, 
אבל הוא אמר לי שלא יעזבני. לאחר המלחמה נודע לי שהוא נשלח לטרבלינקה, עם 
כל משפחתי. השופטים גזרו עלי עונש מוות, אולם הוא לא הוצא אל הפועל. לאחר 
תשעה חדשים נשלחנו, כל האסירים, לטרבלינקה. 

הגענו לטרבלינקה תשושים. מכל קרון הוצאו כ-10 -- 15 אנשים שמתו בדרך. חלק 
אחד הועבר ישר למשרפות הגאזים. משם לא חזר איש. אני נשלחתי ל"עבודה". היה 
עלי להוציא את המתים ממשרפות הגז, לסדר אותם בשורות, בתוך בור עמוק ורחב, 
לשפוך עליהם כלור ולשים שורה נוספת, עד שהבור התמלא. 

משהגיעו שמועות על התקרבות הצבא הרוסי, הפסיקו לקבור והיו שורפים את 
הגוויות שהוצאו מהמשרפות. לאחר מכן הוצאו כל הגוויות שנקברו בבורות ושרפו גם 
אותם. 

תוך כדי עבודה נוראה זו, הכרנו בין הגויות את אמי, אחי ובת של בן-דודי שעבד 
יחד אתי. הוא סירב לעבוד יותר. הפצרתי בו שימשיך לעבוד ואף ספרתי לו על חלום 
שחלמתי שסבתי באה אלי והפצירה בי להמשיך לעבוד ושאזכה להנצל. למחרת 
היום ירו בבן-דודי והרגוהו. 

העבודה היתה נוראה גם מבחינה פיזית. עבדנו 16 שעות ביום, בהפסקה של 
חצי"שעה. לפעמים הצלחנו להתגנב אל המטבח ולקחת אתנו כמה תפוחי-אדמה. 

תוך כדי עבודה נשברה לי היד. רופא -- אחד מקבוצת העובדים, שם את היד 
בגבס. המשכתי לעבוד, מבלי שאיש ידע על כך. 

החלה התארגנות למרד. היתה זו התארגנות סודית ביותר. הייתי בין המורדים 
תפקידי היה לרוץ אל הבאר שעליו שמרו אוקראינים, לזרוק את האוקראינים לבאו 
ולקחת את נשקם. בינתיים קרתה התפוצצות גדולה והיתה פאניקה. כחמישיב 
אסירים הצליחו לעבור את הגדר העבה של תייל דוקרני. דברנו על הצורך להתפזו 


214 





אבני זכרון לעיירות פולניה בטרבלינקה 


ואולם האנשים התנגדו לכך. הם רצו להיות ביחד. אני ועוד עשרה אנשים החלטנו 
לברוח. עד שהגענו ליער בשם יאסינובסקה -- נשארנו ארבעה. ביער חיינו במשך 13 
חדשים בתנאים קשים ביותר. האכרים בסביבה לא הסגירו אותנו ואף עזרו לנו. 
הבטחנו להם שנגמול להם טובה לאחר השחרור. האכרים היו מודיעים לנו על בואם 
של הגרמנים, כדי שנוכל להסתתר. עבדנו עבורם ככל שיכולנו. 

ביער היינו עד לבוא הצבא הרוסי, לפני החגים של שנת 1944. לא יכולתי לחזור 
לאופוצ'נה שבה עוד ישבו הגרמנים. התיישבתי בפשמישל ופתחתי בית מלאכה 
לעיבוד עורות -- שם גם הכרתי את אשתי הנוכחית. כשהחלו פרעות ביהודים, 
עזבתי את פשמישל ונסעתי לסוקולוב ולראדום ובה נודע לי על שחרורה של 
אופוצ'נה. 

מיהרתי לעיירתנו ופגשתי בה את משפחת שמואל ניימן ז"ל, לייב פינר ז"ל, יוסף 
חמלינצקי. קניתי פרה והתחלתי בעבודה -- אולם עקב הלשנה נאסרתי ע"י הרוסים. 
אשתי הצליחה לשחרר אותי. הבנתי שאין לי מקום בפולין ועשיתי את ההכנות 
לנסוע לארץ. יצאנו ללובלין ובצורה בלתי ליגלית הגענו לרומניה ומשם לאיטליה. 
באיטליה השתהיינו במשך כשלש שנים ואז עלינו לארץ ישראל. 


בארץ הגעתי אל המנוחה ואל הנחלה. הקמנו משפחה ויש לנו ילדים ונכדים. 
מתוך עדות שנמסרה "ביד-ושם" 
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0 איש, רובס יהודים, הושמדו על-ידי הנאציס במחנה-הריכוז של טרבלינקה 
בפולין. במלאות עשריס שנה לרצח החליטה ממשלת פולין להפוך את המחנה למצבת- 
זכרון לנרצחיס. אמניס וביס נתנו ידס למעשה זה וכך נקבעה תכנית ההופכת את 
שטח המחנה למאוזוליאון. העבודה תיגמר בסוף “YPN‏ . : 

, נציגות יהודי פולין פנתה MINS‏ העולם לתת יד להנציה את זכר מושמדי 
סרבלינקהי ‏ . 
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כרמי-חמילניצקי אהרן 





מתוך הספר "מין הדליקה ההיא" בהוצאת בית לוחמי הגטאות ע"ש יצחק קצנלסון. 
לזכר אמא, אבא, אחי ואחיותי וכל המשפחה שהיו איתי בקרון המות ולא זכו. הי"ד. 
ולזכר כל בני משפחתי שהוצאו לטרבלינקה בגרוש הראשון. הי"ד. 


מחוז ילדותי 


אופוצ'נו, בה נולדתי, היתה עיר מחוז. נחל ww‏ דז'אָביצקה חצה את העיירה 
וחילקה לשנים. על חופו מצד ימין, בירכתי היישוב הוריקה חורשה -- פינת-חמד של 
המתרחצים בימי הקיץ הלוהטים. 

לא רק בימות החמה, גם בחורף יפה היה מקום זה למשוך את בני-הנוער, בעיקר. 
לכאן היו באים להחליק על הקרח, לערוך מלחמות בכדורי-שלג וכיוצא בהם בלויים 
-- הכול לפי העונה. 

הלאה מהחורשה הקטנה האפילו won nny‏ - נכסיו של בעל-האחוזה 
לוֹנאָצקי, שהיה משוטט עם שני כלבים גדולים ומפיל חתיתו על הכול. אך קסם 
המקום רב היה ממוראו של ה"פריץ" ובני הנוער נהרו לכאן בכל ימות השנה. גם 
צוענים היו באים אל חוף זה ומַטים את אוהליהם, ואז היה משהו מסתורי נאצל על 
הסביבה, עד שהיינו Down‏ את עצמנו, כי נהנים אנחנו מיפעה מזרחית. 

על היוּבל של הדז'אָביצקה עמדה טחנת-קמח גדולה. פעמים, כשהטחנה טעונה 
היתה תיקון, היו מטים את זרם המים לאפיק מלאכותי ומייבשים את האפיק הטבעי, 
שלפני הטחנה. דגים רבים שרצו בערוץ החשוף וכל ילדי העיר היו באים, עמוסים 
סלים וכלים, לזכות בשפע. לא רחוק מכאן התגוררו הבורסקים, כ-100 משפחות, 
שהיו מעבדים עורות, שוטפים Own)‏ אותם במי הנהר. היה זה חלקה הדרומי של 
העיר. 

במזרחה של עירנו השתרעו מגרשי ספורט. מכאן יצא כביש גדול אל כפרי 
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הסביבה, חלק זה נקרא העיר הישנה. פה עמד בית-חרושת למרצפות, והוא נמנה עם 
בתי-החרושת הגדולים בפולין. הרחק-הרחק נראו ארובותיו הגבוהות ועשנן 
המיתמר. בצפונה של העיר נמצאו בתי-הספר והלאה מהם שוק-הסוסים ובית- 
חרושת לזכוכית ולמוצרי-זכוכית. כל אלה בעליהם היו יהודים ‏ - האחים 
חמלניצקי. 

במרכז העיר נמצאה כיבר-קוּשצ'ושקו, עשוי ברונזה. מסביב לכיכר היו חנויות של 
יהודים ופולנים. כאן נערכו הירידים הגדולים והם מקור חשוב לפרנסת התושבים. 
בגלל בית-היראה שלהם שעמד במקום זה נקראה הכיכר בפי היהודים "דאָר מקום": 
שם שאין מפרשים אותו, ומזכירים אותו ברמז. כאן התרכזו משרדי המחוז 
הממשלתיים, בבנין עתיק מאד, בנוי בסגנון מיוחד משכבר היה זה ארמונו של מלך 
פולין, "קאַזימיאָז ויאָלקי", -- קאזימיאָז הגדול. 

האגדה מספרת, כי קאַזימאָזי התאהב בנערה יהודיה ושמה אסתריקה. הוא ציוָה 
על אנשי-סודו, כי יחפרו תעלה תת-קרקעית עד לביתה של אסתר'קה ודרך תעלה 
זאת היה מגיע בחשאי אל אהובתו. תלמידי בתי-ספר וסתם תיירים היו באים לראות 
את המקום ההיסטורי. 

קאזימיאָזי אהב IND‏ את מלאכת הציד. ואת צידו היה PNY‏ בסביבה זאת, שהיתה 
משופעת ביערות עבותים. אל המקום בו נבנתה עירנו היה בא לנוח מצידו ומכאן 
own‏ אופוצ'נו, -- שפירושו מנוחה. 

לא רחוק ממקום הארמון נמצא הרחוב בּאָראָק יוסילביץ, שהיה מאוכלס vy‏ 
יהודים בלבד. ברחוב זה היינו הולכים לבית-הכנסת הגדול, לאלכסנדר שטיבל 
ולבית-המרחץ. כאן היו מיגרשים ציבוריים, בהם ביערו את החמץ והגעילו את 
הכלים לחג הפסח. לפני חג הסוכות המו מיגרשים אלה ממוכרי לולָבים ואתרוגים 
ולאחר מכן ממוכרי "הושענות". 

בהזכירי את בית-הכנסת הגדול, תעלינה לנגד עיני חויות ותמונות הקשורות עם 
בית זה ומראהו שב לחיות בדמיוני: בית-הכנסת הגדול היה בנין גבוה ועתיק-ימים, בן 
ארבע קומות, עשוי אבן גדולה וגגו פח. פנים הבית, היה בו חלל גדול כלפי מעלה. רק 
בקיר המערב ראית שתי שורות של חלונות מ"עזרת-הנשים". הכניסה למדור הנשים 
היתה נפרדת. הבא לבית -- הכנסת היה נכנס תחילה לפלוש גדול. משמאלו היתה 
דלת רחבה ולידה, על הקיר, קופסאות-צדקה שונות. בהמשכו של הפלוש היה חדר 
קטן, בטבורו שולחן רחב-ידים ומסביבו ספסלים -- היה זה חדר "הקידוש". 

מנהג היה בעירנו לערוך "קידוש" לכבוד כל מאורע של חשיבות, כגון: ברית-מילה, 
פדיון-הבן, אירוסים, חתונה, ברכת-הגומל ופעמים גם ללא מאורע מיוחד, אלא סתם 
כדי לשמח את הלב. בעיקר נערכו מסיבות "הקידוש" בשבת לאחר התפילה. 
חתן-השמחה היה מכין בעוד-מועד יין, עוגות-ביצים, דגים-מלוחים והכל היו שותים 
"לחיים" ומברכים את חתן-הקידוש וזה את זה בבריאות, פרנסה וימים טובים. 

בילדותי, כל פעם שנכנסתי לבית-הכנסת, הייתי ניצב נפעם כלשהו ונרגש מפני 
אורות-הצבעונין שהוטלו על הרצפה מהחלונות הגדולים והמקומרים, שזגוגיותיהם 
ססגוניות היו, מעשי תשבץ. על התקרה היו ציורי-ענק וזכורני, כי תמיד הייתי מפשיל 
את ראשי לאחור, מסתכל בהם בתמיהה ומהרהר: כיצד הצליח הצייר לעשות 
מלאכה מעין זו על התקרה? 


218 


מסביב לקירות, בחלקם העליון, מצוירים היו שנים-עשר המזלות ובחזית, בקיר 
המזרח, עמד ארון-הקודש ועליו פרוכת אדומה, מעשה רקמה. מצדי הארון ניצבו שני 
אריות, כתומכים אותו ושומרים עליו. באמצע האולם נמצאה הבימה. ארבעה 
עמודי-ענק שהגיעו עד לתיקרה יצרו את הבימה. ציורי פרסקו מילאו את העמודים 
שהיו מכוסים לוחות-שיש. מעבר מזה של ארון-הקודש היה ציור של קבר-רחל ולידו 
באותיות גרולות כל פסוקי "אתה הראית לדעת", ומעבר מזה של הארון -- תפילת 
"אז ישיר". כל אלה עשויים היו בצבעים מאירי-עינים שלא ניטשטשו שנים רבות. 

מאחורי הבית היתה עוד כניסה אחת, לחדר-מדרגות מיוחד במינו, מדרגות שקראו 
להן "שווינדל-שטיגן", כלומר: שלבי-סחרחורת. ואמנם עלו שלבים אלה סחור-סחור 
בתנועת בורג והגיעו עד למרום הגג. כשהבטת בהם מלמטה למעלה היה ראשך 
מסתחרר והולך. במדרגות אלה היו עולים לתקן את הגג בשעת הצורך, אולם רק בעלי 
מקצוע עלו בהם, סתם יהודים לא העיזו להפליג למרומים כאלה, מפני הקושי, ואילו 
הילדים לא הרהיבו לעלות מפני אימתן של רוחות-רעות, שמצויות לפי דבריהם 
בעליית-הגג. 

בהיותי ילד קטן שמתי פעם אחת את נפשי בכפי וכבר עשיתי את מחצית הדרך עד 
לגג. אך פתאום שמעתי רעש מוזר ולבי מת בקרבי. כל עוד רוחי בי מיהרתי וירדתי 
וסיפרתי לחברי, כי כל השמועות על הרוחות-הרעות אמת לאמיתה הן. משגדלתי 
והייתי נער, לא נתן לי הדבר מנוח ויום אחד עליתי במדרגות עד למרום הגג וגם עתה 
קידמני הרעש ההוא, אך הבהל לא הבהילני, עתה נוכחתי לדעת, כי אלו הן צפרים 
רבות המקננות בעליית-הגג של בית-הכנסת והן-הן המקימות את הרעש. 

באופוּצ'נה WNT‏ כארבעת אלפים וחמש מאות יהודים. ובה ישבה גם 
משפחתנו, משפחת חמלניצקי. ברחוב קאלוז'נה 3 היתה לנו מאפיה ומעליה חדרי- 
המגורים. ובבית סמוך -- Nun‏ למעשי-המאפה. 

אבי היה יהודי שומר מצוות, אך לא אדוק. הוא נתברך ברוחב-דעת ובמידה גדולה 
של אהבת הבריות. זוכר אני כיצד היה מנשק את כולנו בערב יום-הכיפורים ומברכנו 
בחתימה טובה. כל פעם שהניח את ידו על ראשי, עבר בי איזה רטט, -- רחשתי לו 
כבוד והערצה, שהיו מעורבים בקורטוב של פחד. 

אבא נהג לתרום לכל המפלגות ולכל המוסדות, גם לאלה שלא היה תמים-דעים 
עם דרכם. כשהתקיימה, למשל, בעירנו שביתת-פועלים גדולה ומתרימים יצאו 
על-פני העיר לאסוף לקרן-השביתה, DAN‏ אבא ביד רחבה. וכששאלו אותו: 

"כיצד זה אתה מגיע אליהם"? השיב: 

"וכי אני הוא שהגעתי אליהם, הרי הם שהגיעו אלי, ואין זה מדרכי לשלח ריקם את 
מי שצריך לי". 

אחרי מלחמת-העולם הראשונה החליט אבא לעלות לארץ-ישראל, אבל אמא 
התנגדה. היא חששה להתחיל את הכל מחדש. ולפיכך העלתה אפילו נימוק, כי יראה 
היא מפני הנסיעה בים. אבא כבר טיפל בסידור הניירות, אלא שנאלץ, משום-מה, 
למשוך ידיו מהתכנית. 

היו לי שלוש אחיות ושלושה אחים. אני קטן האחים. בימי ילדותי הייתי מבלה 
הרבה שעות במאפיה. הפועלים אהבוני מאד, TP.‏ שידעתי לחקות את כל INK‏ מהם 
ולשמח את לבם בהעויות שונות. משגדלתי, כבש אותי רעיון העליה לארץ-ישראל. 
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התחלתי לאסוף כספים לשם כך. היו לי במה וכמה מקורות: סוחר שמכר לנו קמח 
היה משאיר מעות קטנות, בעד שמירת השקים. אוסף הייתי את הקמח מהרצפה 
ומוכרו, הקמח היה אמנם מלוכלך, אך התרנגולות לא מאסו בו והלוּלָנִים שילמו לי 
בעין יפה. 

את תנור המאפיה היו מסיקים אצלנו בעצים. וגם הם מקור פרנסה; -- הגחלים, 
אותם הייתי מוכר לחייטים לחימום המגהצים. 

גם ה"טשולנט" היה לי עסק חשוב. בכל יום ששי היה תנור המאפיה קודש 
ל"טשולנטים". מקבל הייתי עשר אגורות מכל קדירה. היו לי גם ימי פדיון של 8 -- 9 
זהובים. את הכסף הייתי מכניס בבנק, עד שנצטבר סכום ראוי לשמו. כוְנתי היתה 
לעלות, בכספי אני, בעליית-נוער. זכורני, כי פעם חל ערב שבת בחג ואסור היה לקחת 
כסף בעד ה"טשולנט", וכתמורה קיבלתי שלוש ביצים בעד כל קדירה. מסרתי את 
הביצים לאמי ודרשתי ממנה תמורתן 10 אגורות, מחיר ה"טשולנט", בעד כל שלוש 
ביצים. אמא אמרה כי בשוק משלמת היא פחות מ-10 אגורות בעד שלוש ביצים 
ובשסירבתי להסכים להורדת המחיר אמרה: 

"אם אין זה ניחא לך -- קח נא את הביצים ותכניס אותן לבנק". 

אבא היה חותם על העתון "היינטיגע נייעס". בשבתות היה קורא wp)‏ בקול רם 
וכולנו מקשיבים. אבא היה מטעים יפה-יפה את הפסוקים ואף מוסיף להם הלצות 
ופירושים משלו. 

בחדר האוכל שבביתנו, עמד ארון עתיק-יומין ורחב-מידות, שחציו מזנון וחציו 
ארון-ספרים. קצת ספרים היו ביידיש ומרביתם ספרי קודש: גמרות, משניות, חומשים 
ומחזורים. "צאינה-וראינה" ותחינות. הגמרות מילאו אצטבה ארוכה, מכורכות היו 
בכריכת עור חומה. על אחת מהן, בדף הריק שליד השער, רשום היה מקורה של 
המשפחה -- שלשלת יוחסין -- מסבא של סבי, ועד לבני משפחתנו. אנו האחים 
והאחיות -- אלומה אחת. כל ילד רשום היה בשורה לחוד: שמו ויום-הולדתו ופרשת 
השבוע. 

המזנון מלא היה מזן-אל-זן ובעיקר משקאות, תוצרת-בית. היתה לו, לאבא, 
נחת-רוח מיוחדת להכין יינות. מצימוקים ומדובדבנים ומפירות למיניהם מתקין היה 
את המשקאות -- הכל לפי "רצפטים" מיוחדים, -- מלאכת קודש היתה זאת לאבי. 
משסיים להכין צנצנת יין אחת היה מפטיר ואומר: 

"נו, הלואי ונגיע לשנה הבאה, כעת חיה, ושוב נזבה להכין את פרי-הגפן. 

היתה בביתנו צנצנת גדולה ובה יין-ישן-נושן, ממנה היה אבא נוטל כוסית רק 
לכבוד מאורע מיוחד. ליינות היה מוסיף קליפות וסַממנים שונים לשוות ond‏ טעם 
מיוחד וריח מיוחד. 

דמות מעניינת היה אחי משה. משגמר את בית-הספר באופוצ'נה, יצא ללמוד 
בבית-ספר מקצועי בלודז'. הוא למד הנדסה פעם בשבועיים היה בא הביתה לחופשה. 
חברו לכיתה אליעזר גלר, מי שהיה לימים אחד ממפקדי המרד בגיטו וארשה. תלמיד 
מצטיין היה משה, מעשי וברוך דמין כאחד. ידיו, ידי זהב. מבית-הספר הוא חזר אלינו 
עם תעודת הצטיינות. 

בהיותו באופוצ'נה היה משה הרוּחַ החיה של הקלוב הספורטיבי "מכבי". הוא 
נמנה עם השחקנים הטובים בכדורגל. היה לו חוש הומור. מששאלוהו על שום מה 
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איננו מתחתן, היה עונה, כי כל זמן שהבחורות באופוצ'נה לובשות גרבי-משי אין הוא 
יבול לשאת אשה, כי גרבי-משי לרגליהן, במשכורת שלו, הן פשיטת-רגל מוחלטת. 

זוכר אני שאת היום בו התגייס לצבא הפולני. היה זה יום שרישומו ניכר בעירנו. 
המגוּיסים, ובהם משה, יצאו בלילה שלפני ההתייצבות והחליפו את רוב השלטים 
בעיר. בבוקר תמהו התושבים לראות שלט של איטליז על בית-מרקחת ושלט של 
סנדלר על מסעדה מפוארת. תושבי העיר הפולנים הפטירו: 

"ז'ידובסקאָ לאָפקי!" (מוח יהודי) כלומר, המצאה יהודית. 

הבית שרוי היה בצל של פרידה. ואמא שפכה הרבה דמעות באותו יום. מקץ 
מחצית השנה בא משה לחופשה של שבעה ימים והוא בדרגת טוראי ראשון. לאחר 
מכן הוענק לו אות-הצטיינות בקליעה וגם הועלה לדרגת קורפורל. ליהודי, בצבא 
הפולני, נחשב הדבר כהצלחה גדולה. לימים נתקבל לעבוד ב"רושניקארניה", בית- 
מלאכה לתיקוני נשק. 

משסיים את שירותו בצבא חזר הביתה ונתקבל, לאחר תקופה קצרה, בבית- 
החרושת "נפטון" שבעיר קונסק -- בית-חרושת ליציקת ברזל.לפני פרוץ המלחמה 
נשלח משה מטעם בית-החרושת ל-6 שבועות לקורס מפקדי הג"א. 

אחי הבכור, זאב, עלה לארץ בשנת 1935, בימי ה"מכביה". והאח השלישי, יוסף, 
היה חייל בצבא הפולני ועם פרוץ המלחמה עבר לרוסיה. 





משה חמלניצקי במדי צבא קריאת מכתבו של זאב מישראל 
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עיירה בצפרניהם 


בביתנו היה מקלט-ראדיו והשכנים היו באים לשמוע חדשות. בשמים כב 
מפציצים גרמניים והאימה היתה גדולה. היה זה יומה הראשון של המלחמה, { 
השני הציף את עירנו נחשול פליטים גדול -- שטפון ממש. גייס חמישי זרע 2 
בהלה ומבוכה. רבים מבני אופוצ'נו ברחו מזרחה, אולם משפחתנו נשארה בו 
ביום השלישי היו כל הכבישים חסומים, רק אבי ואני נשארנו הגברים בבית. הת 
להתקין לי מחבוא. לאחר כמה ימים הופצצה העיר, הבניינים המרכזיים נפגעו, 

למחרת היום, בשעה שש בבוקר, הגיענו טרטור מכונות מהכביש. במ 
שבקומת הקרקע היה כעין מיקלט, אך אבא פתח את הדלת ואמר, כי רואה הוא . 
שהגרמנים נכנסו לעיר. 

ניצחה בי הסקרנות את הפחד ויצאתי מהמיקלט אל הכביש. ואמנם נכונה 
השערתו של אבא -- הגרמנים נכנסו אל העיר. 

לראשונה עבר גוש ארוך וכבד של אופנועים -- זרם של רכב-ברזל, שעתיים 
הזרם, רוכבי האופנועים מלובשים היו מדים שחורים והטנקאים כפפות שד 
לידיהם. ללא סוף היו המכוניות המשורינות, חצייפתוחות, ובהן חיילינ 
"שמייסרים". התותחים הובלו על-ידי סוסים בלגיים. היתה זו לי פעם ראשונה ל 
סוסים מעין אלה -- רגליהם מגושמות. סוסי-ענק. 

קשה היה לחרוץ משפט ולעמוד על טיבם של הגרמנים. התנהגותם רבת 
היתה, כמו ביקשו לבלבל את הבריות. הנה יצאו מהשורה ותפסו יהודי ושמו 
ללעג והנה הטילו קופסאות סיגריות אל הניצבים. 

הם עברו את העיר וזרמו הלאה. באופוצ'נו הוצב, חיל-משמר, כדי להקפ 
הסדר. 

למחרת היום נכנסה לעיר קבוצת חיילים מהצבא הפולני. ודאי נזדמנו 
באקראי. כמה מהם ND‏ גם לביתנו וביקשו לחם. היינו נבוכים ולא ידענו כיצד 
בהם. נתנו להם לחם והם לא הסתפקו בכך והחלו לשדוד מכל הבא ביד. נתונים 
במצב ביש, אך החלטנו להניח להם לשדוד עד אשר יסתלקו, וכך היה. 

לאחר ימי מעבר אלה השתרר שקט בעיר. פליטים שעזבוה החלו לחזור. בח 
הופיעה מודעה ראשונה מטעם צבא-הכובשים. במודעה היה כתוב לאמור: 
להאזין לחדשות ואסור להחזיק מקלטים. כל מַקלט ראדיו יש למסרו לפי כר 
מסויימת. נכנס לתוקפו קיצוב הלחם. כל הקניות נעשו לפי אישור מיוחד. 

לאחר ימי שקט אלה החלו לעבור את העיר חילות רגלים. שיירות ארוכות 
מזרחה, במשך ימים תמימים. הוקמו בסיסי צבא בעיירה ובסביבתה. תושבי אופ 
הרהיבו-עוז לסחור oy‏ החיילים, בעיקר הנוצרים שבח. היו גם כמה יהודים שד 
ואף עשו רוָחים. משהכירום, כי יהודים הם, היו מתעללים ona‏ קשות. 

הוכרז עוצר משעה 6 בערב עד 6 בבוקר. כל כניסה לעיר ויציאה מתוכה טעונור 
אישור מיוחד. נשבר מטה-לחמם של רבים מן האוכלוסיה היהודית. בביתנו 
הורגש המחסור כבשאר בתים, PPD‏ שהיה אצלנו מלאי מזונות גדול. הפוע 
הפולנים, שעבדו במאפיה, שימשו כקשרים בינינו לבין הפולנים מהסביבה. 
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שבועיים לאחר הכיבוש נאסרו שלושה מנכבדי העיר. משה קצנלנבוגן, סוחר- 
תבואות גדול; יצחק חמיליצקי, -- שותף לבית-החרושת לזכוכית; ואבי, אליעזר 
חמילינצקי. הגרמנים הודיעו: אם היהודים לא יכניסו דמי-כופר, עשרים אלף זהובים, 
תוך 24 שעות יוצאו השלושה להורג. משפחות הנעצרים יצאו בזעקה וביקשו 
שהאוכלוסיה היהודית תיחלץ לעזרה. 

לענין זה התגייס מרדכי רוזנטאל, שנתקרא גם מרדכי "האָז "הארנבת", [PD‏ שנחפז 
וזריז היה כארנבת. מרדכי ידוע היה כבעל עבר מפוקפק. הוא התגורר בשעתו 
בגרמניה ומכאן שליטתו בשפה הגרמנית. הוא נטל על עצמו להיכנס בעבי הפעולה 
ולטפל בענין המאסר. הוא הלך אל מפקד העיר והציג את עצמו בא-כוחם של 
היהודים. הגרמנים הסבירו לו, כי היהודים אשמים במלחמה זאת ולפיכך עליהם 
לשאת בהוצאותיה. עשרים אלף הזהובים, שהיהודים מאופצ'נו חייבים עתה לשלם, 
הם חלק זעיר מהוצאות אלה. אם החוב לא יסולק יוצאו השלושה להורג. מרדכי 
הציע למפקד לשחרר את שלושת הנעצרים ולאסור בינתיים במקומם שלושה יהודים 
אחרים. הוא הסביר למפקד, כי בעזרת היהודים שכבר ישבו במאסר ואימת-המוות 
שנשתלטה עליהם יקל עליו לאסוף את הסכום שהוא גדול בשביל עיירה כמו 
אופוצ'נו. התכסיס של מרדכי מצא חן בעיני המפקד וכן מצא חן בעיניו בעל התכסיס 
ומאז היה מופיע בשם היהודים בפני השלטונות. הנאסרים הוחזקו כשהם כבולים 
באזיקים. הם ביקשו כי יינתנו להם טליתות ותפילין וכשמבוקשם נתמלאה הם אמרו 
את תפילת הווידוי. בינתיים שוחררו והוחלפו בשלושה יהודים אחרים ועם שחרורם 
נאסף חיש-מהר הסכום המבוקש. 
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אבא, בשובו הביתה, ראיתיו כמי שנזדקן בכמה שנים. הוא נכנס ולא אמר דבר. רק 
ניגש לארון הבגדים והריק את המגירה עד לפרוטה האחרונה, כרך את הכסף במפה 
והביאו למרדבי. 

מרדכי קיבל הוראה ממפקד המקום להקים מועצה מקומית שתיקרא יודנראט, 
והוא נתבקש להגיש רשימה של 20 איש. מרדכי כינס שני מנינים מנכבדי העיר והודיע 
להם, כי מעתה הם גוף רשמי ואליהם יפנה מפקד העיר בכל ענין הנוגע ליהודים. 
כראש המועצה נתמנה פרידלבסקי, מי שהיה המזכיר בבית-החרושת לזכוכית 
"וולקאן". 

בין שאר הגזירות היה איסור להתקהל בקבוצות שמנו למעלה מ-4 אנשים. מכאן, 
שלא היתה כל אפשרות לחיי חברה בהסתדרות או בתנועה כלשהי. ואף-על-פייכן 
התכנסנו בחשאי, בוגרי "גורדוניה", כדי לטכס עצה awn‏ את דרכנו לעתיד. הכינוס 
התקיים בבית-המדרש. 

תחילה השתכנו בבית-המדרש פליטים שהגיעו לעיר. לאחר מכן, כשמצאו 
לפליטים מקומות אחרים לשיכונם, החליט היודנראט להקים בו מטבח עממי. 
"בחדר-אוכל" זה נועדנו כ157 איש, מבוגרי "גרודוניה", והחלטנו לפנות אל היודנראט 
ולבקש ממנו שיאפשרונו לטפל בילדי הפליטים -- ללמדם ולחנכם ככל שתמצא ידנו. 
הכוָנה היתה ליצור בדרך זו בסיס לפעולה ולקשר הדדי, שלא נינתק זה מזה. דאגתנו 
לילדים העזובים ישרה מאד בעיני היודנראט ובית-המדרש נמסר לרשותנו. בידינו היו 
המפתחות ויכולנו לבוא ולצאת בכל עת. בית-המדרש נעשה, איפוא, לבה של 
התנועה. 

אזכור פגישה DY‏ אליעזר גלר 194072 בבית-המדרש. הכל היו נרגשים מהפגישה 
עמו, כיןֶן שגלר הגיע אלינו ממרכז התנועה ובפיו חדשות. הוא אמר כי התנועה לא 
חדלה מהתקיים גם בימי המלחמה. היא רק החליפה את הפסים: כלומר, ירדה 
מהפסים הליגאליים ועלתה על בלתייליגאליים. "אסור להפסיק את פעולת 
התנועה". את הפסוק הזה יש לקבל כסיסמה, שאין עליה עוררין. כל יום וכל שעה 
חייבים אנחנו לטכס עצות כיצד לממש את הסיסמה. 

אליעזר גלר היה לי קרוב משפחה. אביו ברל גלר היה בשעתו סוחר פרוות 
בווארשה ויצאו לו מוניטין של יהודי עשיר מאד. לימים פתח הוא בית-עסק גדול 
באופוצ'נו, היתה זאת חנות במתכונת של עיר גדולה והיא מחולקת לכמה אגפים: 
אגף אחד לאופניים ולחלקי אופניים, אגף לצעצועים ולתכשיטים, ואגף לראדיו 
ולחשמל. 

אליעזר, הבן היחיד במשפחה, היה בילדותו ילד שקט, מכונס בתוך עצמו ופורש 
מהציבור. תלמיד חרוץ ושקדן היה וכל מעיניו בלימודים. גם ביתם, בית עשירים, 
היוָה מעין חיץ בינו לבין שאר הנערים, Man‏ לבית-הספר. אולם משנכנס 
ל"גורדוניה" נתחולל בו שינוי עמוק, עד בלתי הכירו. בכל נפשו התמסר לעבודת 
התנועה. 

מראהו של אליעזר, כשל "גוי". פניו בהירים היו, עיניו כחולות-ירוקות, ומבנה גופו 
חסון. הוא סיים יחד DY‏ משה אחי את בית-הספר העממי באופוצ'נו והשתלם לאחר 
מכן במקצוע חשמל ומכניקה. אביו התנגד, כי אליעזר בנו ירכוש לו מקצוע, הוא רצה, 
כי ימשיך ללמוד, אבל אליעזר כבר היה באותם ימים איש-תנועה מובהק והמקצוע 
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היה בשבילו mow pay‏ בהשקפת עולם. הוא יצא על-כן את אופּוצינו ועבר ללודז', 
מקום שם השתלם במקצועו החדש. 

בשבת שאליעזר לא הגיע לאופוצ'נו מלודז', היה אביו בא אלינו, חברי התנועה, 
לשאול לשלומו, או למכתבים ממנו. בהיותו בלודז' צורף אליעזר להנהגה הגלילית 
וגם שם הירבה לעשות למען התנועה. ימים רבים היה משוטט בערי-השדה כדי 
לארגן קנים חדשים, וכדי להורות ולהדריך. התנועה נסכה באליעזר רוח חדשה 
ושינתה אותו עד תכלית -- עתה מצויין היה בחן של שמחה ורעננות וידע להדביק 
ברוחו הטובה את כל הבא במחיצתו. שבת שאליעזר היה מגיע לאופוצ'נו היתה שבת 
שהפתעות עמה -- הפתעה של ניגון חדש או בדיחה חדשה. 

קולו של אליעזר ערב היה ואף בחליל הנעים לנגן. זוכר אני, כי בהיות עמו הרוח 
היה מאהיל את אור המנורה ובאפלולית שנשתלטה היה פותדז בניגוניו ומאציל vy‏ 
כך אוירה מיוחדת. יש שהיה יוצא אתנו לשדה, ללמדנו משחקים צופיים ולקרבנו אל 
חיק הטבע, ואל נוף המקום. DA‏ בהיותו בווארשה שמר על הקשר DY‏ חניכיו 
באופוצ'נו. מדי שבוע היינו מקבלים מכתב ממנו, בו ישאל לפרטי פרטים ויתעניין 
לדעת על המתרחש, וכך עד אשר גוייס לצבא הפולני. 

אליעזר שירת בחיל-הפרשים בסוּואלקי, שעל גבול פרוסיה-ליטה. oa‏ עתה לא 
נותקו הקשרים אתו. במכתביו ירבה לספר על הוי הקסרקטין, יעלה דברים, שחשיבות 
להם לחברי התנועה ואף דברים טפלים ומבדחים. את מכתביו נהגנו לקרוא קריאה 
פומבית, בשיחת הגדוד. 

יום אחד הגיע אליעזר לחופשה קצרה: מדיו מצוחצחים, מגפיו מבהיקים וכובעו 
אומר הדרת-כבוד. אך חישימהר הסיר אליעזר את הכובע הרשמי, ישב עם כל 
החבריה כאחד מתוכה ושוב היה אותו אליעזר כאשר הכרנוהו מאז. 

"לולא האנטישמיות -- אמר -- הייתי פוסק בלב שלם, כי אין בית-ספר טוב 
מהצבא. הצבא מלמד אותנו להתחסן ולהיות עצמאיים ורק האנטישמיות מקפחת 
את כל המעלות הטובות האלו". 

משפרצה מלחמת פולין-גרמניה היה אליעזר ביחידה לוחמת. לאחר קרבות כבדים 
נסוג גדודו עד לקוּטנו ושם נפלו כל לוחמיו בשבי, נשלחו לגרמניה ושוחררו לאחר 
ארבעה חודשים. 

עם שחרורו, חזר אליעזר לווארשה, לעבודתו בהנהגתה הראשית של גורדוניה. 
הוא היה מאלה שיזמו את "שיטת החמישיות" והטילו משטר של קונספירציה על 
התנועה כולה. הוראתם היתה להדק את הקשרים עם החבר הבודד ולשים את הדגש 
על חיי התרבות, לעשות למען חינוך הילדים שנשארו ללא עול תורה. להושיט עזרה 
חמרית, לחבר הנצרך לה, ככל שהיד משגת. הוא התחפש לפולני בשם אוגניוש 
קובאַלסקי, לבש בגדים כבן-פולנים טרזן וכך הוא הגיע גם לאופוצינו. 
באופוצ'נו בא אליעזר בדברים עם מורה בית-הספר "תרבות" מנדל גורדון, והביא 
אותו בסוד עניינו. מאז נכנסו -- המורה ואשתו בעבי הפעולה התרבותית, עד כדי 
סכנם את נפשם. הם אירגנו את בוגרי בתי-הספר וייסדו מעין סמינר. בערבים, משעה 
4, יושבים היינו בחשיכה וקונים בעל-פה דעת: תנ"ך, עברית, דברי-ימי ישראל, 
ומפעם לפעם משלבים היינו בלימודים שיר עברי, ששרנו אותו בחשאי. 
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יום אחד חזר משה, שנלחם בשורות הצבא הפולני. חלק גדול מאנשי יחידתו נפל 
בקרב וחלק נלקח בשבי. אך הוא הצליח להתחמק מידי הגרמנים. חדשיים, כמעט נדד 
משה בשדות וביערות עד שהגיע לאופוצינו. 

היה זה לילה שעבדתי במאפיה ואני יחידי בה. פתאום שמעתי רחש על זגוגית 
החלון. ושוב, כעין שריטות של חתול וקול קורא בלחש: "לייזר, לייזר! סטאשאָק!" 
ניגשתי ופתחתי ונתאבנתי מרוב פחד. מול הפתח עמדה דמות-אימים. לא ידעתי אם 
מטורף המשוטט בלילה, ניצב לפני, או אדם פצוע שבא לבקש קצת מים. והדמות 
מדברת אלי ואומרת: 

"אהרן, האם לא תכירני? איפה אבא ?" 

לפי הקול הכרתי, כי זה משה אחי. מרוב התרגשות לא יכולתי להשיב לו, ורק 
בתנועת יד רמזתי לו להיכנס פנימה... 

מגודל-זקן, שערות ראשו ארוכות ופרועות. הבגדים קרועים ומלוכלכים היו, יחף 
עמד, בידו נעליו ומקל שאליו קשורה היתה שקית הצידה; כשראיתיו בהיכנסו. הדבר 
הראשון שביקש היה מים ומקום להסתירו. נתתי לו לשתות, מצאתי לו מקום-מסתור 
בין השקים ואני גופי עליתי, בעד הכניסה המוסווית, שהיתה בתקרת המאפיה, 
לדירתנו והערתי בזהירות את ההורים. החלטתי לא לגלות להם מיד את דבר בואו של 
משה, אלא בעקיפין. אמרתי איפוא לאבא, כי מישהו הגיע והביא דרישת שלום 
ממשה ולפי דברי המבשר נמצא משה בקירבת-מקום ומחר יגיע ודאי הביתה. אפשר 
כי קולי בגד בי, כיון שאבא חשד ודאי כי דברים בגו והתחיל מיד להתלבש. 

ירדנו למטה, אבא ואני. הפגישה היתה מזעזעת, אך כבושה מאד וחרישית. 

משה היה בדרך כלל חופשי בדעותיו. אולם עכשיו, בספרו לאבא שמץ ממה שעבר 
עליו, נוכחתי כי סגנון דבריו איננו כתמול שלשום, והוא מזכיר בכל רגע את השם 
"אלוהים", "תודה לאלוהים", "ברוך השם", "אלהים יעזרני". למחרת בבוקר ביקש 
תפילין ועמד להתפלל. למדתי מכאן, כי זעזועים גדולים עברוהו. 

משה סיפר את זועות-החזית, כיצד התפוררו חילות הפולנים; על אימי-נדודיו 
בלילות ומחבואיו בימים -- מספר היה ובוכה. עם סיום סיפורו ביקש מאבא שיסתירו 
היטב ושלא יגלה אפילו לשכנים, הקרובים ביותר על שובו. סבור היה שפולין עדיין 
לא נפלה כליל, וקִיוָה כי מחר-מחרתיים ישובו הפולנים, ואין הוא רוצה שיחשדו בו 
חס ושלום כי הוא עריק. 

סיפרנו לו על המצב לאמיתו. אמרנו, כי החוזרים חייבים להתייצב פעם בשבוע 
בפני השלטונות הגרמניים, אך הוא עמד על דעתו ואנחנו הקצינו לו פינת סתר, 
והבאנו רופא מהימן שיטפל בו. 

אנחנו, חברי התנועה, המשכנו בפעולותינו: כל יום, משנסתיימה הסעודה בבית- 
המדרש, ומקבלי האוכל נתפזרו, היינו מנקים ומטאטאים את הבית, ובינתיים 
מתאספים צאן-מרעיתנו -- DAN‏ ילדי פליטים. מורה מלודז', צ'אַשאַלסקה, maw‏ 
ann‏ המנהלת. צבי גולד היה הרוח החיה במפעלנו. מספרים היינו לילדים על 
אנשי-שם מהתנועה הציונית, מעלים בפניהם פרקים מתולדות עמנו, מלמדים אותם 
שירים מהארץ. 
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זבורה לי שיחה אחת בבית-המדרש עם צבי גולד. הדבר היה בקיץ 1940, בחודש 
מאי או יוני. צבי הציע להכניס להנהגה את הצעירים, כיןן שהבוגרים חשודים 
ומוּכרים כעסקני התנועה. ואמנם נבחרו אז להנהגה חמישה חברים ואני בתוכם. 
נצטווינו לארגן את החברים בחמישיות -- כל חמישיה תהי גוף פעולה. באותו זמן 
הגיע אלינו שלמה כץ, שליחו של אליעזר מווארשה. הוא הביא הצעה לארגן בעירנו 
נקודת הכשרה לאו-דוקא מחברי המקום. הוא ביקש מאתנו לחקור מה הן האפשרויות 
לכך ולהודיעו תוך חודש ימים. 

מימי אוגוסט 1940, הודיעו שלטונות הכיבוש, כי דרושים להם 500 איש כדי 
לשלחם לעבודה למחנה נאַראַל שליד לובלין. היודנראט מילא את תביעתם. הנתונים 
לבחירת האנשים היו: עניים, צעירים, פליטים, אחד ממשפחה. מי ש"זכה" ליתרון של 
נקודות נכלל ברשימה. אולם לאחר שהוגשה להם לא התחשבו הגרמנים רק בה. הם 
יצאו על-פני העיר, עברו מבית לבית וחטפו כל מי שנזדמן להם. 420 יהודים נשלחו 
ביום ההוא ללובלין. 

אותו לילה עבדתי במאפיה ובבוקר נודע לי, כי משוטטים על-פני הבתים וחוטפים 
יהודים. ראיתי בעד החלון, כי הגרמנים כבר נמצאים בחצר. לא היתה לי שהות לרדת 
ולהתחבא. שכבתי איפוא במיטה ואת שערותי, שהיו ארוכות מאד, ערכתי כתסרוקת 
של בחורה. על שרפרף העמדתי בקבוקים מסמי-מרפא. נשמעו דפיקות בדלת. בבית 
היו רק האחיות הקטנות. הגרמנים ראוני שוכב במיטה ולידי הבקבוקים, סבורים היו 
כי חולת טיפוס לפניהם, ומיהרו להסתלק. 

873 בדצמבר 1940 הכריזו הגרמנים על גיטו באופוצי'נו. 

החלה תקופה של מתן-שוחד לגרמנים, קונים היו לאנשי הז'אנדארמריה פרוות, 
תכשיטים וכו', אך האמצעים הכספיים נתדלדלו והמצב החמיר והלך. 

מגיפת הטיפוס החלה להשתולל בעיר כבר באביב 1941. בחורף ידענו הפוגה. 
באביב של שנת 1942 נתחדשה המגפה. לא היה בית שאין בו חולה. משה אחי נקרא 
ליודנראט והוקמה ועדה סאניטארית, בהדרכתו. תפקידו של משה היה להתקין 
תא-חיטוי שהוא מופעל ע"י דוד קיטור. עם משה עבד גם הפולני בוליק קוסובסקי. יחד 
הרכיבו את המתקן ליד בתי-המרחצאות. לפי הפקודה חייב היה כל אזרח לקבל פעם 
בחודש חיטוי, כלומר: חיטוי הגוף ע"י מקלחת מיוחדת וחיטוי הבגדים. מחלקת- 
החיטוי היתה ניידת ועברה גם מבית לבית לשם פעולה. 

בני המשפחה נהגו להעלים את החולים. חולה שנתגלה היו מעבירים אותו 
לבית-החולים "אסתרקה", שהוקם במיוחד לחולי טיפוס. בין החולה לבין משפחתו 
לא היה כל מגע, עד שהבריא או מת. על הבית הודבק שלט אדום שהזהיר את הכל 
לבלתי בוא בתחומו. מיספר העובדים בחברה-קדישא נתרבה פי שלושה ויותר, 
וידיהם היו מלאות עבודה. 

באותו זמן סודר מקום עבודה בכבוּל ועבדו בו כמה מאות איש. העבודה היתה 
כמובן מחוץ לעיר. מי שביקש להתחמק מהעבודה שילם 5 זהובים והיה קונה לו 
ממלא מקום. המשגיחים היו פולקסדויטשים". 

חברנו, צבי גולד, עבד גם הוא בכבול, משני טעמים: ראשית. כדי להשתכר ושנית, 
כדי להיות מועסק, Xow‏ יחשדו בו כי שייכותיהודי וגוזזים חצי זקנו וכיוצא בהם, 
מעשי התעללות. 


* בפי הגרמנים כינוי לגרמנים תושבי הארצות הכבושות, כך כונו גם המתנכרים לעמם שהצהירו על 
השתייכותם למיעוט הגרמני. 
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אימת העיר היו הגרמנים מוריץ וקונץ. מוריץ, צנום היה, עיניו אפורות נוצצות 
ויוצאות מחוריהן. מעולם לא ראוהו צוחק. לבוש היה מדי ז'אנדארם, כובעו גדול היה 
והפנים נראו קטנים ושיוו לו ע"י כך מראה של אימים. קונץ היה נמוך ממוריץ, עגלגל. 
עדין מאד ויפה-הליכות, לכאורה: מדבר בחלקת-לשון, מרבה לצחוק ובצחוקו היתה 
מתגלית שן זהב נוצצת. 

אחד מחברינו היה אבא לבנדיגר. אביו, יהושע לבנדיגר היה מורה בבית-ספר 
מזרחי. אשתו עסקה בעשיית סבון, באורח פרימיטיבי. הגזירות והעינויים אשר פקדו 
את היהודים עוררו את הנער אבא, שהיה רגיש ובעל דמיון, לנקום בגרמנים, נקמה 
מיוחדת במינה: הוא החליט להעלות את רגשי לבו ואת איבתו לגרמנים במגילת- 
ספר. אבא נטל כמה מחברות ובהן העלה נבואות שחורות על הגרמנים, בנוסח פרקי 
התוכחה שבתנ"ך. את המחברות החזיק אבא בחדר לעשיית סבון, בו עבדה אמו. 

בראשית 1942, כשהגרמנים צימצמו את הגיטו, נצטוותה משפחת לבנדיגר, 
שביתם היה מחוץ לתחום הגיטו המצומצם, לעזבו. אבא לא היה בבית בשעת 
ההעברה, ובלכתו לביתו, כבר היתה הדרך חסומה, אמו של אבא ביקשה באותו יום 
להציל את הסבון, פרי עמלה ומקור קיומה, שנשאר בבית-המלאכה. היא יצאה 
איפוא, אל מחוץ לגיטו ונתפסה. הגרמנים נכנסו עמה לבית-המלאכה וערכו בו חיפוש 
ואגב כך נתגלו המחברות וחוברת של עתון-המחתרת של תנועת "גורדוניה" - 
"סלובו מלודיך", שהובאה מווארשה לאופוצ'נו. הם לקחו אתם את השלל ועד מהרה 
הובהל מראדום איש גאָסטאפו, שידע לקרוא עברית. ההוא גילה כי המחברות מלאות 
דברי חרפה, נבואות שחורות וקללות על ראשי היטלר, גבלס וגרינג. המומחה לקח 
עמו את החומר לראדום לשם עיון מדוקדק. לא ארכו הימים ומראדום הגיע המומחה 
בראש משלחת-עונשין לאופוצ'נו. הוא דרש מהיודנראט 600 קרבנות בעוון המחתרת 
הפועלת באופוצ'נו נגד הגרמנים. אולם בראש וראשונה תבעו הגרמנים להסגיר 
לידיהם את בעל הדברים. 





סימון ,,פלובו מלוריי" 
בארכיון המכון דהיפטורי היהורי בוארשה 
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אביו של אבא, יהושע לבנדיגר, התייצב במשטרה הגרמנית ואמר כי הוא אשר 
כתב את הדברים במחברת. אנחנו, אנשי גורדוניה, הסתרנו את אבא בקבוצת- 
ההכשרה שחבריה הגיעו מווארשה והשתכנו באיזור מכרות-הסיד. ומשם העברנוהו 
אל גוי אחד... 

יהושע, האב, הועמד למבחן ונתגלה שאין זה כתב-ידו. לאחר מכן התייצבה פסיה, 
אחותו של אבא, והכריזה שהיא הכותבת, ושוב נתברר כי לא כתב-ידה הוא. למחרת 
היום נמצא אחיו הצעיר של אבא, בשעת חיפוש שהגרמנים ערכו בביתם וגם הוא 
נאסר. לאחר-מכן הועבר אבא לצ'אָנסטוכוב, אולם את כל בני המשפחה. האב, הבת 
והבן הוציאו הגרמנים אל יער סמוך לעיר והרגו אותם. 

במחצית אפריל 1942, הגיע לגיטו מפקד המשטרה הפולנית, זאווצקי. הוא ביקש 
מאנשי הקהילה כי תינתן לו רשימת האוכלוסיה היהודית. מבוקשו נתמלא. זאווצקי 
הסתגר באחד מחדרי הקהילה, בדק את כל השמות ולפי רשימה, שהביא עמו ערך 
רשימה חדשה. ב-27 באפריל החל גל מאסרים באופוצ'נו. בין העצורים היו טוביה 
ANT‏ אברהם גולדברג, יצחק בלז'יצקי. מוטל מורטקוביץ, משה ווינוגרודסקי, 
שוורצמאן, שתי בנותיו של צוקר וחיים פרוש -- כולם עסקנים ציונים ונוספו עליהם 
כמה יהודים שהיה להם עבר קומוניסטי ואף יהודים שרחוקים היו מכל פעולה 
ציבורית -- כל אלה, שלושים במספר, הובלו אל שפת הנחל, ליד בתי-המטבחיים. 
העמידום בשורה ומנו אותם. כל עשירי במנין הוצא מן השורה. שלושה מבין 
העצורים הוצאו איפוא ושולחו, קודם-לכן, לטומאשוב ומשם לאושביץ (בהם גם חיים 
פרוש שניצל וחי בארץ). את כל השאר הרגו במקום. אחד מאלה, יצחק בלזיצקי, חבר 
"גורדוניה", נפצע קשה אך לא הומת. משנסתלקה הז'אנדארמריה, החל לזחול אל 





מראה אחרי הטבח 
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כיוון בניין "אסתרקה", שם היה בית-החולים. לאחר שעה הצליח להגיע למקום, 
נתקבל על-ידי הרופאים והוגשו לו עזרה וטיפול. משנודע הדבר למוריץ צמא-הדמים, 
מיהר לבוא לבית-החולים. ולעי ני כל החולים רצחו במיטה. סופר על יצחק בלזיצקי, 
כי בעת מאסרו גילה התנגדות ועונה קשה. ובגופו ניכרים היו סימני העינויים. 
יודעי-דבר אמרו, כי היה זה מעשה הפחדה לקראת האחד במאי. תריס בפני פעולת 
מחתרת ומעשי חבלה. 

האופה מאיר רוזנבלום שהמאפיה שלו היתה השניה בעיר, לפי גודלה, היה מקבל 
שק קמח לבן לאפיית לחם בשביל הז'אנדארמריה. הלחם היה בימים ההם בקיצוב, 
-- ומיכסתו -- מנה יומית של 70 גרם לנפש. 

יום אחד באה הז'אנדאָרמריה ומצאה אצלו שישה שקים קמח. הם פתחו בחקירה 
והתחקו לדעת מניין לו הקמח. רוזנבלום ברח והתחבא. הגרמנים אסרו את שתי 
בנותיו ואת בנו. משנודע הדבר לאב, הוא יצא ממחבואו והתייצב בפני המשטרה. 
הובילוהו לטומאשוב, ואת הילדים הוציאו להורג. 

עד כה היינו גם אנו משיגים קמח, נוסף על הקיצוב. לאחר המקרה הזה החליט אבא 
לא לאפות, אלא את מכסת הקיצוב בלבד, לאחר מקרה זה קיבל אבא התקף לב. הוא 
היה חבר היודנראט והרופא אסר עליו להשתתף בישיבות... 

צבי גולד, שעבד בחפירת כבול, לקה בדלקת-פרקים והובילוהו לבית-חולים לחולי 
טיפוס. הריפוי שניתן לו היה נגד מחלת הטיפוס ולא נגד דלקת פרקים. חומו היה גבוה 
מאד ובשל הטיפול המוטעה קיבל הרעלת דם. רק בהופיע סימני ההרעלה השגיחו, בי 
נפלה טעות בדרך הריפוי והחזירוהו לביתו. 

מוצאו של צבי גולד היה ממשפחת רבנים מפורסמת. בימי לימודיו היה בחור 
ישיבה. היתה לו רק אם ואחות POND NAT‏ היחידי. אנחנו, MAN‏ "גורדוניה", הזעקנו 
את כל החברים לעזרה. הלכנו ליודנראט וקיבלנו רשיון יציאה אל מחוץ לעיר והשגנו 
כדורי-מרפא וזריקות מרופאים פולנים. כל חבריו נקראו לתרום oT‏ בשבילו. עשו לו 
טראנספוזיה והחליפו לו את כל הדם, אך הכל היה לשוא. היינו יושבים ליד מיטתו 
בתור במשמרות יום ולילה. מצבו הוחמר מיום ליום, אך דעתו היתה צלולה עליו 
והכרתו מלאה. OY‏ אחד, הדבר היה בשעה 6 בערב. באתי להחליף את מישהו. הוא 
התחיל לדבר אלינו. הוא ביקש לדעת מי ומי המבקרים אצלו. ביקשנו שנקרא לאם 
ולאחות. הוא רמז שיתנו לו כיפה ובחבשו אותה לראשו, השמיע בלחש בפני אמו 
ואחותו את פסוקי הווידוי. הוא קרא לחברים שייכנסו ואמר: 

"רצוני להיפרד מכם ואני רוצה לשיר לכם את שירי האחרון". 

הוא שר את השיר "העמק הוא חלום", כולנו ישבנו ובכינו בחשאי. ראשו צנח ועיניו 
נעצמו... 

למחרת נערכה הלויה. היתה זאת הלויה הראשונה בה השתתפו רבים, כאלפיים 
איש. כתבנו לשוואלב בשווייץ על מותו של צבי גולד והקשר עם שוואלב נמשך מעתה 
ע"י אחותו של צבי, הינדה גולד. צבי בן יחזקאל גרינוואלד שהיה בהכשרה 
בטומאשוב, נקרא לשוב לאופוצ'נו ולמלא את מקומו של גולד. 
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איכה נקדם את PONT‏ 


פעילי "גרודוניה" בווארשה החליטו להקים נקודת-הכשרה לאנשיהם באופוצ'נו. 
המטרה היתה להעביר אלינו חברים מווארשה ומכאן למצוא למענם דרך אל 
הפארטיזאנים ביערות: עד שיימצא הקשר הנכסף, יעבדו בינתיים במכרות-הסיד 
WR‏ באופוצ נו. 

בפברואר 1942 הגיעו אלינו אנשי ההכשרה הראשונים -- דודאָק ושמעון - 
שניהם מהקבוצה הווארשאית של גורדוניה. יחד עמם בא שלמה כץ והוא היה 
המקשר והדואג לכל צרכי קליטתם. בעיירה ראו את הבחורים כסתם פליטים שנקלעו 
לכאן במקרה. תחילה שכרו הם דירה אצל משפחת רוזנצווייג, אבל המקום לא היה 
מתאים להם והתחלנו לחפש בשבילם דירה רצויה יותר. פנינו אל אנשינו המהימנים 
ביודנראט, ובעזרתם השגנו בית, שנמצא בקרבת מקום למכרות-הסיד, בסופו של 
הרחוב, האחד במאי, סמוך לרובע הפולנים. 

באורח רשמי היה זה מקום-עבודה שהיודנראט יודע עליו ודבר זה שימש כיסוי 
כלפי השלטונות. הבחורים הגיעו לכאן בלי אמצעים כלשהם והדאגה לסידוריהם 
הוטלה על אנשי "גורדוניה" מאופצ'נו. יום העבודה במכרות היה משעה 7 בבוקר עד 
שעה 4 אחרי הצהרים. העבודה היתה מפרכת וקופצים רבים לא נמצאו לה. 

מפעם לפעם היתה מגיעה הניה או שלמה כץ ועמהם חברים נוספים להכשרה. 
זוכר אני, כי בפסח של 1942 כבר היו במקום כ-8 חברים. גם לאחר הגירוש הגדול 
מווארשה הוסיפו לבוא אנשים להכשרה. בסך הכול נתרכזו כאן כ-15 איש. OX‏ אינני 
טועה, שש בחורות ו97 בחורים. הבחורים היו יוצאים לעבודה והבחורות ניהלו את 
משק הבית. הרוח החיה במקום היתה מארילה ציטרינובסקה, בתו של מורה עברי 
מלודז'. בזמן המלחמה נדדה משפחתה והשתקעה בווארשה וכך הגיעה אלינו עם 
WAX‏ "גורדוניה". זוכר אני כי בין הנשים בקבוצה היו גם ON‏ ובתה. האם דמתה מאד 
לפולניה, במראה פניה, ודבר זה איפשר לה להימצא בדרכים. הנה כי כן נעשתה אשה 
nxt‏ קשרית Pa‏ ווארשה לאופוצינו. 

משנודע ביודנראט, כי אבא לבנדיגר הסתתר זמן-מה בקבוצה זאת, בא אחד מאנשי 
היודנראט אל צבי גרינוואלד ותבע ממנו להוציא מן המקום, את הקבוצה. היינו 
נבוכים מאד ולא ידענו מה לעשות. באותו זמן הגיעה אלינו הניה והיא התחילה 
להעביר את האנשים לכיוון בנדין וצ'נסטוכוב. 


יוני 1942. שוב חוחשה עבודת הכבול. אולם יחסם של הגרמנים לעובדים הוחמר פי 
כמה. את העובדים היו מכים ואף רוצחים. עכשיו לא היו קופצים על הפרנסה - 
לצאת לעבודת הכבול כממלאי-מקום, אף-על-פי שהמחירים האמירו. המצב החמיר 
כל-כך, עד שהעובדים נלאו מנשוא, INK OM‏ ברחה קבוצה גדולה, כ-20 איש, ממקום 
העבודה. הגרמנים הודיעו מיד לז'אנדארמריה והיא טילפנה ליודנראט ופקדה על 
המשטרה היהודית למצוא את הבורחים ולאסרם. הפקודה בוצעה והבורחים נאסרו 
והושמו בבית-הכנסת הגדול, באחד מחדריו, ששימש ככלא... שוטרים יהודים שמרו 
עליהם יום ולילה. 
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בינתיים פשטה שמועה שכל האסירים יוצאו להורג. בני המשפחה הודיעו על כך 
לאסירים. הדבר הטיל בהם סערה והם פרצו את דלת חדריכלאם, התגברו על 
השוטרים וברחו והתחבאו. השוטרים היהודים לא הודיעו לשלטונות את דבר 
ההתקוממות והבריחה ורק בבוקר בבוא הז'אנדארמריה לקבל את האסירים נוכחו 
לדעת, כי החדר ריק מאדם... 

הז'אנדארמריה באה ליודנראט והודיעה למרדכי ולפרידלבסקי יו"ר היודנראט, כי 
עליהם לאסור את הבורחים, בכל מחיר. 

PR’‏ בורחים מפני גרמנים!" -- אמרו. 

מרדכי, שידע כי סוף המעשה הרג הבורחים, ענה בתקיפות: 

"אני לא אביא את האנשים, יכולים אתם לצאת ולמצוא אותם אולם ידי לא תהיה 
fea el‏ 

לאחר שהשמיע MAT‏ אלה, יצא לחדר הסמוך, התחמק mam‏ ונעלם לכמה 
ימים. | 

אנשי ההנהגה של "גורדוניה" ראו בחוש, כי משהו עומד להתרחש. לאחר בריחת 
האסירים הזהרנו את החברים כי עליהם להסתתר בכל צורה שהיא. 


משה גולדברג, אגרונום ובעבר בעל min‏ גדולה, היה מטפל עכשיו בגינה של 
הז'אנדארמריה. הוא הפליא לעשות במקצוע הגננות. יום אחד הגיע לביתנו והציע לי 
לעבוד בגינה של הז'אנדארמריה, כדי להימצא מחוץ לתחום הסכנה. הסכמתי. בני 
המשפחה התחבאו במחבוא שהוקם בבית. 

יום אביב נאה. השמש כבר עלתה כשיצאתי מהבית. ליד הארבייטסאמט 
והיודנראט נראו אנשים שיצאו לעבודות שונות ושם הם חולקו למקומותיהם. נפגשתי 
oy‏ גולדברג ליד שער-היציאה, מקום-שם Tay‏ שוטר יהודי. גולדברג נכנס לחצר 
היודנראט ולקח עמו שני אנשים נוספים. ארבעתנו עברנו את השער. וכאן, כאילו 
עולם אחר. הכל כמלפנים, לוח הזמנים זז שנתיים לאחור: חלבנים, מנקי-רחובות 
ושקט של ימים רגילים. 

הגענו לשער הז'אנדארמריה. ליד הפתח עמד שומר גרמני: גוש פלדה. גולדברג 
הושיט כלפיו שלוש אצבעות, כלומר: שלושה פועלים והוא נתן לנו להיכנס. 

נכנסנו והתחלנו לעבוד: עידור, זיבול בזבל חימי, השקיה וכו'. מקום עבודתי היה 
ליד הגדר. בכל פעם שהרמתי את הראש, יכולתי לראות מה מתרחש בחדר של 
הז'אנדארמריה: ראיתי תכונה בחדרים. השוטרים לובשים את מדיהם. גולדברג עבר 
לידי ואישר את החשש, כי היום עתיד משהו להתרחש. מקדימים הם לצאת. 
בצהרים, בשבתנו לאכול, שמענו פתאום יריות. בשעה וחצי נמשכו היריות. 

הם חזרו בשעה שתים בערך, במבוא האחורי, ואנחנו ראינום יורדים מהמכוניות. 
מגפיהם וידיהם היו מגואלים בדם. מוריץ ניגש למשרתו, והלה עזר לו לחלוץ את 
מגפיו ולאחר מכן נצטוָה לשטוף אותם במים. מוריץ נעל נעלי-בית ועלה Wyn?‏ 
ראיתיו יושב בכורסה נוחה ומתנדנד להנאתו, אגב עישון סיגרה. 

משה נטל ירקות, פרי הגן, ונתנם למשרת למען יכניסם למטבח. כרגיל היה משה 
גופו נכנס למטבח, אולם היום ביקש להימנע מפגישה אתם וכל הזמן הסתובב 
בקירבתנו. 


235 


בשעה ארבע צעק מוריץ אל משה: 

"בר-מזל אתה שלא היית בגיטו!" 

משה היתמם ושאל: "מדוע בר-מזל אני? 

"ירינו בקצת כלבים" -- השיב מוריץ והסתלק מהחלון. 

ידענו כי משהו איום נתרחש בגיטו. כל אחד חשש למשפחתו. בשובנו אחרי 
העבודה, ובבואנו לשער ראינו כי קיר הבית הראשון DMA‏ באָרָק יוסלביץ מגואל 
בדם. גוויות לא ראינו במקום. המשטרה היהודית כבר גייסה אנשים לעבודה. גם 
אנחנו לוקחנו לעבודה. וכאן ראינו את הגוויות ולידן מעגל אנשים שיקיריהם היו 
בנרצחים. נשים וילדים עמדו ובכו. לא ארכו הרגעים והגיעה העגלה והתחלנו 
להעמיס את הגוויות. כל פעם זיהינו קרבן חדש. נסענו לבית-הקברות. בדרך הצטרפו 
עגלות נוספות. את הקדושים השכבנו כשראשם כלפי הגדר. הם היו 200 במספר. בין 
אלה היתה גם בת דודתי הדסה חמלניצקה. 

קרוב לשעה תשע בערב חזרנו הביתה. 

OX כמה ימים, בשוב מרדכי ליודנראט, הופיעו שני אנשי גאַָסטאפו ושאלוהו‎ ANN 
הוא מרדכי והזמינוהו ללכת אתם אל המפקדה.‎ 

כשהגיע למדרגה האחרונה, שלח בו איש הגאָסטאפו כדור בגבו והוא נפל מתבוסס 
בדמיו... 





ההרוגיס ללא משפט 
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הניה התחילה לבקר אותנו מפעם לפעם. מראה פניה כשל ריבה כפרית- 
בלונדינית, אפה סולד ועיניה כחולות. היתה מופיעה וסל בידה ובסל תוצרת משק: 
ירקות, ביצים וכו'. בשמו של אליעזר היתה מגיעה. 

הניה אמרה שעלינו להתכונן ליום בו נצטרך לעמוד על נפשנו, כי ממשמש ובא 
הגירוש; כי עלינו להתחמק מידיהם ככל האפשר: לברוח, להסתתר או להצטרף 
לפרטיזאנים. אולם לשם כך דרושים פאספורטים פולנים. אליעזר הורה לנו, שכל אחד 
יבין תמונות בשלוש העתקות ואת התמונות יעביר למרכז, לווארשה. הניה אמרה לנו 
כי בקרוב יבקר אצלנו שלמה כץ. והוא יסדר את הענין. 

שלמה כץ הגיע וקיבל את התמונות והתעניין לדעת על מצבו המשפחתי של כל 
אחד ועל נכונותו לפעול בתנאים של סכנת-מוות. שלמה היה בחור גבוה, אדמוני, 
מעשן הרבה ויצאו לו מוניטין של בחור אמיץ. הוא היה מתחפש כפולקסדויטש. היה 
לו גם שותף, פולקסדויטש ממש, ויחד היו עושים עסקים, ואגב-כך היה פועל בענייני 
התנועה. שלמה נתפס בנסעו ברכבת והוצא להורג בקאָלץ. תלו אותו כשרגליו 
למעלה וראשו למטה, וכך הוציא את נשמתו בענויים גדולים. 

כמה שבועות לפני הגירוש הראשון מווארשה הביאה הניה שתי תעודות בשביל 
שני בחורים שמוכנים היו לצאת ליערות צ'אָנסטוכוב, לפארטיזאנים. הם WY?‏ 
וקיבלנו ידיעה כי הגיעו למחוז חפצם. הניה צריכה היתה לשוב לאופוצ'נו ולהביא 
תעודות נוספות. עוד לפני כן הסתננו אלינו ידיעות, כי בווארשה מתארגנת מחתרת 
יהודית שמטרתה להתנגד לגרמנים בכוח. 





אהרן גפנר פיה שקולניק דבורה דוידזון צבי גרינוולד מינה זבוזניק 
חלק מקבוצת גורדוניה הורשאית 
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מאליעזר גלר היינו מקבלים מפעם לפעם מכתבים ושולחים אליו מכתבים. הוא 
הורה שיש להכין את האנשים ליציאה למקומות אחרים. באחת השיחות עם שלמה 
כץ, שאלנו אותו: מה טעם להעביר אנשים מווארשה לאופוצינו ומאופוצ'נו לווארשה, 
או למקום אחר? שלמה הסביר כי שיטת הגרמנים היא להטיל אחריות קולקטיבית 
בעד כל מעשה-פגיעה בהם. לוחם שנמצא בחיק משפחתו יהסס לפעול, מתוך חשש 
שהוא מסכן ע"י כך את בני-ביתו, לא כן לוחם שהוא מנותק ממשפחתו, במקום רחוק 
מביתו, שם הוא פועל ללא חשבונות רבים. כמו כן היתה חשיבות, לפי הסברתו של 
שלמה, לרכז חטיבות חברים במקום אחד, ולגבש ע"י כך כוח. 

אחרי ההרג החלטנו ליצור קבוצת הכשרה שלא תימצא בגיטו אלא מחוצה לו. 
לקחנו דברים עם אנשי היודנראט, אולם הענין לא יצא מגדר של תוכנית. 

השמועות על הגירושים החלו לנסר בעולמנו ANY‏ ויותר. השאלה המטרידה 
היתה: אם מחר יתרחש גירוש, מה נעשה אנו, כיצד נקדם את הרעה? אך תשובה לא 
היתה בפינו. דעות מדעות שונות היו מתמלטות ואף אחת לא עמדה בפני הבקורת: 
להסתתר? לברוח? להתקומם ? 

באותם ימים סבורים היינו, כי הגירוש איננו אלא גל העובר ומי שמצליח להינצל 
מהגל, סיכוי לו להמשיך ולחיות. הכל התחילו להתקין בונקרים. מקומות -- מחסה 
להסתתר בהם ביום הזעם. 

את הדעה להתקומם היה משמיע בעליל מאיר רבינוביץ. הוא הציע להתארגן 
קבוצות-קבוצות בבתים שונים ולחסל בחשאי כל גרמני או פולני שייכנס לחפש בבית. 
מאיר היה טומן, בתוך בגדיו, פגיון, ובכוח הנשק הזה הוא אמר לפעול. 


באחד הימים התכנסנו בביתו של מאיר לשם שיחה, נוהגים היינו לערוך את 
השיחות שלנו כל פעם בבית אחר. להוריו של מאיר היתה בעבר חנות לסחורות ברזל, 
| חנות בצמוד לדירתם. מאיר And‏ את הדלת והכניסנו לחנות. היו בה שרידים של 
כלי-ברזל: גרזינים, אתים, מכושים... אין זאת כי מראה הברזל מביא השראה של 
כוח. 

"אם הם מתנפלים, תופש אני גרזן ומתגונן" -- אמר מאיר. 

לאחר מכן הוציא מתיבה אחת למעלה מעשרים פגיונות וכולם מושחזים היטב. 
משמע, כי התכונן ממש. דבר זה השרה עלינו מצב-רוח של בטחון ויציבות. ואף 
שאסור היה לשאת אפילו אולר, נטל כל אחד מאתנו פגיון, הצניעו היטב בבגדיו וכך 
חזרנו לבתינו. 

באותה שיחה, בביתו של מאיר, נמסרה לנו כתובת בווארשה, על OW‏ אדוארר 
ירומיניאק ואשתו שכינויה חלופיקובה, ברחוב פשאָרינאָק 11. לחלופיקובה היה קשר 
עם משרד גרמני והיתה מכינה תעודות מזויפות. כתובת זו נועדה לשמש לנו 
נקודת-מפגש וקשר במקרה OX‏ נתפזר ונצא מאופוצינו. 


כשבועיים לאחר הפגישה בא WaT‏ 

פשטו שמועות, כי אפשר להיפדות מהגזירה ע"י מתן שוחד. מקור הידיעה היה 
היודנראט. הדברים היו עדיין מוטלים בספק ואף-על-פי כן יכולת לראות ליד משרדי 
היודנראט תור גדול של אנשים, שהביאו לכאן מכספם וזהבם, תכשיטים יקרי ערך -- 
ואנשי היודנראט נטלו ורשמו את כל אשר הובא. 
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אנחנו, הצעירים, אנשי "גורדוניה", כבר ידענו כי הגירוש סופו מוות. המקור ממנו 
שאבנו את ידיעותינו היה גם העתון "סלובו מלודיך". אולם השלטונות הגרמניים 
טרחו להשקיט את הרוחות ולספר, כי אין הגירוש, אלא העברה למקומות בהם יוכלו 
ה"אלמנטים הפרודוקטיביים" לעסוק במלאכה מועילה וע"י כך ייבדלו מ"היסודות 
המזיקים" שבקרב האוכלוסיה היהודית. אלינו הגיעו ידיעות וגם מכתבים מאנשים 
שברחו בעת הגירושים מעריה של פולין. הדברים היו כתובים בכתב-סתר או 
בלשון-רמזים. ואף על פי כן רבים היו היהודים שהחלו להתכונן לקראת הגירוש 
והלכו שולל אחרי הכזב הגרמני. אנשים החלו לתפור תרמילים, בגדים, נעלים. נודע, 
כי בעת הגירוש מותר לקחת רק 5 קילוגראמים ורבים חיפשו דרכים שונות כיצד 
להערים על הגרמנים ולקחת עמם את רכושם: כסף ודברי ערך. מהכסף היו מתקינים 
סליל לחוטים ובתוך הסליל שמים מחט וכך, ובכל מיני המצאות אחרות, היו מאחזים 
את עיני הגרמנים. 


השמועות אמרו כי משפחות היודנראט, השוטרים וחלק מהיהודים ה"חיוניים" 
ישארו בעיר. אולם פקודה רשמית לגירוש עדיין לא ניתנה. יהודים החלו לטכס עצות, 
כיצד להסתיר את הרכוש העיקרי וכוח האמצאה הפליא לעשות. בימים שאלה פשט 
גם בולמוס החתונות. מזל גדול היה להינשא לשוטר. היו שוטרים שניצלו את המצב 
ונישאו לבנות היפות ביותר. כל אחד בנה לו בונקר, על כל צרה שלא תבוא. מי שלא 
היתה בידיו אפשרות לבנות בעצמו הצטרף לבונקר של שכנו. בדרך כלל נמנעו מגלות 
את מקומות המסתור. אנשים קברו סחורות ודברים יקרי ערך, מתוך סברה כי ישובו 
ביום מן הימים והדבר ישמש להם משען. 

אנחנו, הצעירים, חיכינו לבואה של הניה. היא צריכה היתה להביא תעודות 
נוספות לכמה אנשים וגם אני בתוכם. על פי התכנית צריכים היינו לצאת מהגיטו 
בכיוון צ'אָנסטוכוב, סוסנוביץ, באָנדין. בינתיים יצאו כל אנשי ההכשרה שבאופוצ'ינו 
לבאָנדין. הניה אמנם באה באחד הימים, אולם איחרה את המועד. יום בואה חל בעת 
ה"אקציה ממש". הגיטו כבר היה מוקף משמרות גרמנים והיא לא יכלה להיכנס. 


שי 
2 2 


a 


פעילי גורדוניה מורשה שנשלחו להכשרה באופצנה לאחר מכן לבנדין 
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יום לפני כן נערכה אקציה בטומאשוב. המרחק בין אופוצ'נו לבין טומאשוב איננו 
רב ביותר, כ-40 קילומטר. הפולנים, שהיו חפשים לנסוע ממקום למקום, סיפרו כי 
"מונגולים" ו"אוקראינים" הטילו פחד גדול. 

בסביבה שלנו נערכו הגירושים לפי שיטה מסויימת: החל ביישובים קטנים וכלה 
בגדולים יותר. בכל מקום היו משאירים קצת תושבים ודבר זה בילבל את הרוחות, 
הכל שאפו להיות בין בעלי המזל, כל אחד ביקש להיות "חיוני" וחלק הסתתרו 
במחבואים. 


חיפשתי מחסה 


עמדתי בתור לקבל קילוגראם לחם. כבר חדלנו לאפות באותו זמן. נפגשתי עם 
כמה חברים, בהם רבינוביץ, זייטלר וכן בלזיצקי הצעיר. אמרתי להם שאני מתכונן 
לצאת מהגיטו. ואמנם כבר עשיתי הכנות כלשהן. ארזתי את צרורי, לקחתי אתי 
הרבה תמונות. אמנם בבית תמהו מאד כי צורר אני תמונות בימים כגון אלה, אבל 
בשבילי היו התמונות חלק מהוָיתי וקשתה עלי הפרידה מהן. נדמה היה לי, בי על ידי 
כך נוטל אני לדרכי את ביתי ואת זכרונות נעורי הטובים. בתוך המגפים, הסתרתי 
סכומי כסף, ובתוך בטנת הכתפים של מעילי. נטלתי "מנת-ברזל" -- סוכר ומצות. 
בדעתי היה להתקשר עם הפולני שעבד 15 שנה במאפיה שלנו. שמו היה סטאשאָק. 

ביקתתו של סטאשאָק עמדה ליד בית-העלמין היהודי, מחוץ לגיטו. גוי זה היה 
מסור בכל נפשו למשפחתנו. סטאשאָק החל לעבוד אצלנו בעודו נער, והמשיך עד 
כניסת הגרמנים. אבא היה אהוב עליו מאד, ולא בכדי, שכן ידע אבי לקשור 
קשרים-של-קיימא עם הבריות ובכלל זה גם עם סטאשאָק העובד. בכל חג-מולד היה 
קונה לו חליפת בגדים; היה מעניק מתנות לילדיו וכו'. 

כל הזמן היו לנו קשרים Dy‏ סטאשאָק. בשעה שיהודי אופוצ'נו באו לבית-הקברות 
לקבור מת, היה סטאשאָק מתגנב ונכנס לבית-העלמין, מוסר לאחד המלווים דבר- 
אוכל או ידיעה כלשהי בשבילנו וכך נשמר הקשר אתו על-ידי הקברנים או על-ידי 
מלווי המת. 

באחד הימים התגנב סטאשאָק לגיטו ובא לביתנו. הדבר כרוך היה בעונש-מוות. 
הוא ביקש לעזור לנו ולא ידע במה וכיצד. אבא פרש עמו לחדר הסמוך ונתן לו סכום 
כסף לשם החזקתו, שמא נצטרך להסתייע על ידיו ביום מן הימים. לאחר מכן יצאו 
מהחדר ואבא הוציא בקבוק יי"ש שהיה שמור עמו מהזמנים ההם. הוא מזג כוסיות 
לכולנו ושתינו לחיים ואיחלנו זה לזה ימים טובים מאלה. אף על פי שהלב לא היה 
נתון לטקסים, היה לשתיה החגיגית הזאת טעם משלה. היה בה מעין כריתת-ברית, 
שמחייבת מכוח הרשמיות שבה. 
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באותו ערב סיפר אבא כי סטאשאָק הסכים להעביר אותנו לקרוב משפחתו שבכפר 
אוגונוביצ'ה. לפי דבריו יש לו, לאותו קרוב, אסם גדול ובו נכון הוא להתקין מחבוא 
בשבילנו. 

עכשיו החלטתי להסתייע בעזרתו של סטאשאָק. 

אמא אמרה שאקח אתי גם את האחיות הקטנות, אך הדבר כרוך היה בקשיים 
גדולים ולא ניתן להתממש. הלכתי לבית-המדרש מתוך סברה שמא אמצא את 
מישהו מהחברים ואפרד, אך לא מצאתי איש. החבילה נתפרדה בימים ההם. כל אחד 
נתון היה בעולמו המתמוטט. ניגשתי לבית צבי גולד, כדי להיפרד מאחותו. בית זה 
היה pan‏ בלתי נפרד מהוָיתי. בבואי מצאתי DW‏ את צבי גרינוואלד ועוד שלושה 
חברים. 

אמרתי להם כי אין אני רואה כל טעם להישאר בגיטו וסיפרתי להם כי אני יוצא 
מכאן. 

נטלתי את התרמיל ובו הרכוש אשר צררתי והלכתי להיפרד מאבא שנמצא 
ביודנראט. אבא יצא אלי וכשראה את התרמיל לקחו ממני ואמר: 

"דבר זה מסכן אותך, תלך בינתיים בלי התרמיל ותבדוק את מצב הדברים" -- 
ושוב הזכירני בדבר האחיות הקטנות, שאביא גם אותן בחשבון. 

היתה שעת הצהרים. הורדתי את הטלאי והלכתי אל עבר הנחל דז'אָביצקה. 
המשכתי עם החוף, עד לבית-הקברות, ומשם נכנסתי לביתו של סטאשאָק. אשתו, 
משראתני, נבהלה מאד והחלה להצטלב ולקרוא: "יאָזוס מאריה!". ANT‏ היתה 
ברכת-השלום, בה קידמתני. 

הפגישה מילאה אותי פחד ויאוש. היא שלחה אחת מבנותיה לקרוא לסטאשאָק. 
לאחר רגעים מעטים נכנס ומיד פקד על שתי בנותיו להיערך במצב של שמירה: 
האחת תעמוד מרחוק ותשגיח על התנועה בדרך, והשניה תעמוד ליד החלון. אם יהיה 
משהו חשוד תדפוק הנצבת ליד החלון בזגוגית ואני אברח לבית-העלמין. 

סטאשאָק היה חיוור כסיד. על רגל אחת סיפר לי ממה שנודע לו על הגירוש שנערך 
בטומאשוב. פולנים שהסתירו יהודים ונתפסו בכך, כל בני משפחתם הוצאו להורג. 
צמרמורת אחזה אותו והוא רעד בדברו. ביקשני לשבת ומיד העיר, כי ראוי לי שאשב 
בפינה ולא ליד החלון. ראיתי שאין לו כל שליטה על עצמו. פתאום שאלני לשם מה 
באתי. אמרתי לו: הן הוסכם בינינו כי אבוא אליך בעת צרה. 

JD”‏ -- הוא אמר -- אבל הוסכם שתבוא בערב ולא בשעת הצהרים". 

שאלתי ox‏ הוא יכול להסתירני עד הערב והוא יעץ לי, כי אסתתר בינתים 
בבית-העלמין. 

בית-העלמין באופוצ'נו חשוף היה, ללא עצים ושיחים וקשה היה למצוא בו 
מסתור. אך לא היתה לי ברירה ויצאתי מביתו. 

נכנסתי לחדר-הטהרה וישבתי בו כשעה, ואגב כך יכולתי לתהות על מצבי: 
הבינותי כי מיותר שאני כאן והחלטתי לשוב לגיטו. לא עבר זמן רב ולבית-הקברות 
הביאו מת לקבורה ואני שבתי לגיטו, עם המלווים. 

כשהגעתי הביתה כבר החל להחשיך. סיפרתי לאבא, כי סטאשאָק אמנם רצה 
לעזור לי, אך נתבהל ורוחו נתרופפה מאד. משה שאמר כי מחר יצא הוא אתי אל 
סטאשאָק. אין אני יודע אם משה היה מצליח יותר ממני, אך דבריו עוררו בי תמיד רגש 
של בטחון. 
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באותו לילה שכבנו לישון מלובשים. באויר כבר נישאה רוח של פורענות מתקרבת. 
היה לנו בונקר, אולם משה לא רצה לרדת לבונקר. היינו בבית שלושה בחורים: משה, 
קרובנו יוסף לבקוביץ ואני. סמוך לביתנו היה בנין גדול ובו אולם קולנוע. בעבר היה זה 
בנין של מכבי-אש. הבית עמד מחוץ לגיטו ובין ביתנו לבינו הבדילה חצר. עלתה בנו 
מחשבה להיכנס לאולם הקולנוע באישון לילה ובו למצוא מחבוא עד יעבור זעם. 

יצאנו שלשתנו לחצר, לשם סיור. בין החצר והקולנוע היתה גדר. משה העבירני 
מעל לגדר ואני נכנסתי לבית-השימוש של הקולנוע דרך חלון קטן שנשאר פתוח. 
לאחר רגע עמדתי באולם הקולנוע והסתכלתי היטב. משבחנתי ובדקתי את המקום 
מצאתי, כי אפשר להסתתר מתחת לבמה. יש רק להזיז קצת את מיתקן המדרגות 
הצמוד אל הבמה. 

יצאתי בדרך שנכנסתי וסיפרתי להם בי JDK‏ מצאתי מקום נפלא. השעה היתה 
שעת חצות. הכינונו צידה ושכבנו לישון. 

את דבר המחבוא לא גילינו לאיש. בבוקר התעוררנו השכם. מבחוץ נשמעו צעקות. 
היה זה העשרים ואחד בספטמבר 1942. הערנו את כל אנשי הבית והכל ירדו למקלט. 
אני עליתי לעליית-הגג. בקירות העליה היו חורים ואפשר היה להסתכל בעדם 
ולראות את המתרחש. השגחתי בשני גרמנים העומדים ברחוב ולידם שוטר פולני. 
ברי היה לי, כי היום ייערך הגירוש. ירדתי וסיפרתי לאנשי הבית מה שראיתי. 

שתי אחיותי החלו לבכות, אנחנו, השלושה, ירדנו לחצר הערמנו DIAN‏ על-פני 
הבונקר, במקום שהיה מיתקן לשם איורור. אמרנו לאבא שהוא ילך ליודנראט. סגרנו 
את הדירה מכל הצדדים, ואנחנו שלשתנו ירדנו בזחילה לחצר אל עבר הקולנוע. 

ידענו כי בכל בוקר בא אחד מסדרני הקולנוע לעשות סדרים באולם. היה זה 
ה"סלאָפי אנטאָק".* הבאנו בחשבון, בי אפשר לשחד אותו. תחילה נכנסתי אני, 
הסייר, לבית-השימוש, ואחרי משה ויוסף לבקוביץ. סגרנו אחרינו את החלון ואת 
הדלת. הסטנו בחשאי את מיתקן המדרגות, מתוך פחד, כי החריקה גילתה אותנו. היה 
בוקר שקט ויום סתוי נאה. מבחוץ נשמעו צעדיהם המסומרים של החיילים הגרמנים. 

נכנסנו אל מתחת לבמה ומשכנו את המיתקן אחרינו. באנו בתוך חלל אפל מלא 
עובש. מלמטה היתה רצפת קרקע ומעלינו רצפת הבמה. -- כאן, בין רצפה לרצפה, 
אפשר היה רק לשבת. גם בעת הישיבה נגע הראש בתקרה, כלומר: ברצפת הבמה. על 
כן חייבים היינו לשבת בשפיפה או לשכב. 

תחילה לא ידענו מה מתרחש מסביב. היה שקט מוחלט, דממת-מוות. מסביב שרר 
חושך, ביום ובלילה הבחנו רק לפי התנועה על פני הכביש. ולפי התכונה שהיתה 
בקולנוע בשעות הערב. 

בשעה 10 בערך, באו שני סדרנים. שמענו שהם פותחים את החלונות ומתחילים 
לטאטא את האולם. בשעלו על הבמה, לנקותה, קלטנו את שיחתם. האחד אמר לשני: 

"ראית איך שהם רצים? הם אינם הולכים למוות, אלא רצים". 

אחר שמענו כי נכנסו שני גרמנים לקולנוע ואמרו לסדרנים שיסגרו היטב את 
החלונות ואת הדלתות לבל יסתננו יהודים לכאן. אם יימצאו יהודים בקולנוע, הוסיפו 
הגרמנים, אתם תתחייבו בראשיכם, ראשונים. סלאָפי אנטאָק" דיבר אליהם בחנופה 
ואמר: 

"אָ, OX‏ אמצא כאן יהודי, אמעך אותו במו ידי". 


* אנטאָק העיוור. 
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הגרמנים הצטחקו ואמרו "פיין, פיין" (יפה, יפה). 

בצהרים נשמעו צעקות "האָראוּס!*** וגם יריות. בערב הציגו סרט, "היהודי זיס", 
שכבר החלו בהצגתו שבוע לפני כן, כדי להבאיש את ריח היהודים, להסית בהם את 
האוכלוסיה וללבות יצרי רצח. בזמן שהתכונה באולם היתה רבה אכלנו קצת 
מהמצות ומהסוכר; שהבאנו אתנו, אך עכשיו נוכחנו לדעת, שלא הבאנו אתנו מים. 
הצמאון החל לענות אותנו. היינו עייפים מאד ונרדמנו. כשהתעוררנו כבר היה בוקר 
של יום-המחרת, היום השני לשבתנו כאן. 


תקף אותי שיעול מדכדך והיתה לי הרגשה של הצטננות חזקה. בעת השיעול 
הייתי סותם את הפה, שלא יישמע חס ושלום הקול. בעבור מכונית על הכביש, הייתי 
מנצל את הרעש ומשתעל. השעות נמשכו בעצלתים. ושוב חריקת הדלת, ובאולם 
הילך קולם של הסדרנים. ואחריהם טפיפת-צעדים ממשוכת; וקולותיהם של גרמנים 
רבים. "הָה, עכשיו ONAN‏ אנחנו" -- אמרתי בלבי, נצמדנו זה אל זה ומשה החל 
לנשקני מעין נשיקות של פרידה. שמענו, בי מעלים כסאות על הבמה ושולחנות, 
מישהו שאל: 

"גם מחר לא יציגו ואף לא מחרתייםל" 

"לא, מחר ולא מחרתיים" -- נשמעה תשובה. 

באותו ערב נערכה באולם הקולנוע כעין עצרת לכבוד פעולת הגירוש. הרגשנו 
שהאולם מלא מפה לפה. מישהו נשא נאום בגרמנית, לא כל הדיבורים הגיעו לאזני 
ולא הכל היה מובן לי. רבים היו בנאום זה משפטי ההשמצה והליגלוג המוּסבים על 
היהודים. הנאום נישא פעם בשקט ופעם בהתעוררות גדולה ובקול צריחה רמה, אחד 
סיים את נאומו ושני פתח לנאום. ופתאום קמו הכל ושרו בקול אדיר את ההימנון 
הגרמני. לאחר זמן-מה נתרוקן כנראה האולם, כיןן שנשתלטה דממה גדולה. 

רגלינו נרדמו ונשמותינו כמו פרחו. הצמאון הציק עד טירוף. באמצע הלילה 
נתעוררנו בשל צפצוף שהגיענו מצד בית-השימוש. תחילה חשבתי, כי מישהו בא 
לתת לנו סימן. 

הערתי את משה והוא העיר בחשאי את יוסף. הקשבנו. הצפצוף נשנה, ואחריו באו 
ונתקרבו כמה צפצופים ביחד. פתאום עבר עלינו משהו חלק וחי. עתה ידענו כי אלו הן 
חולדות-ענק המהלכות בחשכה ומשמיעות קולות. אין-זאת כי חשו באוכל שהיה 
עמנו, או בפירורים שנתפזרו. 

עברו עלינו שעות על שעות ושוב נשמעו קולותיהם של הרבה גרמנים, שמענו, כי 
מוציאים את הכיסאות ומפנים את האולם. באותו ערב נתקיים נשף באולם הקולנוע. 
תחילה היתה לנו תכנית לצאת מכאן בערב זה, אולם עתה נתבטלה התכנית. 
תזמורת ניגנה וקולות צחוק נישאו מסביב הגרמנים ערכו נשף-ריקודים. עד מאוחר 
בלילה נמשך ליל-החשק של מרצחינו -- למחרת בבוקר שמענו, כרגיל, את קול 
שיחם של ה"סלאָפי אנטאָק" ועוזרו. הם החזירו את הכסאות למקומותיהם 
ומדבריהם נתברר לנו, כי היתה סלקציה בין היהודים. חלק מהיהודים נשאר בעיר 
ואת השאר העלו בקרונות והובילום מכאן. כמו-כן נתברר לנו, כי בביתו של פּאָרל 
מצאו מתחבאים בבונקר והוציאום להורג. החלטנו כי עוד הלילה נצא מהמאורה 
הזאת. מזוננו אזל והלך. נותרו עמנו שיירי אוכל מעטים -- פירורי מזון ולא עוד. את 
צרכינו עשינו במקום וחששש מאד שמא WD?‏ הסרחון. AK‏ הבראתי בינתיים 


** לצאת. 243 


ממחלת-השיעול ועתה החל יוסף להשתעל. באותו ערב שבו להציג בקולנוע. 
העכברים נתרבו וחוצפתם רבתה גם היא. 

אני, שהייתי הצעיר והזריז, החלטתי לצאת ראשון, ולסייר את הסביבה הקרובה. 
חלצתי, איפוא, את נעלי, שלא להקים רעש. הסטנו בחשאי את מיתקן המדרגות. 
נערכנו Jayna‏ קרבי, יוסף עמד ליד המדרגות ומשה ניצב ליד החלון. OX‏ נראה, בי 
צפויה סכנה אנו חוזרים מיד אל מחבואנו. יצאתי בעד בית-השימוש, באותה דרך בה 
נכנסתי לכאן, לפני שלושה ימים. 

בחוץ היה קר מאד, לפנות-בוקר של יום סתוי. עברתי את החצר ונכנסתי דרך אחד 
החלונות לתוך המאפיה. בעד הפתח שבתקרת המאפיה נכנסתי לבית. קצת מים, 
קצת מים -- לחשתי לעצמי. היה זה הדבר הראשון שחיפשתי למצוא. 

דלת החזית היתה פרוצה, חבית המים הפוכה. כל החפצים בבית היו מושלכים 
ומפוזרים. באחד הקומקומים מצאתי קצת מים. בזהירות ינקתי ממנו כמה יניקות. 
אורו עיני. בחשאי עליתי לעליית הגג, שוב התחלתי לחפש. היה ליל ירח, ירדתי 
למאפיה ובדוד מצאתי מים. מילאתי את הקומקום, יצאתי את הבית וניגשתי אל חלון 
הקולנוע. הגשתי את הקומקום, ליוסף ולמשה והם הרווּ את צמאונם והחיו את נפשם. 
נכנסנו פנימה, לאולם, כדי לטשטש עקבות. סגרנו במיתקן המדרגות את הפתח 
המוביל אל תחת הבמה עתה מסרתי להם את רשמי. סיפרתי להם, כי דרך העצים 
והאבנים ששמנו על המיקלט שלחתי סימנים ואותות לתוך המיקלט, אך כל תשובה 
לא באה. העצים היו מסולקים ובתוך המיקלט לא היתה נפש חיה. החלטנו להמתין 
עד הפציע השחר ורק אז לצאת. 
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עם דמדומי-הבוקר יצאנו מאולם הקולנוע. חלצנו את הנעלים והלכנו יחפים. 
תחילה עלינו לעליית הגג של ביתנו והשקפנו על סביבנו. ראינו כי לדלת הודבקה 
פתקה אדומה, סימן מובהק כי נערך ביקור בביתנו, אך הפתקה היתה קרועה. מכאן 
הסתבר לנו, כי מישהו היה כאן לאחר הביקור הרשמי. החלטנו לצאת מכאן ולהגיע 
בכל מחיר לבנין היודנראט. הלכנו בצדי הבתים שברחוב באָראָק יוסילביץ. בלכתנו 
ערוכים היינו בצורה כזאת -- אחד היה מביט קדימה, שני -- לצדדים והשלישי -- 
לאחור. yap‏ אות ובבל פעם שמשהו נראה חשוד בעינינו, היינו נותנים את האות 
ושלשתנו קופצים מיד לאחת החצרות. התקדמנו אט-אט, מבית לבית. 

בנין היודנראט עמד בקצה הרחוב. סמוך לבית היודנראט ראינו שוטר יהודי. משה 
נתן אות להיעצר. השוטר עמד כשפניו ליודנראט, אין-זאת כי לפני כן ראה אותנו. 
ועכשיו בעמדו וגבו אלינו היה נותן לנו סימנים בידיו כלפי אחור. הנה החל לאותת 
בכף ידו כלפי ימין ואנו שיערנו כי עלינו להסתלק לאותו צד שהוא מרמז בידיו. נכנסנו 
לאחת החצרות מצד ימין והסתתרנו. לאחר זמן-מה נשמעה בקרבת מקום נקישת 
נעליהם המסומרות של הגרמנים, עלינו לאחת מעליות הגג וחיכינו. 

מהעליה ראינו קבוצת ז'אנדארמריה. כשעתיים שכבנו באותו מקום, לאחר זמן- 
מה ירדנו ונוכחנו לדעת, כי אפשר לגשת לבית היודנראט. אגב ריצה עברנו את כברת 
הדרך והתקרבנו לבנין. 

עברנו את הפרוזדור הארוך. והנה יצא אבא לקראתנו. נתקהלו כמה אנשים, אך הם 
לא הכירו אותנו. פרועים היינו ומלוכלכים, נטולי צלם-אדם. השוטרים היהודים שהיו 
במקום לא שמו אלינו לב. משל כי שימת-הלב עלולה להזיק וההתעלמות בימים מעין 
אלה כוחה יפה להועיל. 
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לאחר הגירוש 


על האוכלוסיה היהודית באופוצ'נה, שמנתה לפני המלחמה 4500 נפש, נתווספו 
part wna‏ כ-1500 פליטים, wax‏ לודזי, ויאלוּן ועוד, יחדיו מנתה האוכלוסיה 600073 
נפש. לאחר הגירוש נשארו באופוצ'נה 200 משפחות, שמנו 50073 נפש בלבד. מכאן, 
שנעדרו מתוכה 5500 יהודים, רובם גורשו ועשרות נרצחו בזמן הגירוש, בנסותם 
להימלט או להתנגד maa‏ לגרמנים. 

לאחר ימי הגירוש נערכו זעיר-פה-ושם סריקות על-ידי הגרמנים. משפחות 
היודנראט ומשפחות השוטרים נשארו באופוצ'נה. אלה שהיו מחוץ לחשבון 
"החיוניים" ו"הכשרים" ונמצאו נלקחו ע"י הז'אנדארמריה. 

נפגשנו עם אבא. הוא הוליך אותנו אל כיוון החצר, פתח דלת והכניסנו בה. דירה 
ובה חדר אחד ומטבח קטן. הכרתי את הדירה, בה התגורר בשעתו חברי לתנועה -- 
זייטלר, הוא ואחיותיו paw‏ הן חברות לתנועה היו. 

אבא ישב ודיבר בקול רפה ומדי פעם היה משתתק מחמת חולשה ונאנח. הוא ישב 
וסיפר על קרובי משפחתנו, כיצד נלקחו. הוא לא פירט בתיאורי זוְעה, אלא ביקש 
שנדע את המצב בכללו, ולאשורו. ופתאום אמר, כמסכם: 

"אוי ואבוי לאב שרואה את בניו שבים אליו ואינו יכול לשמוח, ואף לא לעזור להם 
במאומה". 

אמא ישבה ובכתה כל הזמן ולידה ישבו שתי אחיותינו -- רחהילה ומלכה'לה ואף 
הן בכו. אבא היה רצוץ ואף על פי כן לא נסתלק ממנו כוח השיפוט של אדם מעשי 
ובעל הגיון. הוא סיפר, כי ישנה עמו תכנית להכניס את משה ברשימת הנשארים 
בגיטו, כבעל מקצוע מיוחד. למעני ולמען יוסף לבקוביץ לא היה באפשרותו לעשות 
מאומה. 

"בינתים על כולכם להתחבא" -- אמר אבא והוא הלך לסדר את הדבר. אמא 
אמרה למשה, כי ייכנס לבית גלר שהיה סמוך לבית היודנראט ויסתתר במיקלט. אל 
משה נלוָה Da‏ יוסף לבקוביץ ואני החלטתי לצאת אל סטאשאָק, לשוב ולנסות את 
מזלי. 

התרחצתי והתגלחתי והתכוננתי לדרך. 

לאחר שסיימתי את הגילוח והרחצה הוספתי לשתות מים. הצמאון עדיין עינה 
אותי. 

אבא ירד אלינו ובפניו הכרתי אותות עידוד. הוא אמר לנו כי פרידלבסקי הבטיח 
להעלותנו ברשימת הכשרים. החלטתי, בכל-זאת, לצאת אל סטאשאָק. ראיתי בכך 
את הדרך הטובה ביותר, ובלבד שלא להיות נתון בצפרני המרצחים. חיכיתי עד 
שיחשיך. הורדתי את הטלאי. יצאתי מהגיטו והלכתי עם חוף הנהר. את הצוָארון 
זקפתי כדרך בני-הפולנים, את כובעי הטיתי לצד -- מעשה בן-חיל; הסתרתי עמי 
כספים בכמה מקומצת: בחגורה, במגפים וכו'. קצת כסף שמתי בכיס. לפני צאתי 
נפרדתי מכל אחד. לבי הגיד לי כי לא אשוב הפעם. 

כבר עברתי כמחצית הדרך, בין הגיטו ובית-הקברות. בהמצאי ממול לתחנת- 
החשמל, הבחנתי בשתי דמויות. אחת הסתתרה מאחורי עמוד חשמל ודמות שניה 
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עמדה בקרן בית. היו אלה שני "שקצים". אך את פניהם לא ראיתי והמשכתי ללכת. 
עברתי על-ידם מבלי לשים לב אליהם. אולם בהיותם מאחרי חשתי כי הם הולכים 
בעקבותי ושמעתי שיחה בפולנית: 

"מה נעשה אתו?" -- שאל האחד. 

"פשוט מאד, ניקח אותו לז'אנדארמאָריה". 

"לא, ניקח אותו למשטרה הפולנית". 

הם דיברו בקול רם, במתכוון, שאשמע את דבריהם. אך אני הלכתי כמו לתומי, 
סבלנותם פקע ודאי, ואחד הפטיר: 

"הוא משים עצמו תם, אנחנו יכולים לחסל אותו אחת-שתים והתמימות שלו 
תתנדף". 

הרחבתי את צעדי, אך המרחק בינינו נצטמצם, Jd‏ שגם on‏ החלו להיחפז. עוד 
מעט ואגיע לביתו של סטאשאָק, אולם להיכנס במצב זה לביתו לא רציתי. הפכתי 
בלבי אפשרויות ותכניות, לכאן ולכאן. כשהגעתי לשביל המסתעף לכיוון 
הז'אנדארמאָריה, הדביקוני, כמעט, ואחד אמר לשני: 

"נו, תפוס אותו, אתה מימין ואני משמאל". 

"אני מוכרח להתחמק מהם בכל מחיר -- אמרתי בלבי -- להתחמק ולברוח. הם 
כבר היו לידי ממש. קרוב הייתי לבית-הקברות, זינקתי אל עבר הגדר, עברתיה 
ונכנסתי לחדר-הטהרה, שכבר עמדה בו חשכה. באמצע החדר עמד שולחן גדול 
בנוי-ביטון, כֶעין ארגז ועליו לוח גדול, לרחיצת המת. הורדתי את הלוח, נכנסתי 
פנימה ושבתי וכיסיתי את הלוח על השולחן ועלי. עשיתי את הדבר במהירות רבה 
ושכבתי ללא ניע. שמעתי לאחר רגע קל, כי רודפי נכנסו לחדר, והחלו לקלל: 

"מתוך הידים התחמק, מכף היד ממש". 

ary on‏ את חדר"הטהרה ויצאו לבית-הקברות. INN‏ מהם שהחזיק פנס-כיס האיר 
מסביב. לאחר זמן-מה חזרו. הם עברו את החדר והאירוהו בפנס. אחד מהם הסיט את 
הלוח וקרא : 

"הסתכל, מה יש פה, איזה אוצר!" 

הם הורידו את הלוח ואני קמתי. האחד שהיה גיסו של סטאשאָק והכירני אמר 
לשני: 

"כבה את האור!" 

אין זאת, בי לא נעם לו שאני, מכירו, אראהו פנים. הוא יצא ועמד כמישמר והשני 
החל לטפל בי. 

"מה יש לך?". -- שאל. 

בלי להיכנס אתו לדין-ודברים הוצאתי 500 זהובים ונתתי לו. אמרתי לו, כי זה כל 
מה שיש אתי, והוא כיבדני במכה ראשונה. ספגתי את מתת ידו ללא תשובה, ואף 
כשהחל לקרוע את בגדי מעלי ולמשוך את מגפי, לא גיליתי כל התנגדות. הוא הוסיף 
להכותני ואני הוספתי לו סכום כסף. אחר אמרתי: 

"אני נותן לך את הסכום הזה, אבל בתנאי כי תוביל אותי למקום שאני צריך!" 

הייתי כאחד שמוסר את המפתחות לידי הגנב ועל-ידי כך מבקש הוא לעורר בו 
מצפוּן ומוסר-כליות. 

ואמנם החל לדבר בשקט, הוא הראה לי את הכיוון לכפר אליו ביקשתי, כביכול, 
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לבוא והסתלק. המתנתי שעה קלה, ואחר יצאתי מבית-הקברות ונכנסתי לביתו של 
סאטשאָק. דפקתי בחלון והודעתי את שמי. מבפנים נשמע קולו של סטאשאָק: 

"באת רק עכשיו, או שכבר היית כאן לפני כן". 

הסתבר שהוא כבר ידע, כי התנפלו על איזה "ז'ידאָק". לפי דבריו הוא הוכיח מאד 
את גיסו על מעשיו אלה והלה ענה לו: 

"אתה עסוק בעניינים שלך ולי הנח לעסוק בענייני שלי". 

סטאשאָק אמר, כי הוא מוכן לטפל בענין ולסדר שיחזירו לי את הכסף. אבל אני 
ביקשתיו שימשוך את ידיו מהענין הזה ולא ישוב לעוררו, [PD‏ שטובה לא תוכל 
לצמוח לי מכך. סיפרתי לו על מטרת בואי. ביקשתיו שיחביאני במקום כלשהו 
ואחר-כך יודיע לאבא, ע"י הקברנים. שוב נתפחד מאד; וכמו בפעם הקודמת הוציא 
את בתו לשמור על הבית וסיפר באזני מעשה ביהודי אחד שמצאוהו בכפר סמוך 
והוציאו אותו ואת כל המשפחה המאכסנת אותו להורג. לאחר מעשה זה מפחד 
קרובו להסתבך. ראיתי, כי אין תכלית בסטאשאָק שלנו. הוא ביקש להמתיק את הדין 
ואמר לי, כי אין עצתו חס ושלום שאשוב לגיטו, אלא שאסתתר בעליית-הגג של 
חדר-הטהרה, בבית-העלמין, והוא לא יחוס על עצמו ויטרח יום-יום לספק לי את 
מזונותי ולשמור עלי. 

"מוכן אני לנסות כמה ימים". -- אמרתי לו. 

יצאתי מביתו ועליתי על עליית-הגג. סטאשאָק עמד בדיבורו ולאחר כמה רגעים 
הביא לי אוכל. שכבתי והירהרתי, מה לעשות וכיצד לכלכל את ענייני. רוח קרה 
נשבה מבין הסדקים של הגג, וריח של מוות עלה באפי. כל הלילה לא עצמתי עין, 
מחשבות קודרות הטרידוני. 

מהכביש שנמצא בקרבת מקום נשמעו קולות עוברים ושבים, צחוק ושירה. לפנות 
ערב נשמעו קריאותיהם הרמות של הורים בקראם לילדיהם להיכנס הביתה וקול 
הילדים המסרבים ומבקשים להישאר בחוץ. חיים רגילים, כאשר ידענום תמול- 
שלשום גם אנו. 

לפנות בוקר בא סטאשאָק והביא לי אוכל לכל היום -- אפילו חלב חם, לא שכח 
להביא. מעריכת האוכל ומהדאגה wand‏ לפני, נוכחתי לדעת כי אמנם Won‏ הוא 
לי, אלא שפחדו גובר על מסירותו. הוא ניחם אותי ושידלני לאכול ולא לדאוג ויחסו 
זה עורר בטחון בלבי. הוא ישב עמי רגעים מעטים וירד למטה ושוב לא ראיתיו. בכביש 
היתה תנועה גדולה. באותו יום לא נערכה קבורה. עבר היום ואתא לילה. עם חשיכה 
בא סאטשאָק וסיפר, כי בגיטו שורר עכשיו שקט, וכי מוכרים במכירה פומבית רכוש 
יהודי. 

ביום המחרת נערכה קבורה. ישבתי למעלה והקשבתי לתכונה שבחדר. שמעתי 
קולותיהן של שתי נשים, וקולותיהם של שוטרים... בערב בא סטאשאָק והביא את 
מנת אָכלי וסיפר כי הוא יוצא לכפר להתעניין בדבר מחבואי, וכי אשתו תדאג לספק 
לי את מזונותי, בהיעדרו. בשובו מהכפר סיפר, בי לצערו העלה חרס, קרוביו מפחדים 
להסתכן. עתה ידעתי כי כל מבטחי בסטאשאָק היה לאַל וחייב אהיה לבקש לי רוח 
והצלה במקום אחר. 

סטאשאָק הלך לגיטו ונפגש עם אבא ובחזרו סיפר: המצב משתפר והולך את 
האנשים שמוצאים בבונקרים אין הורגים, אלא מספחים לרשימת ה"חיוניים". לפי 
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דבריו יעץ לו אבא, שיקנה את המאפיה שלנו ואבא נכון לתת לו סכום כסף לשם 
ביצוע הדבר, אך בשום-פנים אין הוא יכול להסכים. 

ביום המחרת נערכה קבורה. בין הקברנים היה גם אבא. בשעה שהאנשים נכנסו 
לבית-הקברות קרא אבא לסטאשאָק והוא הביא לו אֵת. אבא נתן לי סימן ואני ירדתי 
מהעליה. נכנסתי לבית-הקברות, עם שאר הקברנים והמלווים, ויחד אתם חזרתי 
לגיטו. 


עברו עלינו חדשים של חיים בגיטו, בבנין היודנראט. הורשינו לאפות לחם, 
כלפנים. המצב הכלכלי נשתפר והלך. זוכר אני כי באותם הימים לא חסרים היינו 
אפילו ביצים. את הביצים היו מחזיקים בתוך סירי-מים וכך נשתמרה טריותן לזמן 
ארוך. היתה חברה גרמנית שטיפלה בכך. חלק מיהודי הגיטו עבד בשימור הביצים 
וחלק אחר עבד אצל הז'אנדארמריה. אנחנו שבנו למקצוע שלנו ואפינו לחם, אולם 
לא בביתנו ממש, אלא במאפיה של נוביצקי. 

השוטר הנאצי מוריץ הטיל אימתו כמקודם. באותו זמן, אם ביקשו להזהיר את 
מישהו כי מוריץ Apna‏ היו קוראים בלשון רמזים: 

"משה'לה הולך!" 

בימים ההם Ty‏ הייתי לצמאון-הדמים של מוריץ. באופוצ'נה חי יהודי בעל-קומה 
וגברתן, ששמו היה סרנה. יום אחד הלך סרנה לדירתו שמחוץ לגיטו המצומצם 
והוציא מביתו אלבום עם תמונות משפחתיות. בשובו לגיטו פגשו מוריץ והחל 
להכותו ב"פאראבאָלום" בפניו ועל עיניו. הוא ריסק כל-כך את פניו, עד שהיהודי נפל 
לארץ והחל לצעוק: 

"למה אינך יורה בי, הרוג אותי וחסל", אך מוריץ הוסיף להכותו בפאראבאָלום 
דווקא, עד שניטלה הכרתו ואז שלח בו מוריץ כמה כדורים והרגו. אני ראיתי עין-בעין 
את תמונת הזועה בעד סדק של השער. ליד גויתו מפוזרות היו התמונות והן התבוססו 
יחד עם סרנה בדמיו. לאחר מכן בא מוריץ ליודנראט וסיפר בשלוות-נפש ובגאוָה, כי 
הרג זה עכשיו יהודי. 





סרנה מאיר ומשפחתו 
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ואף על פי כן היתה רוח אחרת מסביב והיתה רווחת הדעה, כי המצב השתנה 
לטובה. פירמות גרמניות התחרו ביניהן בהשגת יהודים כדי להעסיקם וגבר המחסור 
בידים עובדות. נדמה היה לשארית-הפליטה כי היתה להם עֲדנה, כי יש צורך בהם. 
אמצעי הקיום היו רבים; חלק מהרכוש שנשאר עמד לרשותנו, היינו משחדים את 
הז'אנדארמריה במתנות-יד ועברו עלינו חדשיים בעבודה מלאה. יהודים נמהרי-לב 
אף הסיקו מסקנות מהמצב. אלה היו אומרים: 

"הגרמנים מכים על חטא, על אשר השמידו את היהודים. הנה מחפשים הם עתה 


יהודי בנרות". 
גם דבר זה כמו נסך בטחון בלבם של אלה אשר חיפשו סימני נחמה ועידוד... 


"הנסיעה לארץ-ישראל" 


בשלהי דצמבר 1942 הגיעה יום אחד הז'אנדארמריה אל היודנראט, מאירת פנים, 
כביכול, והודיעה, כי נתקבלה פקודה לערוך רשימה של יהודים שיש להם קרובים 
בארץ-ישראל. תכלית הדבר היא: החלפת שבויי מלחמה. בעד כל גרמני שבוי 
שישוחרר ירשו לעשרה יהודים לעלות לארץ-ישראל. היהודים יוסעו תחילה ברכבת 
-- נוסעים לארץ נייטראלית, מקום שם יתקיימו החילופים. לראשונה התייחסנו 
לשמועה בחשד וראינו בה תכסיס לסובב אותנו במרמה. אולם לפי ההכנות והעמל 
שהגרמנים השקיעו בעריכת הרשימות, בדרישות-ובחקירות, התחלנו להאמין, בי יש 
ממש בדבר. הם החלו לערוך רשימות מדויקות בקפדנות גרמנית מובהקת. בשאלונים 
חייבים היינו לציין את משלח-ידו של הקרוב, מתי עלה לארץ, העיר בה מתגורר ומהי 
הקירבה המשפחתית. הם העמידו מזכירים מיוחדים, שבדקו ובחנו כל סעיף וסעיף 
וכל תג ותג. קפדנות זאת העבירה גם אותנו על דעתנו, ללכת שולל. 

שוב נדלק WK‏ תקוָה בעיני האנשים, כל אחד חיפש מכתבים ומעטפות, כדי 
להעלות כתבות שנשכחו. אנשים שלא היו להם קרובים ממש, "רימו" את הגרמנים: 
Mand wan‏ של מכרים, נספחו כבני"משפחה לאלה ond paw‏ קרובים בארץ- 
ישראל ובלבד להיות בין המאושרים. ענין הנסיעה היה מנסר בחלל עולמנו יומם 
ולילה. מגלים היינו בפרשה פנים לכאן ולכאן. בנפשות המדוכדכות שב והנץ ההומור 
היהודי: 

"תראו שיחסרו להם יהודים, ליאָקים, ועוד יצטרכו לגייס "גויים" ולשלוח אותם 
בתור יהודים". 

היחס אלינו נשתנה לטובה. יהודי שנמצא מתחבא, באחד הכפרים, ניתנה לו 
אפשרות לחזור לגיטו ללא עונש, וללא משמר. השמירה הגרמנית מהגיטו הוסרה 
כמעט, ונתרכזה בידי השוטרים היהודים בלבד. האמונה הקיפה את הכל -- שגעון 
של מאמינים... כל רשימה של קרובים היתה נמסרת למזכיר הז'אנדארמריה, 
בומגארטן, וכדי לשוות לענין דחיפות שאיננה סובלת דחיה, היתה כל רשימה נמסרת 
דרך טלפרינטר לגאָסטאפו בטומאשוב. 

אפילו מוּסתרים, שבידיהם תעודות של פולנים, שבו לגיטו והפכו להיות ליגאליים, 
והכל נכללו ברשימת הנוסעים לארץ-ישראל. לפי הידיעות שקיבלנו, עתידים 
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החילופים להיערך בגבול גרמניה-שוויץ. מכאן, שמסענו יהיה מערבה, -- לגרמניה, 
ואחר-כך אל הגבול השוויצרי. איש לא העלה בדעתו, כי לשם חיסולן של 200 
משפחות בערך צריכים הגרמנים להסתייע בדרך של תככים ומרמה, הן כולנו היינו 
בידיהם. הפקודות הרשמיות והמודעות למיניהן בדבר הנסיעה לארץ-ישראל, 
מסוגננות היו להפליא והקוראים שתו בצמא את הכתוב בהן. 

הפולנים היו מתלוצצים ואומרים: 

"תמיד אמרנו: ז'ידזי דוֹ פאלאָסטיני!* והנה נתקיימו דברינו!" 

באחד מימות ינואר הראשונים הגיעה הידיעה, כי מחר אנו יוצאים. כל אחד הכין 
את המיטלטלים לדרך. ראינו עצמנו כמאושרים וביכינו את כל אלה שניספו ולא זכו 
ליום הגדול. 

בפקודה רשמית כתוב היה, כי כל אחד רשאי לקחת ואלוטה ומטען שאינו עולה על 
5 ק"ג. 

השכם בבוקר, היו הכל מוכנים ומלובשים והחבילות מונחות היו ברחוב, כל 
משפחה וצרורותיה לידה. הכל חיכו להתחלת המסע. הז'אנדארמים קיבלו את 
המתנות האחרונות DTM‏ הסבירו, כי אנחנו נוסעים עד התחנה אויאזד, ומשם VIA‏ 
מערבה. 

"בשבילכם כבר נסתיימה המלחמה, באויאַזד תעלו ברכבות מיוחדות wom‏ 
לארץ-ישראל". 

מאופוצ'נה ומכפרי הסביבה הובאו סוסים ועגלות כדי להסיענו. העגלות נתעכבו 
בכיכר קילינסקי, לאורך הכביש. היהודים נערכו טורים-טורים והתחילו לצאת 
מהגיטו. עתה נצטווינו לעלות בעגלות. וחבילות מיותרות הוצאו מידי בעליהן והוטלו 
לארץ. ראינו, כי משהו איננו כשורה, אם כך נוהגים בנו בשעת פרידה. אבל התנחמנו, 
כי הסיבה היא -- חוסר מקום בעגלות. פתאום החלו להוריד מכמה וכמה יהודים 


מעילים טובים: 





.- 


* יהודים לארץ-ישראל 
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"אתט נוסעים לארץ חמה ואין לכם צורך במעילים". 

השיירה היתה מוכנה ליציאה. בראשה נסע אחד מאנשי ס"ס ובידיו המיסמכים 
השונים. כמאסף סגרו עליה כמה שוטרים פולנים, מתושבי אופוצ'נה. מעטים היו 
מלווינו והם, כביכול, נתמנו לא לשמור אותנו כי אם להגן עלינו מפני שודדי דרכים. 
היינו רבים מאד, ויכולנו לחסלם באפס יד, בהיותנו בדרך, רחוקים מאופוצ'נה, אבל 
רעיון ואפילו צלו של רעיון כזה לא נתעורר בלבנו. 

היה זה חמישה ביאנואר 1943, עמד בעולם יום חורף. אך נסענו משום-מה בעגלות 
והגלגלים חרקו על פני השלג. משני צדי הכביש עמדו פולנים, מתושבי המקום, 
ונפרדו אגב קריאות ובמבטי פרידה בלבד. היו בהם שצעקו למכיריהם, כי ישליכו להם 
חפץ-כלשהו והיו מבינינו שהוכיחו ידידות אחרונה והטילו כלפיהם חפצים. מפעם 
לפעם הפכנו פנינו לראות את העיר, עיר מולדתנו. הנה מתגלה לעינינו הרחוב באָראָק 
יוסילביץ. והוא שומם, הדלתות והחלונות פתוחים ופרוצים. והנה עוברים אנחנו את 
שוק-הסוסים, כאן נערך הגירוש הראשון. בקצה הכיכר עומד איקונין של ישו ומסתכל 
ברחמים על השיירה. הנה בית-הספר על שם קאַזימיאָזי הגדול. הילדים יוצאים 
לרחוב, מסתכלים בנו ומורים באצבעותיהם. הבתים נעשו מפעם לפעם קטנים יותר, 
עד שנעלמו באופק. בדרך נעצרו פולנים, עוברי אורח והסתכלו בנו והיו מהם שהביטו 
בתמיהה ושאלו: 

"לאןל" 

קשה היה להשיב "לארץ-ישראל". חשנו, כי יש משהו מגוחך בתשובה מעין-זאת. 
אפשר כי עמוק-עמוק בלבנו הסתתרה איזו ודאות סמויה, כי אין מובילים אותנו 
לארץ-ישראל, ואולי לברוח? -- התעורר רעיון בלבו של מישהו. רק רגע קט נצנצה 
מחשבה מעין זו ומיד כבתה: הן טוב כל-כך להיות שרוי בחיק האמונה... כל עוד ניתן 
לנו, נטפח את האמונה. 

"נראה לאן יובילו אותנו, מזרחה או מערבה, סימן כי כּנים דבריהם". 

היו "גויים" שהצטלבו בראותם אותנו ועיניהם הביעו רחשי-לב נרגשים. מהם 
שהחליפו דברים אתנו, רצו כברת-דרך אחרי העגלה. אך אלה מעטים היו. הרוב שמח 
לאידנו ומבטיהם של אלה הביעו שנאה ובוז. 

הקור החל להציק ומדי פעם קפצו האנשים מהעגלות כדי להתחמם אגב הליכה. 
השוטרים התייחסו לכך בשויון לב. בשעברנו ליד אחד היערות, הם הרשו לנו להיכנס 
בו לשם חניה קצרה ועשיית צרכים. 

עולם לבן, שלג דק יורד, מסביב מרחב, מזמן כבר לא ניתן לנו ליהנות מזיו העולם. 
התקוָה להישאר בחיים מעוררת בנו תחושות אל היפעה שמסביב, אל הנוף המוּכר 
כל-כך, בו ראינו גם maw‏ -- טובה. עם פנות היום להחשיך הגענו לאויאזד, אולם כאן 
נתערער כל האַמון שלנו. פתאום נוכחנו לדעת, כי מסביבנו מוצבים משמרות 
מוסווים. הרגשת החופש שידענו בדרך ניטלה במחי-יד. הלבבות החלו להלום מרוב 
פחד ורגלינו פקו. משני עברי הרחוב הופיעו גרמנים שהחלו להאיץ בעגלונים, 
בצעקות וקללות. אויאזד היא צומת-מסילות ולידה כפר נטוש ושומם. איש-ס"ס בעל 
המימסכים won‏ לידי המפקד המקומי. 

כאן מצאנו יהודים רבים מכל עיירות הסביבה, DM‏ סיפרו לנו אותו סיפור-מעשה: 
"מובילים אותם לארץ-ישראל, לשם חילופין בשבויי מלחמה". אנחנו, יהודי 
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אופוצ'נה, היינו האחרונים ועם בואנו הושלם ריכוז המוּבלים. התחלתי לחפש אנשים 
מהעיר פשיסחה ומצאתי את אחותי הבכירה, ברכה, ואת בעלה. 

הערב כבר ירד, ופתאום ראינו מסביב הרבה מדורות, אלו היו מדורותיהם של 
אנשי המשמרות המוסווים, אשר שמרו עלינו. עתה נראינו כמו עומדים בתוך מעגל 
של אש. יוראָק האמיץ, שדומה היה "לגוי" במראה פניו ניסה לברוח ונשמע צרור 
יריות. קרבן ראשון. הרוחות התמוטטו. 

החילונו לקונן על ההזדמנות לבריחה, אשר החמצנוה במו ידינו, מתוך אימון של 
סכלים. בעיקר התייפחו אלה שהיו להם תעודות פולניות והם נכנסו מרצונם לתוך 
לוע החיה. הם תלשו את שערות ראשם ובכו: 

כדי להרגיע את האנשים שהבהלה והדכדוך השתלטו עליהם, התחילו אחדים 
מבינינו להתריס כלפיהם: 

"מה החרדה הזאת ? אנחנו כן נוסעים לארץ-ישראל. אם מישהו ברח, אין זה עדיין 
סימן שנפלנו בפח". 

אבל גם האומרים כך, לא האמינו בדברי עצמם ורק לשם ארגעה נאמרו הדברים, 
רצוצים היינו ועיפים וכך עבר עלינו הלילה. 

למחרת בבוקר השכם שמענו את הצריחות : "יודאן ראוּס" וראינו כי עומדים עלינו 
האוקראינים ו"השחורים" -- גרמנים במדים שחורים. מישהו מבינינו קרא: הרי אלה 
on‏ מפלוגות-ההשמדה ANN‏ אתם אנשי הס"ס קצינים וחיילים. התחילו לערוך אותנו 
בחמישיות. בני משפחה נדחקו אלה אל אלה -- להיות יחדיו. מכאן הובלנו אל 
תחנת-הרכבת. אחד הקצינים ספר את החמישיות. מישהו העיז ושאל לאן נוסעים 
אנחנו, והתשובה היתה: "לגרמניה!" 

מאויאזד ועד לפסי"הרכבת זמן-הליכה של מחצית השעה בערך. כשיצאנו 
מאויאזד עמד כבר אור היום, בגבורתו. הגרמנים נערכו מימיננו ומשמאלנו. בראש 
הלכו הקצינים עם המסמכים ומשני הצדדים אנשי ס"ס. לאחר שהכול עברו את שער 
היציאה סגרוהו מאחורינו. משמאלה ומימינה של הדרך, בה עברנו, היו תעלות 
ומעבר לתעלות שבילים מורמים כלשהו -- סוללות הכביש. בשבילים אלה ww?‏ 
אנשי המשמר הגרמני. הקצינים שהלכו בראש היו חמושי אקדחים. אנשי הס"ס 
החזיקו "שמייסרים" ובידי האוקראינים היו רובים. האוקראינים החרידונו מאד. כי 
ידענו שהם מובאים תמיד לפעולות-החיסול. 

כל אחד השתדל להימצא בקרבת משפחתו וידידיו. אנחנו, בני משפחתנו, התרכזנו 
בשתי שורות, זו ליד זו. משה אחי ואני באמצע והאחיות מהצדדים. היינו במרכז 
וראינו את כולם. אמא היתה מפצירה במשה בי ישאל את אחד הגרמנים לאן 
מובילים אותנו. משה סירב: 

"אין מה לשאול, השאלה לא תעזור ולא תשנה דבר". 

אמא היתה מדוכדכת וחסרת סבלנות והיא שאלה ביידיש: 

"מיין הער, וואוּ פארן מיר?"* 

תחילה לא ענה הגרמני, אולם אחר-כך נכמרו ודאי רחמיו והוא השיב בגרמנית 
מיוהדת : 

"וויין נישט, PN‏ נישט מאמעשי, מיר פארן נאך דויטשלאנד**". 


* אדוני, לאן אנחנו נוסעים ? 
* אל תבכי, אל תבכי, אמא, אנחנו נוסעים לגרמניה. 
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כל חדשה מעין זאת עשתה לה כנפים והיתה מיד עוברת בלחש את השורות. 
מפעם לפעם היתה פושטת לחישה אחרת אך מכל הלחישות נסתבר, כי אנו נוסעים 
לידויטשלאנד" מערבה. 

הנה מתקרבים אנחנו לפסי הרכבת. מרחוק רואים אנו כפר נטוש שבתיו נעלמים 
והולכים. וכאן כבר נמצאים אנשי כל המחוז, יוצאי עיירות קטנות ועיירות גדולות 
יותר: פשיסחה, גאלניוב, ז'ארניוב, אודז'יבול, דז'אָביצא, ביאלוצוב ושוויננה. אנשי 
אופוצ'נה הלכו ביחד, ביניהם גם רב העיר הישיש ואשה ממשפחת הרב - זוג 
ישישים. זכרנו את הרב בעל הזקן הלבן והארוך, אולם עכשיו ללא זקן היה -- גזרוּהו. 
אחד מאנשי ס"ס צעק והורה ללכת בחמישיות ולא לפגר. הוא הפסיע בסוללת-העפר 
שמעבר לתעלה. 

ימי שיפגר בהליכתו, יומת במקום!!!" 

אנשים התחילו להצטופף. השוטרים שהלכו מאחור, כמאסף, החלו להצליף 
במגלבים. הצפיפות נתגברה. אך רבים לא יכלו להמשיך בקצב המצוּוה והחמישיות 
נשתבשו מפעם לפעם. אחד הקצינים, מאנשי ס"ס, ממושקף, קפץ ועבר את התעלה, 
נכנס אל בין השורות, תפס את הרב בידו וצעק: 

"אתה מבלבל את השורה!" | 

הרב נפל מרוב אימה וחולשה, והלה דחף אותו ברגלו אל תוך התעלה ושלח בו 
צרור כדורים. האשה, קרובת הרב החלה להתייפח ולצעוק והוא הרג גם אותה. -- 
אחריהם באו מעשי רצח נוספים.מחריד היה לראות אדם שדוד על השלג, הלובן 
והדם, עוררו פחד גדול. חששנו להביט אחורה. ידענו כי מאחור שלופים אלינו לועי 
האקדחים ו"השמייסרים". 





הליכה בשלג מאויזד לרכבת 3 קילומטר 
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עתה נתערער האָמון כליל. אולם מפינה חשיכה אחת החל דווקא האָמון להתגנב. 
קשה-עורף היה האמון שלנו והוא ביקש אויר לנשימתו: הנה רואים אנו בחוש שהם 
בני-חורין לרצוח אותנו ובכל זאת יובילונו אי-אן. כלום היו חוששים לומר לנו את 
האמת, אילו היתה אמת אחרת אתם, הן אנחנו בידיהם -- משמע-מינה, כי מוּבלים 
אנחנו לארץ-ישראל. אך בעת ובעונה אחת היתה צמרמורת עוברת בגבך, שמא יפגע 
Ty‏ מעט הכדור בך, דווקא בך המאמין... וכך הגענו עד לפסי-הרכבת. 

כאן העמידו אותנו בחמישיות כשפנינו אל הפסים, והיתה לנו האפשרות להסתכל 
היטב בפרצופיהם. הקצינים וכל בעלי הדרגה עמדו לפנינו והחיילים הפשוטים 
מאחורינו. הם ניצבים, מתלוצצים ביניהם, מעשנים סיגריות, מורים עלינו 
באצבעותיהם. הנה הבחינו בנערה יפה, ניגשו אליה, הסתכלו ואחד אמר: 

"א, דוּ וואוּנדערשיינס קינד, DARN‏ ביסט דו יידין געבורן לִי 

הנערה ניסתה להחניף להם, מתוך פחד. 

"מה זה חשוב, OX‏ יהודיה אני, העיקר כי צעירה אני ובריאה..." 

"אין יהודים בריאים -- השיב הגרמני -- חולים הם כולם, אף הבריאים שבהם 
חולים הם". 

הקור נתגבר בינתיים והתחלנו להכות רגל אל רגל כדי להתחמם, רבים מאנשי 
המשטרה היהודית באו חבושים כובעי-השרד שלהם. הללו האמינו בכוחו של הכובע 
וקיווּ, כי תצמח להם ישועה ממנו. מישהו ניגש לאחד השוטרים ואמר: 

"נו, 'קנאקער**' שכמותך, נו, הראה את יכלתך, הרי יין שתיתם יחדיו, שאל OMX‏ 
אולי יגידו לך, לאן נוסעים באמת ?" 

הלה השפיל עיניו ולא השיב דבר. היו אשר ביקשו לכלות בדברי חרפה את חמתם 
באלה שהיו שוטרים, אך כל זה היה חרון אין-אונים. האימה היתה גדולה. ואימה זאת 
הכריחה את האנשים שיביטו דווקא מערבה, משם תבוא הרכבת לקחתנו ולהובילנו 
מזרחה. 

עודנו עומדים ותוהים והנה נשמעה פתאום צפירה ממושכת, אך ממזרח באה 
הצפירה, דווקא ממזרח. צפירה אחת ואחריה השניה וכבר שמענו את שיקשוק 
הגלגלים בהגיעם. כשהרכבת התקרבה יותר פלחה הצפירה בשלישית, ארוכה ורמה 
כל-כך, עד כי חשבנו שהעולם מתפורר והולך. מהרכבת ירדו אוקראינים ומונגולים, 
פתחו את דלתות הקרונות, ופקודה נשמעה: 

"כל מי שמחזיק צרור בידיו, יניחנו מיד על הארץ, לרגליו". 

הכל הניחו את הצרורות והחבילות. עתה נשמעה פקודה שניה והיא קצרה 
וחותכת: 

"כל הצואָה הזאת -- למעלה!!!" 

הם פיצלו את העומדים לפי קרונות, והחלה העליה בהם. תחילה היתה אפשרות 
בידינו לעזור לנשים ולנחשלים, אולם לאחר רגעים מעטים רבתה ההצטופפות 
והדחק. אנשים נאחזו בציפרניהם ממש, כדי לעלות ולתפוס מקום. הקרונות כבר 
תמ עד אפס מקום. האוקראינים החלו לירות בקהל שבתוך הקרון. הכול 
הצטופפו והצטמצמו מתוך אימת-מוות MANN‏ מקום ריק בשביל נוספים. כל Mp‏ 
שנתמלא סגרוהו מבחוץ על בריח. 

בני משפחתנו טרחו להיות יחדיו ואף עזרו זה לזה לעלות. כשעליתי אני, כבר 
היתה מחצית הקרון מלאה. ריח של כלור היכה על אפי. הקירות והריצפה היו לבנים, 
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אבקה של חומר חיטוי כיסה את הכל. מיד הרגשתי יבושת וצרבת מוזרה בפה ובגרון. 
והצמאון החל לענותני. 

באורח אינסטינקטיבי נמשך כל אחד אל החלון, אל אוירו הצח של העולם, אולם 
החלונות כבר היו תפוסים, נצטמצמנו, בני משפחתנו, בפינה ריקה והיינו ביחד, 
נצמדנו זה אל זה. אתנו היתה גם אחותי ברכה ומשפחתה מפשיסחה. הנה נסגרת גם 
הדלת של קרוננו ואנו ניתקים מהעולם הגדול. 

מבחוץ מגיעים קולות והם כבר עמומים. אלה שעומדים ליד החלון משמשים בעין 
תצפית, ומוסרים ידיעות מכל המתרחש מחוץ לקרון. כל דבר חסר ערך הופך להיות 
רב-חשיבות: "נהג הקטר ממלא את המיכל מים". "גרמני יצא" "גרמני בא". כל 
הסימנים ממה שעבר עלינו בשעה האחרונה, מדכדכים מאד.הן הבטיחו לנו כי נוּבל 
ברכבת-נוסעים והנה רכבת-- משא עם כלור. וכיצד להסביר את מעשי הרצח 
הנוספים ונטילת המטען? רק בדבר אחד נאחזת עדיין התקוה, כבקרן-מזבח: "הרכבת 
הגיעה מצד מזרח". 

לפני שנכנסנו לרכבת, כשפקדו להשאיר את צרורותינו הקטנים ליד הפסים, 
נתעוררו רבים, שטמנו בצרורותיהם את כספם וחפצים יקרי-ערך והחלו לפשפש 
בצרורות, כדי להציל מתוכם משהו, ואלה הוכו באכזריות רבה. הה, אין אלה סימנים 
מעודדים, כי לארץ-ישראל אנחנו מובלים. PR‏ אלה סימנים מעודדים כל עיקר. הנה 
מוסרים העומדים ליד החלון, כי הקצינים, הללו שטיפלו בניירות, כבר נסעו מכאן, כי 
נשארו רק האוקראינים. 

איני יודע כמה זמן חיכינו ברכבת. הרגעים ארוכים היו. לפני שהרכבת זזה, שוב 
אותה צפירה -- מזעזעת ומתמשכת ny‏ רבה. לא, לא, אין זו צפירה סתם, יש בה כונה 
מיוחדת. והכונה איומה ודאי כמוה. צפירה מענה, מטרפת את הדעת ואיננה נפסקת... 
סוף-סוף נפסקה הצפירה והרכבת זזה מהמקום. מרגע לרגע גבר החום. מהסיפון החל 
לטפטף נוזל שנתהווה מהאדים. אנשים נזדרזו לפתוח את כפתורי מעיליהם, להפיג 
במקצת את החום והמחנק... 


רכבת הכליון 


שעות צהרים, בקרון נשמעות קריאות. בני משפחה קוראים זה אל זה להיוָכח בי 
הכול נכנסו. בין הנוסעים רבים שנטלו עמם דברי ערך, כגון זהב, אבנים טובות, 
תכשיטים ואף כסף ב"וואלוטה". אך כנגדם היו כאלה שלא היתה עמם פרוטה 
לפורטה. ענין החלונות הפך להיות סלע של מריבות וקטטות. בעלי-אגרוף השתלטו 
על החלונות. ואילו החולים שבקרון התענו קשות מהמחנק וריח הכלור, והם נדחקו 
לקרן-זוית. 

"תנו לו לגשת לחלון, הן הוא חולה" -- שומעים קריאה של בקשת רחמים ובקשת 
צדק, אך הקריאה נשמעת בקול ענות חלושה. 

החום בקרון גבר מרגע לרגע והמצב החמיר והלך. המומים היינו -- ספק שפויים, 
ספק מטורפים. יצר החיים כמו פעל מאליו, ללא שליטה עליו. הכרתנו נתערפלה 
והלכה. פה-ושם התגלו סימני טירוף ברורים: עד היום תעבור בי צמרמורת בזכרי את 
הדמות אשר זעקה זעקת-וידוי וחשבון-נפש איומה: 
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"מה עשיתי כל ימי חיי? מה עשיתי כל ימי חיי? גזלתי, שדדתי. כסף הסתרתי עמי. 
הון עשיתי. ארור הכסף שאני נושא. מה אעשה בכסף שיש אתי. אני הולך למות. אני 
הולך למות... 

אימה חשיכה היתה מסביב. האיש זעק ותלש את שערות ראשו. כל אחד הצטמצם 
לתהות על עצמו, על נפשו וחייו. פניתי להסתכל במשפחתי. אבא ישב ונאנח דומם. 
כל פעם רבו אנחותיו, אנחות אלמות. ללא דברים. אמא ישבה והתייפחה וביכתה את 
כולנו בקול, בדברי הספד, כאשר יבכו את המת. בדבריה מזכירה היא את הימים 
הטובים, את בני המשפחה, את אלה אשר הלכו עם הגירוש הראשון -- את הדודים 
והדודות וילדיהם. היא ישבה והנידה ראשה כלפי אבא: 

"ראה, מה Wy‏ מאתנו!.. ראה מה WY‏ מכולנו?.." 

ופתאום פרצה בהתייפחות בקול רם: "למות מובילים אותנו, למוות". כולנו עמדנו 
ובכינו, ואני טרחתי בקול חנוק להרגיעה... 

"אמא, NON‏ להזכיר את המלה מוות. אסור לומר 'אנחנו מוסעים למוות'". לא מן 
השפה ולחוץ אמרתי כך. האמנתי באותם רגעים, כי במלה "מוות" פותחים אנחנו פה 
לשטן. אך דברי לא הרגיעו, אדרבא כמו שמן למדורה היו והתייפחותה גברה יותר 
והיא התחילה לצעוק: 

"מי יודע מה הם חשבו עלינו... כל קרובינו, אשר לוקחו בגירוש הראשון... מי יודע 
מה הם חשבו עלינו... אנחנו נשארנו בחיים והם לוקחו למוות... הם לא סלחו לנו עד 
הרגע האחרון... הם לא סלחו לנו..." 

אבא ישב ואנחותיו גברו. האחיות הקטנות החזיקו את אמא ואף הן בכו. אני 
עמדתי בין אבא ואמא ולידי משה אחי. הסתכלתי בפני משה: עננה כבדה הקדירה 
אותם. הדמעות היו עמוק בתוך עיניו, אך בקדרות פניו ראיתי, כי מחשבות מתרוצצות 
בקרבו. תכניות מתרקמות: משה היקר, בעל האמצאות! תכוּנתו זו לא עזבתו גם כאן: 

"אתה יכול להבחין היכן אנחנו נמצאים?" -- שאל אותי חרש. 

כמה פעמים חזר על השאלה. מבלי משים הפניתי את פני אל החלון להסתכל. 
החלון היה גבוה ואלה שעמדו לידו, ראשם רק הגיע עדיו. חלון צר ומוארך, וסגור 
בסורגים של ברזל. החום גבר ואני פשטתי את מעילי, קיפלתיו כעין חבילה והנחתיו 
על הרצפה ועליו העמדתי לסירוגין את אחיותי הקטנות. האמנתי כי בדרך זו יינתן 
להן יותר אויר לנשימה. 

האומנם נוסעים אנחנו לטרבלינקה? הן הרכבת באה מצד מזרח. אילו רצו 
להובילנו לטרבלינקה, כלום היה מישהו מפריע בעדם? מה ההגיון שהרכבת באה 
מצד מזרח דווקא? וכיצד לקשר בין עובדה זו לבין תנאי הנסיעה האיומים? 
מחשבות... מחשבות... אולם חפץ החיים רוצה בכל זאת לפתור את הכל לטובה. 
שאלתו של משה כמו נפלה ונקלטה בנפשי. ניצב הייתי ומסתכל לעבר החלון, לנחש 
היכן נמצאים אנחנו. הנה ראינו בחלון פסי צל ואור לסירוגין. אנו עוברים ודאי ליד 
יער, ליד שדרת עצים ארוכה. 

ושוב שאלתו של משה, וכמו אל עצמו ידבר: 
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"איזה יער עלול זה להיות? ליד איזו תחנה נמצאים אנחנו?" 

אחותי ברכה היתה בחדשי הריונה, בעלה, איש חזק, עמד לפניה כמבקש להיות 
לה מחסה, כמעט על ידיו החזיקה. מהצד השני עמד אביו, חותנה של אחותי, וגם הוא 
תמך בה והגן עליה. בקירבת-מקום עמד יוסף לבקוביץ, קרוב משפחתנו. יוסף היה 
בחור אצילינפש. היו לו עינים גדולות ועמוקות, ועכשיו, בתוך אפלולית הקרון. הן 
גדלו והתרחבו ועוררו איזה פחד מוזר. הוריו נלקחו בגירוש הראשון. הוא התחיל 
לבכות ולא יכול היה להבליג: 

"מדוע לא הובלתי למוות am‏ עם הורי? מדוע הצלתי את עצמי?" 

כך היה המצב לפני שידענו, כי אמנם מובילים אותנו למוות. עדיין הבהבו תקוה 
והרהוּר עמום, כי לא לשוא הגיעה הרכבת מצד מזרח. 

כבר נסענו שעות מספר. הצמאון שרף את הגרון ואת הפה ופתאום נעצרה הרכבת. 
בקרון נתעוררה מהומה. 

"למה נעצרנו, מפני מה נעצרנו?" -- עלו השאלות מכל צד. 

העומדים ליד החלון קראו כלפי חוץ וביקשו קצת מים. בחוץ נמצאו פולנים - 
פועלי המסילה. מדי פעם ניגש אחד מהם לקרון נטל שלג מהאדמה, עשה ממנו כדור 
וצעק כלפי העומדים בחלון: 

"תנו כסף ותקבלו שלג!". 

מיד נזרקה מטבע וכדור השלג הוטל לתוך הקרון, לבעל המטבע, מכל קצות הקרון 
התעוררו אנשים map?‏ שלג. ידים, ובהן מטבעות, הושטו לקראת החלון. הגיעונו 
קריאותיהם התוכפות של עובדי הרכבת: 

"תנו כסף, ותקבלו שלג, תנו כסףל" 

רבים מבינינו הכסף מוכן אתם, אחרים החלו לפשפש, כדי להוציאו מן המחבוא, 
אך היו גם כאלה שאף פרוטה לא היתה אתם... מיד נקבע המחיר לכדור שלג. מאה 
זהוב הכדור. תחילה wan‏ כדורי-השלג למשלמים, אך לא ארכו הרגעים וכל הקרון 
הפך להיות אנדרלמוסיה אחת... כטובע שמושיט את ידיו להצלה, פירכסו בחלל ידים 
לתפוס פירור שלג. בולמוס של צמאון וידים לוחמות ומפרפרות אלו באלו. כל אחד 
היה מושיט את לשונו ומלקק את הפירורים בכל אשר נפלו -- כל זה נתרחש בעת 
החניה הראשונה, פתאום נשמעה יריה בחוץ, ומסחר השלג נסתיים. אנחנו, שישבנו 
בפינה קיצונית, לא זכינו לקבל את המצרך ה"חיוני". ידי המחזיקה שטר כסף נשארה 
מושטת לריק... 

פרצו מריבות. אלה שלא קיבלו שלג ושילמו כסף תבעו, כי יוחזר להם כספם. 
העומדים ליד החלון שלחו את ידם כלפי חוץ והחלו לגרד מהגג של הקרון חתיכות 
שלג ולהושיטן לקרוביהם. השלג היה מזוהם, אך הצימאון בער עתה פי כמה, ובעיקר 
הוא עינה את אלה שכבר אכלו שלג קודם-לכן. בקרון נשמעו צעקות: 

"אנחנו נזרוק אתכם מהחלון, גם לנו זכות לחיות..." 

אולם לגשת אל החלון לא היתה כל אפשרות. לחוצים היינו כדגים מלוחים 
בחבית. משה לא חדל מלסקור ולחקור היכן אנחנו נמצאים. שמעתיו צועק לאחד 
הבחורים שעמדו ליד החלון, אל מנדל גרוספלד: 

"מנדל, VAT‏ היטב, לאן אנחנו נוסעיםל" 

מנדל הרגיע אותו והשיב, כי אנחנו נוסעים מערבה, לתחנה קולושקי. הכניסה 
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לקולושקי היתה קשה. תחנה זאת היא צומת-מסילות ובה הרבה רכבות. נעצרנו עת 
רבה. מרחוק נראה כפר. משה הוסיף לשאול היכן אנחנו והטריד את מנדל בשאלות, 
מה הוא רואה בחוץ. עד שהלה התרגז וצעק: 

"רצונך לדעת מה אני רואה? "קינדאָר ww‏ זיך אויף אַ גליץ', בסדרליי 

שוב חזרה פרשת השלג. עתה האמירו המחירים. חמש מאות זהוב מבקשים הם 
בעד כדור שלג. כִיוָן שהמצרך נתייקר הוחמרה השמירה עליו. מישהו הוציא קדרה 
וכדור השלג הושם בתוכה, שידי זרים לא ישלטו בו. אלה שחסרים היו כסף השתוללו. 
נשמעה זעקת בכי: 

"תנו גם לי קצת שלג, גם אני בן-אדם, גם אני רוצה לחיות. זה לא כסף שלך, שאתה 
משלם בעד השלג. אתה שדדת Noam‏ כל ימי חייך. בין כך ובין כך נמות כולנו!.. תנו 
גם לי קצת שלג!.. 

גם אנחנו שילמנו את מחיר השלג ולאחר ציפיה ממושכת, צעקות, ואיומים הגיע 
סוף-סוף תורנו. 

היו משפחות שדאגו זה לזה והיו מחלקות ביניהן את השלג שווה בשווה. השלג, 
שאין בו מלח, רק הגביר את הצמאון. הגרון ama‏ והולך מרגע לרגע. החום עולה. 
מהתקרה מנטפות טיפות דלוחות. גם קירות הקרון היו מזיעות מהחום והאדים. אלה 
שעמדו ליד הקיר היו מלקקים את לחותו. 

נימוסים שידענום תמול-שלשום מקומם לא יכירם כאן, נמוגים הם ואינם. רשות 
הדיבור לרצון החיים והנשימה. נשים מכל הגילים, צעירות וזקנות, פושטות את 
המעילים. קורעות מעל עצמן את השמלות. ניצבות הן ערומות למחצה. אי-מי עושה 
את צרכיו. הכל נעקר משרשיו, ערפל עוטה את הכרתך. אנשים מאבדים 
שיווי-משקלם... 

ושוב צפירה ארוכה בדומה לצפירה באויאזד. עכשיו ארוכה היא יותר, צפירת 
השטן, מטרפת את החושים, נוקבת כבמקדח בתוך האזנים, חותכת את הגולגולת. 

נכנסנו לקולושקי, וכאן ידענו את המשבר וההתמוטטות. 

לאחר הצפירה נשתלטה דממה עמוקה ומוזרה. כל אחד קשוב היה עדיין אל 
בנות-קולה של הצפירה, שזה עתה נדמה. היה זה שקט בטרם סערה. כל אחד החריש 
לשמוע את מהלך הרכבת, לאן פניה מועדות. הבטתי אל משה וראיתיו שקוע 
בהרהורים סמויים. הרכבת נעצרה. הצופים, שליד החלון, הודיעו כי רואים הם 
גרמנים רבים, אנשי-משטרה, רכבות וכו'. פתאום שמענו, כי רכבת עוברת על פני 
הקרונות שלנו. היתה זאת רכבת-נוסעים והצופים, שהחלו לקרוא אל עבר הקרונות 
החולפים שאלו ונענו. 

מישהו צעק מבחוץ: 

"אל בית חרושת לסבון אתם נוסעים!" 

הרכבת חלפה על פנינו, אך הקרונות שלנו עדיין עומדים. ושוב דממה. פתאום 
נשמעה תנודה -- אחורה ואחר-כך קדימה. משה שכל הזמן קשוב היה,נתמלטה מפיו 
קריאת-בהלה קצרה: "אוי". רגעדקל הוסיף להקשיב ואחריכך לחש לי: 

"זאת היא פעולת הקטר... בשעה שהקטר ניתק מהקרון מתהוית תזוזה מעין זאת. 
אם החשש שלי יתאמת נשמע מיד תזוזה הפוכה -- מאחור. 


* ילדים מחליקים על הקרח. 


259 


בינתיים מודיעים הצופים שליד החלון, כי הקטר ניתק מהרכבת. החרדה עדיין 
מגששת בטרם תפרוץ ותהיה לחרדת-מוות. מישהו מרגיע את עצמו ואת ציבור 
הנוסעים: בטוּח הוא כי הקטר נסע להצטייד בפחמים ומיד יחזור למקומו. הקטר עבר 
על פני הקרונות ונצמד לרכבת מאחור. ושוב שמענו תזוזה, כמקודם, אולם הפוכה: 
תחילה קדימה ואחר-כך אחורה. עתה נודע לנו כי לפני קולושקי נתחברו לרכבת כמה 
קרונות ובהם יהודים נוספים. 


לאחר כמה רגעים זזה הרכבת. רגעדקל נשתרר שקט איום. הכל כמו ציפו לאיזה נס 
שיתרחש. אך הנס לא נתרחש, ולאחר רגעים מעטים ידענו בעליל, כי הרכבת שינתה 
כיוונה ואנחנו נוסעים מזרחה! 

כמו התפוצצות נתרחשה בקרון ועמה ההתמוטטות. צעקות עד לב השמים. כיצד 
לא נתפוררו הקירות מזעקות-השבר? הילדים הקטנים שהיו עמנו לא הבינו את פירוש 
הזעקה והם החלו לבכות, לא פחד הנסיעה עליהם, אלא פחד הזועקים... 

הבטתי אל בני משפחתנו ונדמה היה לי, כי ברגע אחד הזדקנו כולם. אחותי הקטנה 
מלכה'לה שהיתה בת תשע, כבר הבינה הכל ומיררה בבכי: 

"אמא, אני הרי לא עשיתי לאיש שום דבר רע..." 

רח'לה אחותי, שהיתה בת שתים-עשרה, נצמדה אלי: 

"אהרן, אני פוחדת נורא..." 

עכשיו ראיתי, כי גם משה נתפס לבהלה, אולם בדרך wn‏ 

"מה לעשות, מה לעשות?" -- הרחישו שפתיו. 

אבא החריש כל הזמן ורק אנחות שקטות נתמלטו מפיו. ברכה אחותי בכתה בקול 
רם, כבת עשרים ושמונה היתה: 

"אבל התינוק אשר לא נולד עדיין ולא חטא למה נגזר עליו... למה נגזר עליו?.." 

בעלה עמד וליטף את ראשה כל הזמן. בראותי אותם בכך, שוב לא יכולתי להבליג 
והתחלתי להתייפח, אך בכל כוחי השתדלתי לבכות חרש... שקולי לא ישמע. 

משה התחיל לדבר גלויות ולהעריך את המצב: הוא אמר בפירוש, כי אנחנו 
אבודים, כל הזמן לא רצה לערער את אמוננו, אולם עכשיו ברור הדבר, כי מוּבלים 
אנחנו לטרבלינקה... 

ראיתי את האנשים והם צלמי בלהה. מהם שתלשו את שערות ראשם, מהם 
שהשתוללו מרוב יאוש, מהם שקיללו קללות נמרצות, אשה אחת שנסעה עם תינוקה 
החלה לחבקו ולהצמידו אל חזה בכל כוחה. הילד הוציא מגרונו קולות חניקה והאשה 
מעתירה עליו דברי אהבה ולוחצת אותו אל לבה עוד ועוד. 

"תראו מה היא עושה... תראו מה היא עושה... היא השתגעה" -- נשמעו זעקות. 
אנשים שניצבו לידה החלו להפריעה ולהוציא את התינוק מזרועותיה, אך היא 
הוסיפה להצמידו בכוח ולזעוק: 

"זה ילדי שלי, זה ילדי שלי. אני הבאתיו לעולם... אני רוצה שהוא ימות מות 
קדושים... תנו לו למות מות קדושים". 

ולפני שהאנשים הצליחו להוציאו, נחנק הילד בידיה. 

שערותיה היו פרועות ועיניה לטושות והילד המת בחיקה. 

לידינו נשתגע יהודי אחד. על צוָארו היה רדיד לבן. הוא הסיר את הרדיד וניסה 
לקשרו לאחד הברזלים שבקיר הקרון, כדי להתאבד בחניקה. כמה אנשים החלו 
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הפריע לו והוא חבט בידיו ורגליו בכוח עצום וצעק: 


"תנו לי להיתלות !" 
הצליחו להוציא מידיו את הרדיד והוא צנח אין-אונים ומדוכדך בפינה. 
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יוסף לבקובי 





אלה מבני משפחתי הקרוביס ביותר שנסעו אתי בקרון אחד בדרך לטרבלינקה 
יהיה זכרם ברוך 
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קפצתי מהקרון 


כבר ירד הערב. הרכבת נוסעת במהירות רבה. משה רוקם תכניות... בעל דמיונות 
היה משה שלנו ותמיד מצא להם אחיזה וידע להגשימם. לפי חישוביו, זהו הלילה 
האחרון-שלנו וההזדמנות האחרונה. הכל גלוי ומעורטל בקרון. שוב אין סודות ודברים 
שיש לכסות עליהם. כל מי שכוח המחשבה לא ניטל ממנו, מהרהר בקול רם. רבים 
המתוודים, אך לא תפילת-וידוי בנוסח מקובל ופסוקים מקובלים. היה זה וידוי מסוער 
ומטורף, Son‏ אשר יעלה הלב. Dawn‏ שנעשו אי-פעם כמו עלו מתהום הנשיה וצוּירו 
בצבעים בוטים. ודאי מתוך אסוסציאציה בנסיעה זו לארץ-ישראל, נזכר אבא 
בהכנותינו בשכבר הימים לעלות, הכנות שלא יצאו אל הפועל. נזכר הוא עתה כי 
אמא התנגדה לעליה ובין הנימוקים הרציניים יותר הביאה גם נימוק, כי מפחדת היא 
לנסוע באניה. 

-- לנסוע באניה" -- אמר אבא וכמו הטיל את אשמת הפחד גם על עצמו‎ WIN” 
"פחדנו לנסוע באניה, אין-זאת אלא שכך נגזר במרומים ואין זו אשמתנו".‎ 

משה מלחש אלי ואומר, כי לילה זה יחתוך את גורלנו. יש לנסות לקפוץ מהקרון, 
שאם לא כן דיננו נחרץ. בני המשפחה שומעים את לחישתו. אמא יושבת נבוכה: 

"מה יהיה אתנו?.. אל תשאירו אותנו... אל ניפרד... אל ניפרד... המוות אורב בכל 
מקום, נמות לפחות ביחד..." 

אבא ישב והחריש. ראשו נטוי לארץ, במתעלף, היה my‏ בקבוק-משקה JOP‏ 
תוצרת ביתית. הוצאתיו מכיסי והגשתי לאבא שילגום מתוכו ויתעודד. בראותו את 
הבקבוק, התרגש מאד, אך לָגוֹם לא DA?‏ 

"בני, צפויים אנו לרגעים קשים יותר. נשאיר את זה לרגעים ההם". -- הוא התחיל 
לדבר בענין הבקבוק והמשיך בענין אחר -- "תראו, ילדים, אני כבר עברתי את גיל 
החמישים. יש בני-אדם שמתים בגילי מיתה טבעית ועל-כן נוח לי יותר להשלים עם 
הסוף, המצפה לי. אולם אתם, ילדי, צעירים אתם. אם יש בידכם לעשות משהו, כדי 
להינצל, Ox‏ תחמיצו את השעה... OX‏ תחמיצו, ילדי..." 

אמא נכנסה לתוך דבריו: 

"לא,.. לא... אין שום הצלה... אין לאן לברוח. ועל מי ישאירו את רחליה ואת 
מלכה'לה?.. ואת כולנו... רק ביחד... עד הנשימה האחרונה... 

נדמה היה לי, כי לא אמא המדברת. אלא קול זר שעד עתה לא ידעתיו... 

ושוב אמר אבא למשה ולי, כי חייבים אנחנו לברוח, אם יש רק אפשרות לכך, וכי 
אין הוא מציע, אלא גוזר עלינו לעשות את המעשה, כי כל רגע יקר ובעוד שעה יכולים 
אנחנו לאַחר, חלילה... 

אין-זאת כי משה נתעודד מדברי אבא וההחלטה גמלה בלבו. הוא התחיל לקרוא 
אל הצד השני של הקרון, שם נמצאה משפחת קצנלנבוגן, אל לוטאָק, בן-דודנו שהיה 
מאורס לבתו של קצנלנבוגן, כי יעבור אלינו. אך מחמת הדוחק לא היתה כל אפשרות 
בר 

כבר השלמנו עם רעיון הבריחה. לעת-עתה לא היה זה, בלתי אם רעיון ערטילאי, 
שאין כל ממשות בצדו. היה כבר לילה. ליל ירח ניבט מהחלון. ופתאום נעצרה 
הרכבת. 
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מבחוץ נשמעה נקישת ברזילים ובריחים ולאחריה נפתחה הדלת. אור הלילה 
ואוירו הצונן חדר לתוך הקרון והיכו על הנוסעים התשושים והמתעלפים. 

מה זה, האם כבר הגענו לטרבלינקה? -- נתעוררה השאלה, האומנם כבר החמצנו 
את השעה? 

לקרון עלתה חבורת מונגולים ואוקראינים ובידיהם "שמייסרים". ואף שהקרון 
מלא היה מפה אל פה, נמצא בכל זאת מקום לבאים. הכל הצטופפו והתכווצו מרוב 
יראה. הבאים החלו לשדוד אותנו. מלומדי נסיון היו וידעו היכן מסתירים הנוסעים 
את רכושם. תחילה פנו אל הנשים, קרעו את שארית לבושן שעוד נותר עליהן, שילחו 
את ידיהם אל בית-החזה ואל שיפולי הבטן ומצאו סכומי כסף ותכשיטי-יקר, הורידו 
טבעות. רוב הנוסעים תשושים היו וכל רוח של התנגדות לא קמה בהם. אלה שסירבו 
להיענות הוכו באכזריות. 

- "דיאָנגי דאוואיט" (תן כסף) -- נשמעה וחזרה הקריאה והיא TAI‏ קללות 
וניבול פה. הדבר שכבר ברור היה קודם, כי מובלים אנחנו לטבח, נתברר עתה 
ביתר-שאֶת... לברוח... אבל ony‏ לא Op‏ אף Ink‏ שיעז לעשות את המעשה ולהיות 
הראשון. 

עכשיו נשמעו והילכו אימים צעקותיו של פרוטאַס, מי שהיה מפקד המשטרה 
היהודית אצל הגרמנים. דעתו נטרפה והוא צעק ובכה ודבריו מעורבבים ומקוטעים: 

"אותי הם לקחו, אותי... את המפקד הגדול... אותי לא התביישו לקחת..." 

עדיין חבוש היה כובע-השוטרים. 

מפה לפה היו מוסרים מה מתרחש בקרון. פרידלבסקי, שהיה ראש היודנראט, אמר 
כי עתה הגיע הסוף, ומי שיכול לברוח -- יברח. 

לאחר שעה קלה שוב נעצרה הרכבת. שמענו כי הגרמנים מתהלכים ומדברים ליד 
הקרונות. פתאום פלחו יריות ונשמעו צעקות, אבל את פירושן לא ידענו. הרכבת 
החלה לנסוע ושוב אותה צפירה ארוכה, שכבר ידענוה קודם לכן, מספר המתעלפים 
בקרון נתרבה, החום נתגבר ועמו הצמאון. 

החלטה גמלה. התחלנו להיפרד מבני"משפחתנו. אבא הוסיף לעודד אותנו 
והשתדל לחזק את רוחנו בפסוקים מדברי חז"ל. 

המציל נפש אחת, כאילו קיים עולם מלא -- אמר אבא -- ואם אתם תינצלו הרי 
זכות הצלתכם תהי גם זכותי אני. 

אמא הוציאה את הכסף שהיה מוסתר אצלה ואצל מלכה'לה ורחליה mann‏ חלק 
כחלק לי ולמשה וגם ליוסף לבקוביץ. התחלנו להתנשק. כשהגעתי לברכה אחותי, 
כמעט חזרתי בי וביקשתי לבטל את החלטתי. 

ידי כמו רפו ולבי אבד והנה שמעתי את קולו של משה, כי עכשיו שעת-הכושר, כי 
עוד מעט ונאחר: את המועד. כעין סיסמא עברה בקרון ועוררה את הצעירים 
והבריאים: "אל החלון". מי שעמדו ליד החלון -- אנשי-אגרוף היו. אךבפני המעיזים 
לפרוץ ולברוח כמו אבד כוחם. 

ראינו בחורים מטפסים מעל לראשי האנשים. משה נאחז בכתפו של מישהו ועלה 
למעלה מעל העומדים, בשהוא מתמשך אל החלון. הייתי המום, יראתי להינתק 
ממשה, שהיה איש-צבא ובעל ניסיון. מיהרתי גם אני לעלות למעלה והתחלתי לזחול 
אל עבר החלון. 
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ליד החלון עמדו עתה כמה וכמה בחורים צעירים שהחליטו לקפוץ מהקרון. 
נאחזנו כולנו בסורג והתחלנו לטלטלו לכאן ולכאן. הסורגים קבועים היו בתוך מסגרת 
שהוצמדה היטב אל קיר הקרון, אך מכוח משיכותינו ודחיפותינו החלה המסגרת 
לחרוק ולזוז ממקומה עד שנעקרה כליל. העמדנו את המסגרת ליד הקיר והיא שימשה 
לנו כעין סולם קטן לעלות בו ולהגיע בקלות-יתר אל פתח החלון. מבחוץ נשמעו כל 
הזמן יריות. בפנים הורגשה יראת-כבוד בפני המעיזים. אך איש לא רצה להיות 
הראשון, איש לא ידע כיצד קופצים מקרון שועט. עתה, כמו מאליו, נעשה משה 
לדמות המרכזית. הוא התחיל להסביר בקול שקט, והכל הקשיבו לדבריו: 

"אתם שומעים את צרור היריות? -- אמר משה לניצבים -- בקצה הקרונות יושב 
שומר גרמני והוא יורה לאורך החלונות -- אמצעי כנגד בורחים. כל צרור הוא בן סו 
כדורים, והנה עוד צרור ועוד אחד. שלושה צרורות כאלה הם מחסנית אחת של 
ה"שמייסר". עכשיו חלה הפסקה ושוב אין היריות נשמעות. ברגעים אלה מחליף 
השומר את המחסנית, ולאחר מכן שוב יריות. את רגעי ההפסקה עלינו לנצל לשם 
קפיצה". 

משכילה את דברי"ההסבר, החל משה להורות כיצד קופצים: 

"תופסים את המשקוף של פתח החלון ומוציאים החוצה את הרגלים. לאחר 
שמצליחים להוציא את מחצית הגוף כלפי חוץ, מסתובבים עם הבטן כלפי מטה 
ויורדים על אָדן הפתח. תופסים את האָדן בידים. את הראש מפנים אל כיווּן נסיעתה 
של הרכבת, כדי לבדוק אם אין מכשולים בקירבת-מקום, כגון: עמוד או גשר ובשעת 
הכושר, כשהיריות נפסקות, דוחפים בברך אחת בקיר הקרון, ניתקים מהחלון וקופצים 
על ארבע, כלומר, על הידים והרגלים, כחתול שנופל על ארבעותיו, ואיננו ניזוק. 

ראשון התכונן לקפוץ בחור אחד שהיה לבוש חאלטל והדבר גרם לו קשיים, כי 
שולי לבושו נאחזו במשהו ונאלץ היה לשוב ולהיכנס פנימה ולהתחיל מחדש. אחריו 
בא תורי. לבי נתמלא פחד. במתכוון היה תורי לפני משה, כדי שיוכל להדריכני לפני 
הקפיצה. נדברנו כי אחכה לו במקום רדתי והוא יבוא אלי... 

ידים למעלה. עשיתי ככל אשר הורני משה וחיכיתי עד תום שלושת הצרורות... 
לפני שקפצתי, השליך משה את מעילי החוצה. שוב שמעתי את קולו של משה: 

-- "אל תזוז מהמקום, UN‏ אבוא MON‏ 

הדפתי את עצמי מהקרון. רגע עפתי באויר ונפלתי אל תוך תעלה מלאה שלג 
ושקעתי בו בכל גופי. הרגשה מוזרה, כאילו נולדתי מחדש, ואני חי... לילה, שמים 
ואור הירח, הידועים לי מאז עמדתי על דעתי, כמו חדשים היו עכשיו, חדשים 
ומבהילים. קידמני עולם זר ועויין, כפורי ואכזרי. על פני תקתקה הרכבת. חלפה 
והתרחקה והפנס האדום מאחוריה... משמאל היו הרבה עצים. שכבתי והאזנתי אל 
השקט שמסביב... התחלתי ללקק מן השלג והתרעננתי. פתאום נשתלטה עלי צינה 
איומה. ידעתי כי לאורך פסי-הברזל נוהגים הגרמנים לערוך חיפושים. התרחקתי 
על-כן מהמקום. 

נכנסתי אל בין העצים, חיכיתי למשה הרבה זמן, ולשוא, שבתי אל המקום בו 
קפצתי. בקירבתו מצאתי את מעילי ולבשתי אותו. לי ולמשה היה ציפצוּף-סיסמא 
מוסכם. הרביתי לשרוק, אך לא נעניתי. זר ובודד הייתי בנוף החורף האכזרי. והנה 
נסתמנה מרחוק צללית של בן-אדם. דימיתי כי משה הוא, לו ציפיתי בכל מאודי. שוב 
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השמעתי את צפצוף-סיסמתנו והצללית מיהרה להסתתר. לאחר כמה רגעים נוכחתי 
לדעת, כי לא משה הוא, אלא זיסמן רוזנצווייג מאופוצ'נה, אחד הקופצים מהרכבת. 
את משה לא מצאתי ושוב לא ראיתיו לעולם, 


לימים, נודע לי משהו על גורלו. תחילה סיפרה לי עליו הפולניה חלופיקובה, בה 
ידובר להלן. לפי דבריה, היה בביתה מנדל גרוספלד, מאופוצ'נה, Daw‏ הוא yop‏ 
מהרכבת, והוא סיפר, כי משה נתקל בקפצו בעמוּד שליד הפסים ונפצע בראשו. לאחר 
המלחמה, INIA‏ לאופוצ'נה, נודעו לי פרטים נוספים, לפיהם שב משה לאופוצ'נה 
כשהוא פצוע, ויחד Wy‏ בן-דודנו לוטאָק לרר. 

משה התדפק בלילה על דלתו של Nan‏ לבית-הספר ולעבודה, praia‏ קוסובסקי, 
והלה עשה ככל שידו השיגה, כדי להושיט לו עזרה. אביו של בולאָק היה "גוי" שתיין 
ומשום כך לא יכול היה לאכסנו בביתו, מחשש שאביו עלול לגלות את הסוד, בהיותו 
מבוסם. משה ולוטאָק היו מסתתרים במשך היום בחורשה ובלילה היו מתגנבים 
לאחד האסמים כדי ללון. מפאת מצבו של משה אי-אפשר היה להם להמשיך באורח 
זה והם זקוקים היו למחסה אחר. בולאָק היה מביא להם בוקר-בוקר, אל תוך 
החורשה, דברי אוכל ומשקה והיה ממלא oS‏ מיני שליחויות למענם... 

העוּבדה שבולאָק הולך יום-יום, לפני צאתו לעבודה, לעבר החורשה, עוררה חשד 
ו"גויים" החלו להתחקות על הדבר. ארבה לבולאָק סכנה גדולה והוא מיהר ומצא 
למסתתרים מחסה בכפר צ'אַסקוביצאָ. למעשה לא היה זה כפר, אלא ישוב קטן, בן 4 
משפחות, ובהן האחים יעקובאַק ואדמאָק בורובסקי. UW‏ אלה החזיקו, כל אחד 
בסודי-סודות, מבלי לגלות זה לזה, יהודים מוסתרים. משה ולוטאָק נתקבלו vy‏ 
יעקובאָק, והוא איכסן אותם בביתו, מקום OW‏ מוסתר היה עוד יהודי אחד, לול בואם. 
הם היו איפוא שלושה יהודים. כל היום מתחבאים היו בארון-קיר ורק בלילה היו 
יוצאים ממחבואם ומטיילים במקצת. מעבר לקיר, בדירתו של אדמאָק, היתה 
מוסתרת פרנקה קצנלנבוגן (כיום בארץ), שגם היא קפצה מהרכבת והגיעה לסביבת 
אופוצ'נה. מפיה נודעו לי, כאן בארץ, פרטים על מותו של משה. 

פרנקה סיפרה לי, כי משה ולוטאָק מוסתרים היו עד ה-18 בפברואר 1943. בכל 
שידוע ae‏ שילמו הם סססו זהובים - אחד תמורת האיכסון והכלכלה. העושר 
שיעקובאָק זכה לו מ"שכר-הדירה" היה לרעתו ולרעת הדיירים. מאחר שהוא החל 
לת חיים של Ann‏ הירבה בקניות, למעלה מאפשרויות של כפרי רגיל, נתעורר 
חשד רציני בעיני הגויים מהסביבה והם החלו לבלוש ולרנן אחריו, ומשגונב להם 
שמץ-מה מן האמת הלכו והלשינו בפני הגרמנים. 

1872 בפברואר הגיעה הז'אנדרארמריה למקום. יעקובאָק הבין TN‏ כי מעשי 
הלשנה כאן, והוא מיהר לפתוח את הארון והבהיל את המתחבאים, כי יזדרזו לברוח 
מהבית. בעד החלון הפתוח חמקו שלושתם, בגרבים לרגליהם, אל עבר האסם, ומשם 
על-פני השדות. אולם כדורי הגרמנים השיגום. 

לפי סיפורה של פרנקה, פצעום תחילה והם נתפסו בעודם חיים. משה התנפל על 
אחד הגרמנים ושרט את פניו בצפרניו, קילל אותו קללות נמרצות, ירק בפניו וכן גם 
TMM prod‏ השלישי. 

כל השלושה הוכו מכות-רצח, והגרמנים ציוו על האיכרים לכרות בור ולקבור 
אותם בעודם חיים, כדי להרבות את עינוייהם. 
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את סיפור הדברים שמעה פרנקה מפי אדמאָק, אולם את הצעקות היא שמעה 
ממש. גם היא חמקה מהבית במטפחת של כפריה בבוא הגרמנים, והסתתרה בבור 
שמטמינים בו תפוחי-אדמה. בצאתה מהבית ראתה אמנם שלוש דמויות חומקות, אך 
הכר לא הכירה אותן. 

רק לאחר שהגרמנים הלכו נודעו לכל וגם לה שמותיהם של הנתפסים. ראוי לצייו 
כי גם בשני הבתים האחרים היו יהודים מוסתרים. 

יעקובאָק נאסר ונשלח לאושביץ, אך בתום המלחמה חזר DWN‏ לכפרו 
ציאַסקוביצאָ. 

מצד שמאל האפילה חורשה ומצד ימין הלבינו שדות-שלג. מרחוק ביצבץ אור 
מאחד החלונות. השדות השתרעו במעלה גבעה. המקום היה לא רחוק מתחנת- 
הרכבת ואלבינוב. 

לרוזנצווייג היו ודאי תכניות משלו. היו לו קשרים רבים עם פולנים בווארשה ובכל 
זאת, עד שיגיע למכיריו ולמיטיביו, עמד גם הוא בפני אותן בעיות, כמוני ממש. 
ראשית היה עלינו לדעת את המקום בו אנו נמצאים. תכניתי היתה ברורה, אולם 
ביצועה לא היה פשוט כל-כך -- החלטתי להגיע, בכל מחיר, לווארשה ולהיפגש עם 
אליעזר גלר. לזיסמאן רוזנצווייג היתה .עודה, ואילו אני חסר הייתי כל תעודה 
רשמית. בשעתו הגיעה חלופיקובה, הפולניה מווארשה, לאופוצ'נה והכינה תעודות. 
גם למשה, היתה תעודה ואילו אני עתיד הייתי לקבל תעודה ע"י התנועה והענין 
נשתהה. 

"זיסמן, אין טעם כי נשוב לאופוצ'נה, עלינו לנסוע איכשהו לווארשה". -- אמרתי 
לו. 

הוא היה תמים דעים אתי. תחנת ואלבינוב היתה בקרבת מקום, בצריף לא גדול. 
השחר כבר הפציע וראינו פועלים יוצאים לעבודתם. זיסמאן היה עצבני מאד. כל פעם 
אמר אלי: 

PX”‏ משיגים סיגארה?.. אילו יכולתי להשיג סיגארה?.. 

הגענו עד לתחנה. עמד שם ילד פולני כבן 9 ועליו תלוי, ברצועה, ארגז עם סיגריות. 
זיסמאן ניגש אליו, וקנה חפיסה אחת, והנער הפליט מעין שאלה ותשובה כאחת: 

"זידקי?! ow‏ על הגבעה מסתתרים יהודים אצל הדודה שלי". 

כיצד הכיר בנו לא אדע. ושמא אמר דבריו מתוך השערה והרגל בלבד? הייתי עייף 
וצמא מאד. אמנם, עתה לא היינו חסרים שלג כמו בקרון. אבל נכספנו אל משהו 
מחמם והלכנו אחרי הנער, בדרך לגבעה, אף על פי שמלאים היינו חשדות וחששות. 

הגענו אל בית כפרי, שמוקף היה גדר ונכנסנו פנימה. בעלת-הבית קיבלה אותנו 
בשויון-רוח. רוזנצווייג הוציא כסף ונתן לנער awd‏ קניית משקה מחמם ודבר-אובל. 
לא ארכה השעה והנער שב והביא יין-שרוף, נקניק ולחם. בינתיים באו גם בנה של 
הגויה וגם בעלה. אני נזהרתי מלשתות, וביקשתי מהם שיתנו לי רק תה. אולם 
רוזנצווייג לָגם בכל פה. ידעתי כי גדולה הסכנה בהשתכרות. אולם לרוזנצווייג, שהיה 
גדול ממני בשנים, לא העזתי להשיא עצות. 

תרדמה נפלה על שנינו. מתוך שינה שמעתי, כי מחטטים בכיסי והתעוררתי. היה 
זה בנה הגדול של בעלת-הבית. הוא העמיד פנים כשרות, כביכול את השמיכה יתקן. 
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נוכחתי לדעת, כי כל הכסף MAW‏ עמי, בכיס-החזה שבמקטורן, הוּצא ונשארו רק 
הכספים שהיו בכיס האחורי, כיון ששכבתי פרקדן. הערתי את רוזנצווייג. מטושטש 
היה מהיין. ומשבדק את כיסיו נוכח לדעת, כי הציגוהו ריק, והוא נשאר ללא פרוטה. 

"אולי ניגש למשטרה? -- אמר אלי ספק מתוך שכרות וספק מתוך היתול, -- ואולי 
נסתלק מפה כל עוד הנשמה בקרבנו?" 

רוזנצווייג התחיל להתאונן, כי תקף אותו כאב-ראש. ואמנם היו עיניו מוזרות מאד 
והוא ניגש אל בנה של בעלת-הבית ואמר: 

"מילא, נטלת ממני את הכסף, שיהיה לך לבריאות, ולא אתדיין אתך, אבל תן לי 
לכל-הפחות מקום שאוכל ללון בו". הוא נתן לנו כתובת אל "גוי" אחד ששמו היה 
לאָס בפודקובה-לאַשנה -- במרחק שני קילומטרים מהמקום הזה. הנער, מוכר 
הסיגריות, הוביל אותנו לשם. 

בשעות אחרי-הצהרים הגענו לאותו מקום, היום עדיין לא פנה. "גוי" ששיניו היו 
בולטות מאד קיבל אותנו ומשנודע לו, כי חסר-תעודה אני, לא רצה בשום פנים לאכסן 
אותי. רוזנצווייג נשאר אמנם בלי כסף, אבל ראיתי כי תכניות עמו. ממני הוציאו כל 
הכסף, במעט ונשארו עמי מעות קטנות. מכאן היו חשמליות נוסעות לווארשה. 
ביקשתי שיתנו לי צמר גפן ומטפחת לכרוך בה את פני, משל כי חש אני בשיני ונוסע 
לרופא-שיניים. היתה כבר חשיכה בעלותי בחשמלית ולאחר זמן לא רב הגעתי 
לווארשה. 
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וארשה -- מחוז-חפצי 


זה לי ביקורי הראשון בווארשה. לא אדע באיזו תחנה ירדתי. זכור אזכור רק שטח 
עצום של פסי-ברזל, הרבה אנשי-צבא וגם אזרחים. הרחובות היו, בדרך כלל ריקים 
מאדם. הבנתי כי זאת שעת העוצר. לא ידעתי מה אסור ומה מותר. אחת ידעתי, כי 
כרטיס-הרכבת משמש כעין רשיון ומאפשר לנסוע מהרכבת הביתה. שכרתי כרכרה 
וביקשתי להסיעני לרחוב pRINKWH‏ 25. הכתובת של חלופיקובה היתה אמנם 
פשאָרינאָק וו, אולם במתכוון החלטתי להתרחק מהמקום וכל הדרך החזקתי את 
הכרטיס בידי. ליד הבית מספר 25 ירדתי וחזרתי ברגל לבית בו מתגוררת חלופיקובה. 
למזלי פתוח היה השער ואני נכנסתי. שמורה היתה בזכרוני התכנית המדוייקת של 
הדירה, ואמנם מצאתיה. 

משפחה זאת היו לה קשרים עם יהודי אופוצ'נה ושם-משפחתי היה מוּכר לה. 
באופוצ'נה היו חייבים לה כספים בעד תעודות. סיפרתי להם בקצרה על גורל העיירה 
ועל הקורות אותנו. אמרתי כי מטרתי לבוא לגיטו ווארשה. היא אמרה כי תחילה עלי 
להצטייד בתעודה ואז אפשר יהיה להכניסני עם פלוגת פועלים לגיטו. בעת השיחה 
התערב בעלה ואמר: 

"אם קפצת מהרכבת ונשארת בחיים, סימן שכתוב במרומים, כי חיה תחיה. ובכן, 
אל תדבר על הגיטו... שם מתרחשים דברים לא טובים, אני מכיר כל לבינה בגיטו, 
ובתור ידיד אני מייעץ לך, שלא תנסה להיכנס לגיטו.אולם תעודה עליך להשיג, כי 
בלי תעודה TAN‏ אהה". 

הוא שאל אותי אם יש עמי כסף ואיזה סכום. 

בימי ההרשמה לנסוע לארץ-ישראל, החליט אבא להחביא חלק מכספינו באחד 
המקומות, על דעת כל בני המשפחה, לכל צרה שלא תבוא. אבא שם את המטמון, ובו 
"ואַלוּטה" ותכשיטים, ב-4 צנצנות, ובנוכחות כל הילדים חפר ארבעה AMA‏ בחצר 
המאפיה של נוביצקי, מדד את המרחק ביניהם בפסיעות ואמר שאם מישהו מאתנו 
יזדקק לכסף, נזכור כולנו את המקום. 

עתה אמרתי "לגוי", PRD‏ לי אמנם כספים כאן, אך יש לי סבום כסף גדול 
שהסתרתי במקום בטוח באופוצ'נה. הוא התלהב מסיפור הדברים וזירז אותי, כי אסע 
לאופוצ'נה ואביא משם את המטמון. הסברתי להם שאין לי כל תעודה וביקשתי שהם 
יסדרו בשבילי, לכל הפחות, אחת מהתעודות האלו: ארבייטסקארטא * קאַנקארטא** 
או תעודה שנותחתי בעבר בשל מחלה מינית, למחרת הביאה לי חלופיקובה 
"ארבייטסקארטאָ" ואליה מודבקת תמונה קטנה. כשהביאה את התעודה, כבר היה 
ערב. הפצרתי בה שתשאירני לילה נוסף בביתם. היא נאותה לבקשתי ולמחרת בבוקר 
צריך הייתי לצאת לאופוצ'נה. 

משפחה זאת עסקה בכל מיני עסקים "שחורים", מכינים היו תעודות מזויפות 
וקשרי מסחר היו להם Dy‏ הגיטו. באותו ערב, בו קיבלתי את ה"ארבייטסקארטאָ", 
הודיעו להם כי ייערך חיפוש בביתם. הגוי אמר לי שעלי לעלות למעלה, לקומה 
השלישית או הרביעית כדי להסתתר. הוא הכניסני בחדר אחד וסגר אחרי את הדלת 
על מנעול. בחדר עמד שולחן מכוסה בשמיכה צבאית, ארון ובו מצרכי מזון שונים. כל 


* תעודת-עבודה. 
* תעודת-זהות. 
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הסחורות "השחורות" מצויות היו במקום זה. לאחר שעה קלה, נשמעו קולות של 
גרמנים ועד מהרה שמעתי, כי הם מתקרבים גם לדלת החדר. 

פתאום נצנצה בי מחשבה. נטלתי את השמיכה מהשולחן ועליתי על אדן החלון 
ובפישוט ידים ורגלים הצמדתי את השמיכה אל מסגרת החלון כשאני נמצא מאחרי 
AD wii‏ וכך עמדתי עת רבה. השמיכה נראתה ככיסוי על החלון לשם האפלה. לא 
הרגישו בי. בשארית כוחותי עמדתי כך, עד שיצאו מהחדר. 

חלופיקובה ובעלה נכנסו לחדר ונשקו אותי מרוב התרגשות, ואדווארד לא מצא 
את נפשו מרוב התפעלות להמצאתי. 

באחד הימים בא גם רוזנצווייג לווארשה. נאלץ היה לברוח ממקום מחבואו וגם 
הוא החליט לצאת לאופוצ'נה. יצאנו יחדיו, אולם בדרך נפרדנו זה מזה. הגעתי 
לאופוצ'נה בשעות הלילה. ירדתי מהרכבת אך לא לעבר התחנה, אלא לעבר השדות. 
הלכתי עם הנהר והגעתי לביתו של סטאַשאָק. הוא נבהל מאד. סיפרתי לו את כל 
הקורות אותי ומה היא מטרתי. בביתו נמצא באותו זמן, רומאָק, מי שעתיד להיות 
חתנו של סטאשאָק, בעל בתו. אמיץ-לב היה רומאָק, אני הכרתיו משכבר. אמרתי לו 
בי יש לי משימה בשבילו ואני מוכן לשלם לו בעין יפה, אם יסייע בידי. סיפרתי לו על 
הצנצנות. הרגשתי באותו ערב השתתפוּתו בצערי ורצון טוב לעזור לי. 





רכוש יהודי נאסף למשלוח לגרמניה 
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בינתיים סיפר לי סטאשאָק, כי על הגיטו הוצבו משמרות של משטרה פולנית 
ומכבי-אש, לבל יגנבו מן הרכוש שנשאר, וכי פאטרול גרמני בודק את המשמרות, בבל 
זאת מוכן NIT‏ לסייע בידי. נטלתי כלי-עבודה אצל סטאשאָק ויצאנו. 

עברתי בלילה זה על פני בית-הכנסת, זר ונידח, כמו מתגנב -- שריד אחד מיהודי 
הקהילה הקדושה אופוצ'נה. גם הוא -- בית-הכנסת, כמוני היה -- מחולל, בזוי 
ומושפל -- דיר-חזירים עשאוהו הגרמנים ואוּרוָה לסוסיהם... 

פיתיתי את רומאָק Daw‏ הוא יכנס אתי לחצר. אך המרתף היה סגור. PRN‏ מצא 
מוט ברזל, תחבו לתוך המנעול וסובב אותו עד אשר המנעול נעקר יחד עם העץ. ירדנו 
למרתף ואני התחלתי למדוד, לפי המידות ולפי התכנית שהיתה שמורה בזכרוני, 
חפרתי והגעתי לצנצנת, בה היו לירות שטרלינג ודולארים. הוצאתי את הצנצנת 
ועלינו למעלה. גם בחצר ניסיתי לחפור, אולם האדמה היתה קפואה, ולא הצלחתי 
להעמיק בה. אמרתי לו: 

"הסתכל, רומאָק. במקום זה ישנה צנצנת ובה דולארים וזה יהי שכרך. לשם הכסף 
שהוצאתי עכשיו סיכנתי עצמי בדרכים, כדי שאוכל לשלם בעד תעודה שאני מכין. 
בלי כסף זה אני אבוד". 

הרגשתי כי הדבר איננו לרצון לו הוצאתי חמישה דולארים, נתתי לו ואמרתי: 

"אל תחשדו בי, רומאָק, שאני מרמה אותך, הן אתה מכיר אותנו לא מהיום. אני 
הולך לסטאשאָק ושם נוכל לדבר". 

הוא נפרד ממני והלך ואני גמרתי-אומר, לא לבוא אל סטאשאָק אלא ל"גוי" מכיר 
אחר. היה זה פולקסדויטש, נוימאן* שמו, שגמל Maw‏ רבות עם היהודים. הוא גר 
בקירבת הנהר. ניגשתי לביתו ודפקתי בדלת וביקשתיו שיחזיקני יום אחד. מאחרי 
הארון הסתירני כל היום. 

עם ערב, לפני העוצר, יצאתי והלכתי לתחנת-הרכבת כדי לנסוע לווארשה. ניגשתי 
לקופה וביקשתי ברטיס. הקופאית הכירה אותי. הסתכלה ואמרה בלחש: 

ידרך צלחה!" 

מחצית השעה הצטרכתי להמתין עד בוא הרכבת. ניגש אלי אחד, ממכירי, חבר 
מבית-הספר. תחילה הושיט אלי ידו ובירכני לשלום, אך מיד אחזתו חרדה. ודאי 
חשש שיבולע לו, כי נמצא הוא בחברתי, אולם אני לא הרפיתי ממנו. שילבתי ידי 
בתוך ידו, משכתי אותו הצדה ואמרתי לו: 

"חברתך היא מחסה בשבילי. אל תמנע ממני את הטובה הזאת לשעה קלה. הן 
חבר היית ב"הרצאָזי (הצופים הפולנים), ומצוָה עליך לגמול עמי חסד". 

אמרתי לו כי במקרה שילשין עלי, או יגלה דבר הימצאי למישהו, איאלץ לומר, בי 
הוא הסתיר אותי והדבר יהיה בעוכריו. 

הוא הבין לרעי ועמד בנסיון. התהלכנו והפלגנו בשיחה חפשית, עד שהגיעה 
הרכבת. אני נכנסתי לקרון אחד והוא לקרון אחר. 


חזרתי לווארשה עם בוקר, ובידי "הארבייטסקארטאָ" ועמוק-עמוק בתוך “TA‏ 
המטמון שלי. שוב נסעתי מהתחנה בכירכרה, ירדתי במרחק כמה בתים ממעונה של 
חלופיקובה וחזרתי ברגל לביתה. 

לפי מראה פֹּנַי כבר הכירה, כי הבאתי עמי כסף. חושיה חדים היו לדברים מעין 
אלה. "הצלחת להוציא את הכסף?" -- שאלה. 


* מחסידי-אומות העולם. על-אף היותו פולקסדויטש, לא שיתף פעולה oy‏ הגרמנים. 
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oa‏ הבעל היה רך ומשוח, הוא פרש הצידה. זה היה מנהגוֹ, בשאשתו עושה 
חשבון-כספים INK DY‏ הלָקוחות. שילמתי לה בדולארים. היא קיבלה 100 דולארים 
וד25 לירות, ובעד סכום זה היה עליה pond‏ לי את כל הפאספורטים, כלומר: 
"'קאָנקארטאָ", ארבייטסקארטאַ ותעודה, כי נותחתי בגלל מחלה מינית. 

הבעל, ירומיניאק אדוארד, היה "גוי" כבן 55, ואשתו חלופיקובה צעירה ממנו ב-10 
שנים, לפחות. מעשהו של ירומיניאק היה להכניס לגיטו מזונות בשביל היהודים, וכן 
לסייע ליציאת יהודים מהגיטו. על פי רוב היה במצב של גילופין, וכשהוא מבוסם רוחו 
טובה עליו מאוד. עתה, משסיימתי את החשבון וקיבלתי את התעודות, ניגשתי אליו 
ואמרתי: 

"נו, התעודות כבר בידי ואני מקווה שתכניסני לגיטו". 

"אל תחשוש, הכל יהיה בסדר" -- השיב ירומיניאק, הערב אני יוצא לקבל קשר. 
אני מקווה שהכל "ילך חָלָק", ובוקר אחד תעבור Dy‏ פלוגת עובדים יהודים את שער 
wan‏ ותגיע אל מחוז-חפצך. 

ערב אחד הגיעה שעתי ליטול מהם את ברכת-הפרידה. בבית היו גם הבן 
והמשרתת. הבן כבן 18 -- 19, שתקן היה מטבעו. והנה באותו ערב כמו הותרה לשונו: 

"אילו אני במקומך, לא הייתי הולך לגיטו. אם יש לך כסף,, עליך להסתדר איך 
שהוא ולעבור את ימי הרעה. הגיטו הוא פּשאָגראַנה קארטה".* 


חלופיקובה ידעה, כי משפחה לי בגיטו. והיו לה ודאי נימוקים משלה, כי אכנס 
לגיטו ולא אשאר כאן, והיא אמרה: 

"הכניסה לגיטו -- רעיון טוב הוא ונבון. תיכנס ותשיג תמונות של אנשי המשפחה 
ובינתיים נמצא דירה בשבילכם. אחר-כך נסדר, על פי התמונות שנקבל, תעודות גם 
בשביל קרוביך ואז תצאו מהגיטו ותתגוררו כאן". 





!= קלף אבוד. 
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היא הוסיפה והעלתה אפשרויות להתגורר מחוץ לגיטו בכפר סמוך לווארשה, או 
באחד מפרוָרי העיר. אך אני ידעתי כי כל הדיבורים האלה אין בהם ממש בשבילי, 
שמראה-פני כשל יהודי. 

"אם הכוָנה היא לקבל את תמונות קרוביו ואחר לצאת מהגיטו, הרי הדרך הפשוטה 
היא לשלוח להם פתק ולהודיעם על כך בכתב. ודבר שאפשר לבצעו ע"י פתק אין 
לסכן בו חיי-אדם" -- אמר בעלה. 

היא נתנה בו py‏ זועמת ומבטלת והוא חדל מִדְבַר הצעתו החדשה. בהיותו שתוי 
היה אדוארד AMD‏ את החלונות כאדם שאיננו חושש מפני דבר. וכששאלתי אותו 
פעם למה יעשה כן, ענני: 

"אני מצפצף עליהם, אתה אורח שלי, שום דבר לא יעשו למי שחוסה בצל קורתי". 

אולם כשיינו פג, שרוי היה בפחד גדול ובדכדוך ורואה היה זועות מסביב. הנה יספר 
כי מצאו יהודי מסתתר באחד הבתים ומה שעוללו ליהודי ולבעל הדירה. גם חדשות 
myn‏ מהמלחמה היה מספר ובעיני רוחו היה רואה מראות-זוָעה בלבד. 

המשרתת ציחצחה את נעלי, לא ביקשתיה אלא בעצמה נתעוררה לעשות כן 
ועליידי כך במו הביעה את אהדתה אלי ואת השתתפותה במצבי. שכבתי לישון, אך 
לא נרדמתי. בלבי עלו הרהורים על מה שמצפה לי: כיצד אני נכנס לעיר. כיצד אני 
הולך עם חבורת הפועלים ובא לגיטו. האם אפגוש את אליעזר גלר? ובכלל, מה יהיה 
גורלי בגיטו? כל פעם היה נוף תכניותי משתנה, עד שחטפתי תנומה ונרדמתי. 

ירומיניאק יצא גם הערב להשיג קשר והוא חזר בשעה 12 בערך. הייתי נים-לא-נים 
והוא העיר אותי ואמר לי למהר ולהתלבש. הוא היה עצבני מאד וסיפר: 

"במקום שהצטרכתי לקיים את הפגישה הושם מארב של שוטרים פולנים. הם רדפו 
אחרי וירו ובנס ניצלתי. משם הלכתי למקום שני, אל האיש המספק לי את הסחורות 
והוא סיפר ממה שמתרחש בגיטו. יורים והורגים יהודים. כל מי שיצא באותו יום 
מחוץ לגיטו נהרג"*. 

נשארתי לשהות זמן נוסף בביתם. 

לילה אחד שמעתי ממקום משכבי על הרצפה את לחישותיהם של מארחי, קלטתי 
דברים מקוטעים: 

"מה עושים DY‏ אדם חולאָבסקי**? דלוגה... פאנסקה... דזיאָלנה... שמא אצלו... 
ואולי אצלה?.. 


הבינותי כי הם מדברים בי ומגלגלים כתובות למעני. לא ארכה השעה והם 
נרדמו... לאחר מכן נרדמתי גם אני. בשהתעוררתי בבוקר ניגש אלי ירומיניאק ואמר, 
כי אמהר לקום, בי יש לו כבר מקום טוב ובטוח. הוא הוציא פתק מארנקו ובו היתה 
כתובת. 

"אל מי אבוא? -- שאלתי -- מי יקבל אותי "ow‏ 

"אין לך מה לחשוש, -- אמרה חלופיקובה. -- תוכל לבוא למקום ויקבלוך. רק 
תאמר להם, כי נשלחת מאתנו וזה מספיק". 

ביקשתי מחלופיקובה שיכתבו כמה מלים. היא פיקפקה קצת, אך כתבה שאני ידיד 
משפחה. הכתובת היתה ברחוב דלוגה 9. הם אמרו לי שאצטרך לשלם שבר-דירה 
במקום החדש וירומיניאק הבטיח, בי יעמוד אתי בקשר וכשדבר הכניסה לגיטו יסתדר 
יבוא אלי ויקחני. מדבריו למדתי, כי אין זה אלא ענין של ימים מעטים בלבד. הוא 


* המדובר, בימי המרד הראשון בגיטו וארשה -- 18 -- ו2 ביאנואר 1943 
* שמו של החזספר, לפי תעודת-הזהות הפולנית שרבש. 
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עודד אותי והסביר, כי המקום, לשם אני הולך, בטוח ובו אמצא מחסה טוב מאד. 
חששתי מאד לצאת לבדי אל מקום חדש וזר ועמדתי על כך שירומיניאק ילווני... 
ראיתיו חוכך בדעתו, אבל בסופו של דבר הסכים, בלא חמדה. 

בהיותנו ברחוב הוא הרגיש, כי עוקבים אחרינו, כך אמר לי, ומיד רמז, כי אסתלק 
לצד אחד ואילו הוא יעבור לצד אחר. הוא אמר לי שאקרע את הפתק, אשר כתבו. 
עניתי כי את הפתק לא אקרע. הוא שינה את התכנית: 

"אתה תעבור את הרחוב ואני אעכב אותו. אתה רואה, כי בגללי יכירו גם אותך. 
אמרתי לך, שלא כדאי שאלך אתך". 

עברתי לצד השני של הרחוב וראיתי כי הוא ניגש לאחד הגברים ובירך אותו 
לשלום ואף נכנס אתו בשיחה. השתדלתי לשוות לי הליכה חָפשית, כאחד ההולך 
לתומו והגעתי לרחוב דלוגה. 

עודני ברחוב חשתי, כי מי שהוא חלף על-פני, ופתאום פנה כלפי, חסם דרכי, תפס 
אותי בזרועי ואמר: 

"מה אתה עושה פה, קוצ'יאָ (חתול)? 

לפני עמד נער פולני, כבן 17 ואולי למטה מזה, לבוש מעיל-עור קצר ועניבה 
אדומה. ראשו גלוי על-אף הקור, אפו זקור ובפניו חטטים. פליאה היתה בעיני כיצד 
הכירני. הוספתי להעמיד פנים שלוות ומשתאות. אך המחשבות כבר פעלו בקרבי: 
בקדחתנות וכמעוף הבזק התעופפו בי. ראשית כל הורדתי את ידו מעלי ואמרתי: 

"אדוני, אתה ודאי טועה". 

"אל תעמיד פנים! -- השיב לי -- בוא היכנס לשער ותן כסף". 

הבטחון והגישה הוודאית ללא פקפוק, מאחור, עוררו בי מחשבה, כי מישהו 
שהבירני שלח אותו והוא עקב אחרי. ידעתי, כי נקי לא אצא ממנו כי נפלתי בפח 
מסוכן מאד, ואפשר כי פה יקיץ הקץ על כל תכניותי ותקוותי. אם אתן לו כסף, לא 
יסתפק בסכום הניתן וירוקן אותי עד תום. משמע כי אשאר ללא אפשרות לשלם בעד 
הדירה. וללא דירה סופי אבדון. כל המחשבות וההרהורים ניצנצו בי כהרף-עין. ידעתי 
כי עלי להתחמק מידיו. אולם לאן וכיצד? השעה שעת-בוקר. דרך הפשפש אשר 
לשער ראיתי, כי החצר ריקה. המבוא לחצר היה שרוי באפלולית. בין השער והקיר 
היו מתוחים בריחי ברזל בצורת ווים. 

נכנסתי אל תוך חצר וניגשתי לפינת הדלת. נשענתי בגבי אל מוט הברזל. הוא 
הוסיף להחזיק את כתפי בידו. הורדתי את ידו ממני, כביכול למען הכנס את ידי בפי 
כותנתי ולהוציא משם את הכסף. הוא עמד לידי, מצפה לתשלום. אולם אני לא 
תחבתי את ידי אל הכתונת, אלא נאחזתי חיש מהר בשתי ידי במוט הברזל, 
התרוממתי קצת ובשתי רגלי הכיתיו בכל כוחי בבטנו. הצעיר התעופף אל הקיר 
שמנגד, נחבט בראשו וצנח לארץ, ואני יצאתי מתוך השער בשקט, והמשכתי ללכת. 

כשהגעתי לרחוב דלוּגה 9 הססתי בהמשך דרכי. שמא Op‏ הסחטן ויצא בעקבותי? 
התרחקתי מהבית, נסעתי נסיעה נוספת בחשמלית וחזרתי למקום. עליתי במדרגות 
ודפקתי בדלת מס' 18. פתחה לי אשה נוצריה זקנה. מסרתי לה את הפתק. התגובה: 
"פאן חולבסקי, חלופיקובה סיפרה לי?עליך טובות, הרגש עצמך כמו בבית". 

סוף סוף אני בבית, מצוּיד בתעוּדות, רק את הרישוּם אצל השוער עדין לא עשיתי. 
הסברתי שאני עייף ואטפל בזה מחר. היא עמדה על כך שעוד היום ארד להסדיר את 
הרישוּם, כי אסוּר להלין אדם שלא נרשם לפי הוראות השלטונות. הבינותי שנעשה 
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דבר שאין להשיבו אך לא היתה ברירה בידי ונרשמתי. רק יומיים הייתי במקום הזה. 
כשיצאתי משער הבית בבקר, הרגשתי שעוקבים אחרי. לפתע, מכל הצדדים סגרו 
עלי. הייתי אובד עצות. אסרוני באזיקים והובילוּ אותי למטה הגסטפו בשדרות maw‏ 
ששה ימים הייתי עצוּר בגסטפו בכל יום קבלתי מכות עד זוב דם ונחקרתי על מעשי 
ועל התעוּדות שיש בידי. פעם ביום הייתי מקבל מרק מקליפות MIN‏ אדמה. בבוקר 
ובערב קבלתי פרוּסת oy an?‏ קפה "ערזאץ". 

עם אסירים אחרים הוכנסתי לתא מעצר שבו היתה רק רצפה קרה. ישבנו על 
הרצפה וכך גם ישננו -- מי שהצליח בצורה שכזו להרדם. נודע לנו שכל מי שנתפס 
בניירות מזוייפים -- גם אם אינו יהודי מוצא להורג. ההוצאה להורג היתה מתקיימת 
בכל יום ראשון. 

בשאני מוכה ופצוע, Dian‏ וזב דם, נסיתי לעשות הערכת מצב. נזכרתי בדברי אבא : 
לא להכנע לגורל המר. ppp?‏ מן הרכבת ל... אלא שכאן הדברים אינם פשוטים. אנחנו 
בחדר עמוק באדמה, מוקפים בדלתות ברזל ובשמירה קפדנית. איך יוצאים מכאן?. 
בינתיים מוכנסים אנשים נוספים וחסר היה אויר לנשימה. חלק מהאנשים נרדם תוך 
כדי ישיבה. כך הגענו עד ליום הראשון הגורלי, יום ההוצאה להורג. 

הוצאנו לחצר שבה חיכתה לנו קבוצה של גרמנים. הם קבלו אותנו בצעקות 
נוראות. כאן נוכחתי לדעת כמה אפסו כוחותי. בחצר עמדה משאית ללא ברזנט, עם 
גרמנים חמושים. עם המשאית הגיע גם ג'יפ שבו ישב קצין עם תת-מקלע. בצעקות 
ובמכות נצטווינו לעלות על המשאית ועשינו זאת בשארית כחינו. נסינו לשער את 
הכיוון שאליו אנו מובלים, אבל ראינו רק גרמנים חמושים מכל עבר. היינו על סף 
ההתעלפות. נעצרנו ברחוב ז'לזנא, בבית מס' 103, שבו שכן ה"באפעל שטעללע" - 
מפקדת פלוגות ההשמדה אשר ניצחה על חיסול גיטו וורשא. 

הוכנסנו, דרך שער, לתוך חצר. בחצר מצאנו אנשים מתבוססים בדמם -- ללא רוח 
חיים. הקיר מלא כתמי-דם כהים -- דמם של ההרוגים. ציוו עלינו בצעקות, בגידופים 
ובדחיפות, לעמוד כשפנינו אל הקיר. הועמדנו מול כיתת יורים. קצין מקומי הקריא 
משהו מתוך גליון, אבל לא הבננו דבר. חושינו התערפלו והכל נטשטש. שמענו 
פקודות, דריכת רובים. חשתי שמשהו חם ניגר ממצחי, נסיתי לפתוח את עיני ולא 
יכולתי. פתע נשתררה דממה. שמעתי שהקצין מצדיע למפקד כל-שהוא ומודיע לו 
בהכנעה על 23 "מישלינגים" שנשלחו אליו מהמטה. לימים נודע לי שהמפקד היה 
ברנדט. הוא קרא את השמות אשר כולם הסתיימו, כמובן, ב"סקי" הפולני. שמעתיו 
אומר: "די אללע מוסטן יודען וורדען. נאכהער קאפוט פארשווינדען" הינו: כל אלה 
מוכרחים להיות יהודים תחילה ולאחר מכן להוציאם להורג. 

לאחר מכן נתן הוראה כל-שהיא, חתם על הגליון וציוה להכניס אותנו לגיטו, כדי 
שנטעם טעמם של חיים יהודיים נדכאים. כך זכינו להנצל. הוכנסנו כולנו לגיטו 
המרכזי. חשתי ברעב נורא -- משמע עדיין חי אני. 

בגיטו נצטווינו להכנס לבתים שדייריהם הוצאו להורג ולהעביר את הרכוש לרשות 
הגרמנים. הועברנו לרשות המשטרה היהודית ואלה שיכנו אותנו בדירה ללא ריהוט. 
היינו אמורים לישון על הריצפה. משנפגשנו עם אנשי המקום נתברר שלא רק 
שניצלתי ממות, אלא אני גם בין המאושרים שקבלו מספר מאת הגרמנים. מסתבר 
שחתיכת הפח שבו המספר שקבלתי שוה אלפי זהובים שכן אלה שאין להם מספר, 
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הריהם נטולי זכויות וחייהם תלויים להם מנגד. הם נאלצים להסתתר במקומות 
שונים: בעלי המספרים אף זכאים לקבלת מרק חם. שקלתי את מעשי. ברור היה לי 
שלא אלך לעבודה שהוצעה לנו. אבל איך בורחים מכאן? לא האמנתי במספר 
שקבלתי ובזכות הגדולה שניתנה לי -- לעבוד עם הגרמנים. שקעתי בתכנוני בריחה, 
אלא שמרוב עיפות נרדמתי. 
כשהתעוררתי, עם שחר, ירדתי לחצר ונכנסתי לבית השימוש הציבורי. מצאתי בו 
פירצה וחמקתי דרכה החוצה. מצאתי את עצמי ברחוב ניסקה. מולי הלכה אשה 
ולחם בידה. שאלתי אותה למקום קניית הלחם ונתברר שבמספר 35 ברחוב זה יש 
מאפיה. בקשתי את בעל המאפיה ולקראתי יצא אדם צעיר בשם גפן. ספרתי לו על 
מצבי ואמרתי שאין אני נותן אימון בגרמנים ובעבודה אתם. הצעתי לו שאעבוד 
במאפיה, הרי אני אופה במקצועי. תמורת זאת ינתן לי איכסון במאפיה -- עד אשר 
אמצא את בני משפחתי בגיטו. גפן הצעיר צחק במלוא הפה: אתה מסוגל להיות 
אופה? תראה כיצד הנך נראה! בינתיים הגיע האב והבן סיפר לו את אשר ספרתי זה 
עתה. האב ריחם עלי וציוה לאפשר לי לנוח. התרחצתי במים חמים, החליפו את בגדי 
והאכילוני לשבע. הייתי לאדם אחר. עדיין חלש מאד, אבל מלא תקוות מחודשות. 
התחלתי לעבוד במאפיה ולכל אדם אמרתי שמחפש אני את קרובי אליעזר גלר. 
ילה אחד שמעתי נקישה בדלת המאפיה. אחד הפועלים פתח את הדלת ונשאל אם 
עובד כאן בחור בשם חמלניצקי. מהרתי אל השואלים והתברר שהם באו בשליחותו 
של אליעזר. נפרדתי בתודה ממשפחת גפן והלכתי עם הבחורים ששאלו עלי. 
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אחרי שעה ארוכה, כשאנו צועדים על גגות, מעברים שונים, פרצות בבתים 
הרוסים, הגענו לבית אחד. שם נפגשתי עם אליעזר. היה זה אליעזר כפי שהכרתיו, 
אבל רוחו הטובה והעליזה לא היתה אתו. קדרות ועצב כיסו את פניו. נצמדנו 
לחיבוק-ארוך מבלי שהוצאנו הגה מהפה. כמה דקות עברו, עד שנרגענו. אליעזר 
הושיבני וביקש ממני שאספר לו הכל-הכל. הוא ביקש לשמוע כל פרט ממה שעבר 
עלינו. ישבנו עד צהרי היום והמשכנו, לאחר מכן, עד מאוחר בלילה. 

אליעזר הסביר לי את ההתארגנות למלחמת הגיטו. הוא נתן לי אקדח פרבלום 
והסביר כמה היו מאושרים חברים רבים אם היה ניתן נשק בידם. הוא הודיע לי 
שמעתה אני חבר בארגון היהודי הלוחם 2.0.8 (ז'ידובסקה אורגניזציה בויבובה). רעד 
עבר בגופי בשלקחתי את האקדח, אולם המתכת הקרה השרתה בי בטחון. לא היינו 
מעורבים בחיי היום-- יום של הגיטו, לא הלכנו לעבודה, אלא התחלנו את מלחמת 
הגיטו. טמנו מוקשים, פרצנו דרכים כדי להכין דרכי נסיגה והתקדמות, התאמנו בנשק 
וקיימנו שיחות הדרכה לקראת הצפיי לנו. נותרנו יחידיםיממשפחות גדולות YAWN‏ 
לנקום. אנו - לא נלך כצאן nav?‏ יובל. על הלחימה ספרתי בספר העדות "מ 
הדליקה ההיא" שחלקים בסיפור זה נלקחו ממנו. 





מנהיג ,המיבצע הגדול" מאיוריגנראל סטרופ 
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כשנתיים, לאחר המרד בגיטו וורשה, לחמנו, פרטיזנים יהודים, ביערות ווישקוב. 
מ-80 לוחמים שהצליחו לצאת מהגיטו, דרך תעלות הביוב, נותרו עשרים. Dan‏ 
נמצאים בישראל. המשכנו להלחם עם הצבא הרוסי. בתחילה שמשתי כמתורגמן. 
לאחר מכן פעלנו יחד כמיליציה ושרתנו בעיר מינסק-מזוביצקי. מששוחררה פראגה 
-- הפרבר של וורשה, התנדבנו להביא מזון לאוכלוסיה הרעבה שישבה בבונקרים 
בימי הקרב. עדיין המצב היה מסוכן. היו התפוצצויות, אבל היינו שיכורים מהרגשת 
החופש ומהעובדה שהצבא הגרמני נסוג. מעמדנו התחזק. IN‏ פגשתי לראשונה את 
מרים -- רעיתי היום. 

כשוורשה שוחררה כבר ידענו שיצחק (אנטק) צוקרמן וצביה לובטקין-צוקרמן 
בחיים. הדברים נמסרו לי כשבקרתי בלובלין. מהרתי לפגוש את יצחק והוא הכניס 
אותי בסוד ההתארגנות לנסיעה לארץ-ישראל. הוא הורה לי לחכות, עד שינתנו לי 
הוראות מתאימות. לקחתי חופשה ונסעתי לעירנו אופוצ'נה. מצאתי את משפחת 
נוימן. התהלכתי כזר בעיר הולדתי ונעורי. החלק היהודי של העיר נראה כעיר רפאים 
ואילו בחלק הלא יהודי מצאתי מדרכה עשויה מאבני המצבות של בתי הקברות 
היהודיים. ספרו לי שדז'עוויצה היתה בשליטת פרטיזנים ואופוצ'נה עברה מיד ליד 
בקרבות עם הגרמנים. גויים שפגשתי והכירוני, לא גילו שמחה יתירה על השארי 
בחיים. נכנסתי אל המפלגה הקומוניסטית ומסרתי עדות על פולנים ששתפו פעולה 
עם הּגרמנים. עזבתי את העיירה בלב שבור. מן הבית שבו התגוררנו לא נותר דבר. 
היה זה מגרש ריק. היכן הם בני העיירה התוססת הזאת? הכל אבד. לא נותר דבר. 
חזרתי לוורשא בלב שבור ודואב. 

נפגשתי עם יצחק צוקרמן והודרכנו לקראת הנסיעה לארץ. בשלהי שנת 1945 כבר 
הייתי בארץ. הצטרפתי להגנה וזכיתי להשתתף במלחמת השחרור ובמערכות 
ישראל. 

זכיתי לבנות בית בישראל -- ישראל הנבנית והמתפתחת ! 


(מתוך הספר "מן הדליקה ההיא" שהופיע בהוצאת בית יצחק קצנלסון, 1962) 





גיטו ורשה בלהבות 
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זיייטשען האַבען אָפּגענאַרט אידען; 


אַנשטאָט YIN‏ ישראל, האָט מען זיי געפירט 
pop‏ טרעבלינקע 


וונגערמאַן, וועלכער אוז אנטלאַפען TD‏ טויטען-צוג, שילדערט ווי MIN‏ 
דאָס איז פּאַָרגעקומען. -- ווי אַזױ איז די דייטשען געלונגען אָפּצונאַרען 
די אידען? -- די שרעקליבע גרויזאַמקייט פון די מערדער. 

-- רב פון שטעטעל פאַלט אוועק פון ערשעפונג PX‏ אַ דייטש 
דערשיסט אים. 


פון 
אהרן כרמי (חמילניצקי) 


פון דער רעדאקציע 

מיר פאנגען דא אן צו דרוקען א רייהע ארטיקלען, וועלכע זיינען ערשינעו אין דער 
צייטונג "הארץ", אין תל אביב. דער שרייבער פון די ארטיקלען, אהרן כרמי 
(כמעלניצקי) שטאמט פון שטעטעל אפאטשנע, פוילן. כרמי געפינט PT‏ איצט אין 
ישראל. די באשרייבונגען זיינען פארגעלעגט געווארען פאר פארשטעהער פון דער 
ארגאניזאציע פון געוועזענע געטא-קעמפער אין תל-אביב. אהרן ברמי 
דערצעהלט ווי די דייטשען האבען פארנארט די אידען PD‏ זיין שטעטעל. מען האט זי 
איינגערעדט, IX‏ מען שיקט זיי קיין ארץ ישראל. PX‏ דער אמת'ען האט מען זיי 
געשיקט קיין טרעבלינקע. אהרן כרמי איז אין מיטען וועג ארויסגעשפרונגען פון דער 
באן, און נאך לאנגע, שווערע ארומוואנדערונגען איז ער געקומען גיין ווארשע, און 
איז אריינגעטראטען PR‏ דער אידישער קאמפס-ארגאניזאציע. ער האט VT‏ 
באטייליגט אין דעם געטא אויפשטאנד. אפריל 1943. דעם 29 טען אפריל, 1943, איז 
ער מיט א גרופע קעמפער ארויס פון דער ברענענדיגער געטא. זיי זיינען אוועק אין די 
וועלדער פון ווישקאוו, וואו זיי האבען געקעמפט אלס פארטיזאנער ביז דער באפרייאונג. 
אין 1945 איז ער געקומען קיים ישראל. 

PR...‏ איינעם א טאג פון ID‏ דעצעמבער, 1942, איז צוס אידען-ראט פון אפאטשנע 
געקומען אדייטשער זשאנדאר, א שמייכעלדיגער, און געזאנט, אז עס אין אננעקומען 
א באפעל אויסצישטעלען א ליסטע פון אידען, וואס האבען קרובים אין ארץ ישראל, 
ווייל עם וועט דורכגעפיהרט ווערען אן אויסטויש פון קריגס-געפאנגענעם, פאר יעדען 
דייטש געפאנגענעהם וואס מען וועט באפרייען, וועט מען ערלויבען צען אידען 
ארויספארען. די אידען וועלען אין באנען פארען אין א נייטראל לאנד, וואו דער 
אויסטויש וועט דורכגעפירט ווערען. 
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אין אנהויב האבען מיר זיך מיט פארדאכט באצויגען צו דער דאזיגער מעלדונג. 
מען האט געהאלטען, אז דאס אין א נייער שווינדעל פון די דייטשען, אז זיי ווילען אונז 
פארנארען. ווען אבער מען האט געזעהן מיט ואס פאר JX‏ ערנסטקייט PX‏ 
פינקטליכקייט די דייטשען גרייטען צו די ליסטעס, ווי זיי פארשען יעדען איינציגען 
פאל באזונדער, האט מען אנגעהויבען גלויבען, אז עם איז דא עפעס אמת אין דער 
גאנצער געשיבטע. אין די אנקטע-בויגענס האט מען געמוזט פינקטליך ענטפערען 
אויף פראגען וועגען די קרובים, וואס מען האט PK‏ ארץ ישראל, וועגען דער 
באשעפטיגונג פון יעדען קרוב, ווען ער אין אוועק קיין ארץ ישראל וואו ער האט 
פריהער געוואוינט און זיין גענויעם אדרעס. די דייטשען האבען באשטימט ספעציעלע 
באאמטע אויסצושטעלען די ליסטעס. זיי זיינען געווען זעהר שטרענג, האבען 
נאכגעפארשט יעדען פונקט באזונדער. אויך דאס האט פארשטארקט אונזער גלויבען, 
אז די דייטשען מיינען ערנסט מיט'ן שיקען די אירדען קיין ישראל. 

א שטראל פון האפנונג האט אויפגעלויכטען ביי א סך מענשען. עס האט זיך 
אנגעהויבען א זוכעניש פון בריף, קאנווערטען און דאקומענטען, כדי אויסצוגעפינען 
פארגעסענע אדרעסען, מענשן, וועלכע האבען ניט געהאט קיין קרובים אין ישראל 
האבען "אפגענארט" די דייטשען. זיי האבען צוגעשטעלט אדרעסען פון פרעמדע און 
זיי אנגעגעבען אלס קרובים. אלע אידען PX‏ שטעטל האבען געפיבערט, מען האט 
געהאלטען אין איין רעדען וועגען דעם. מען האט דעם ענין איבערגעלייגט אויף אלע 
זייטען. מען האט וועגען דעם גערעדט בייטאג און ביינאכט. אין דער האזיגער 
צורודערטער שטימונג האט אויך אויפגעבליצט דער אידישער הומאר. אידען האבען 
זיך גע'חכמה/ט: איר וועט זעהן, Dy‏ וועלען נאך אויספעלען אידען. מען וועט דארפען 
מאביליזירען גויים... 

די באציהונג פון די דייטשען צו אידען האט אביסעל זיך פארבעסערט. אידען, 
וועלכע זיינען געווען באהאלטן ביי קריסטען אין די דערפער האבען באקומען די 
מעגליכקייט צוריקצוקומען, מען האט זיי ניט באשטראפט. די דייטשע האבען זיינען 
כמעט אראפגענומען געווארען, און דאס היטען די ארדענוג איז איבערגעגעבען 
געווארען צו דער אידישער פאליציי. יעדע ליסטע, וואס איז פארטיג געווארען האט 
מען איבערגעגעבען צו דעם באאמטען פון דער דייטשער זשאנדארמעריע, 
באומגארטען. כדי צו באווייזען ווי ווייט דער ענין אין אייליג, פלעגט יעדע ליסטע 
דורכ"ן טעלעפאן איבערגעבען ווערען צו דער געסטאפא אין טאמאשאוו. 

אידן, וועלכע האבען געלעבט מיט פוילישע פאספארטען אויף דער ארישער זייט 
זיינען צוריקגעקומען PX‏ דער געטא. א סך פון ויי האבען זיך פארשריבען אויף די 
ליסטעס צו פארען קייץ ארץ ישראל. ווי מען האט איבערגעגעבען וועט דער 
אויסטויש פארקומען אין שווייצאריע. מען האט דעריבער געזאגט, אז מען וועט 
פארען PX‏ דער מערב-ריכטונג. ביסלעכווייז האבען אלע געגלויבט, אז די דייטשען 
זאגען אמת, ווייל עם האט זיך ניט געקענט לייגען אויפ'ן שכל, IX‏ כדי צו פארטילינגען 
0 אידישע פאמיליעס דארפען די דייטשען אנקומען צו א שווינדעל. מיר זיינען סאי 
ווי סאי געווען PRX‏ זייערע הענט. זיי האבען מיט אונז געטאן, ONT‏ זיי האבען געוואלט. 

די פאליאקען האבען געהאט הנאה, זיי האבען געזאגט: מיר האבען שטענדיג 
גע'טענה'ט: אידען, געהט [MP‏ פאלעסטינע, און איצט פירט עס דער דייטש דורך. 


209 


דעם 4 טען יאנואר, 1943, איז געקומען די מעלדונג, אז צומארגענס וועלען מיר 
ארויספארען. יעדער האט צוגעגרייט די נויטיגע זאבען מיטצונעמען. מיר האבען זיך 
געהאלטען פאר גליקליבע, און האבען זעהר באדויערט די יעניגע, וועלכע זיינען 
פריער אומגעקומען און ניט דערלעבט דעם גרויסען טאג. עס איז אפיציעל געמאלדען 
געווארען, אז יעדער קען מיטנעמען געלט וויפיל ער וויל און באגאזש ניט מעהר פון 15 
קילאגראם. 

צומארגענס, דעס 5 טען יאנואר זיינען אלע Pw‏ געווען גרייט. די פעקלעך זיינען 
געלעגען ביי די טירען. מען האט די דייטשע זשאנדארמען געגעבען מתנות. זיי האבען 
געזאגט, אז מיר וועלען פארען ביז צו דער סטאנציע אויאזד, און פון דארט מערב-צו. 
"פאר אייך, האבען די דייטשען געשמייכעלט, איז די מלחמה שוין פארגענדיגט. אין 
אויאזד וועט איר ארויפגעהן אויף ספעציעלע באן-צוגען און WN‏ וועט פארען Mp‏ 
ארץ ישראל". 

פוּן אפאטשנע און פון די ארומיגע דערפער האט מען געבראכט פערד און 
וועגענער, וואס זאלען אונז ארויספירען פון שטאט. די אידען האבען זיד 
אויסגעשטעלט אין רייהען און גענומען איינשטייגען אין די וועגענער. איבערינג 
פעקלעך האט מען צוגענומען און אוועקגעווארפען אויף דער ערד. שוין דא האבען 
מיר גענומען זעהן, אז עפעס אין ניט ווי עס באדארף צו זיין. מיר האבען זיך אבער 
געטרייסט. עם איז ניטא צופיל פלאץ אויף די וועגענער און דעריבער נעמט מען צו די 
פעקלעך. באלד האט מען פון די אידען גענומען אראפרייסען די בעסערע ווינטער- 
מאנטלען. די דייטשען האבען דערביי געזאט: איר פארט אין א ווארעם לאנד, און איר 
דארפט ניט קיין אויבערמאנטלען... 

מען האט אנגעהויבען ארוּסציפיורען. פאראויס איז געפארען IX‏ עס-עס אפיציר. 
אין האנט האט ער געהאלטען די דאקומענטען. די וועגענער זיינען געווען 
ארומגערינגעלט פון פוילישע פאליציי-לייט. געזאגט האט מען, אז זיי זיינען ניט צו 
היטען אונז, נאר INN‏ צו העלפען PX‏ וועג. די צאל פון די וועכטער איז געווען א 
קליינע. מיר וואלטען זיי געקענט זעהר לייכט אויס'הרג'ענען. אבער קיינעם איז אפילו 
א שאטען פון אזא געדאנק ניט איינגעפאלען. 

אויף ביידע זייטען פון וועג זיינען געשטאנען פאליאקען. א סך פון זיי האבען זיך 
געזעגענט מיט די עידען. אייניגע האבען געבעטען, אז די אידען זאלען זיי געבען עפעס 
פון זייערע זאכען, וואס זיי האבען מיט זיד. עם זיינען געווען אזעלכע אידען, וועלכע 
האבען צוגעווארפען די פאליאקען א חפץ, א מלבוש. א טייל פאליאקען האט 
געפרעגט: וואוהין פארט איר? 

עס איז געווען שווער צו ענטפערער: קיין ארץ ישראל, ווייל אזא ענטפער וואלט 
פאר די פאליאקען געקלינגען א ביסעל קאמיש. און אפשר איז אין די טיפענישען פון 
אונזערע הערצער שוין געווען דער געפיל, אז מען פירט אונז ניט POP‏ ארץ ישראל. ביי 
אייניגע איז אנטשטאנען די פראגע: אפשר אנטלויפען? אבער באלד איז די פראגע 
פארשוואונדען. עס איז דאך אזוי גוט צו לעבען אין די ארעמס PD‏ גלויבען. PX‏ יענעם 
מאמענט האבען מיר אפגעמאבט ביי זיך: מען וועט זעהן אין וועלכער ריכטונג מען 
וועט אונז פירען. אויב אין דער מערב-ריכטונג וועט זיין א סימן, אז מיר פארען קיין 
ארץ ישראל. 
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די קעלט האט גענומען דערקוטשען, מענשען זיינען ארונטער פון די פורען, TD‏ 
לויפענדיג אביסעל זיך דערוואדימען. די וועכטער האבען דערצו PT‏ באצויגען 
גלייכגילטיג. ווען מיר זיינען פארבייגעפארען א וואלד האט מען אונז ערלויבט אהין 
ארוונצוגעה; און אביסעל זיך אפרוען, און אויך ערלעדיגען די באדערפענישען. א 
דינער שניי איז געפאלען פון הימעל. אברייטקייט ארום אונז. שוין לאנג האבען מיר 
ניט געהאט די מעגליכקייט צו געניסען פון די נאטור -- שעהנקייטען. דער דראנג צו 
בלייבען לעבען האט אין אונז ערוועקט דעם ווילען הנאה צי האבען פון די 
שעהנקייטען פון דער וועלט. 

אין אווענט זיינען מיר אנגעקומען צו דער סטאנציע אויאזד. דא איז געקומען א סוף 
צו אונזערע אילוזיעס. מיר האבען זיך ארומגעזעהן, אז מיר זיינען ארומגערינגעלט פון 
וועכטער. דאס ביסעל פרייהייט, וואס מיר האבען געהאט אין וועג איז מיט איין מאל 
צוגענומען געווארען. די הערצער האבען פון שרעק גענומען קלאפען הויך, און די פיס 
האבען זיך געבראכען. פון ביידע זייטען גאס האבען זיך באוויזען דייטשען, וועלכע 
האבען גענומען טרייבען די בעלי-עגלות מיט געשרייען און קללות. דער עסעס 
אפיציר, וועלכער האט אונז אהערגעבראכט האט אונז איבערגעגעבען צו דער 
ארטיגער דייטשער מאכט. דא האבען מיר געטראפען א סך אידען פון די נאענטע 
שטעמלעד. אלע האבען דערצעהלט די זעלבע געשיכטע. מען פירט זיי קיין ארץ 
ישראל אלס אויסטויש פאר געפאנגענע דייטשען. מיר, די אידען פון אפאטשנע זיינען 
געווען די לעצטע. מיט אונזער קומען איז דער טראנספארט פארפילט געווארען. איך 
האב גענומען זובען מענשען PD‏ דער שטאט פשיסכע, און PX‏ האב געפונען מיין 
שוועסטער ברכה און איר מאן. עס איז געווארען גוט פינסטער. מיטאמאל האבען מיר 
דערזעהן פארשידענע הייזער, דא האבען אוודאי געוואוינט די וואך לייט, וועלכע 
האבען אונז ארומגערינגעלט. מיר זיינען געשטאנען ווי אין א פייער ראד. דער געפיל 
איז געווען זעהר שווער. מיר האבען גענומען פיהלען, אז מיר זיינען אין א פאסטקע. 
יורעק, דער שטארקער, וועלכער האט אויסגעזעהן ווי א גוי האט געפרואווט 
אנטלויפען. עם האבען זיך געהערט שאסען, און יורעק איז געווען דער ערשטער קרבן. 

מיר האבען גענומען אליין זיך גריזשען איבער דעם, פארוואס מיר זיינען ניט 
אנטלאפען, ווען מיר האבען געהאט דערצו די מעגליכקייטען. מיר האבען פארשפילט 
צוליב א נארישער איינרעדעניש. צום מערסטען האבען זיך אליין געפייניגט די 
מענשען, וועלכע האבען געהאט ארישע פאספארטען PR‏ זיינען אליין 
אריינגעקראכען PX‏ דעם פיסק פון דער חיה. אנדערע האבען גענומען טרייסטען די 
פארצוויפעלטע -- וואס איז דען? מיר פארען אויף אזא אופן קיין ארץ ישראל. אויב 
עמיצער איז אנטלאפען, הייסט עם נאך ניט, אז מיר זיינען אריינגעפאלען אין דער 
נעץ. 

אבער די מענשען, וואס האבען דאס געזאגט, האבען אליין ניט געגלויבט זייערע 
רייד. זיי האבען אזוי גערעדט בלויז כדי אנדערע צו בארוהיגען. מיר זיינען אלע געווען 
מיד, צעבראכען און דערשלאגען. 

צו מארגענס אין דער פרי האבען מיר געהערט די געשרייען: יודען הערויס! מיר 
האבען דערזעהן, אז מיר ווערען געהיט פון אוקראינער און פון "שווארצע", דאס 
זיינען דייטשען אין שווארצע אוניפארמען. איינער פון אונז האט אויסגערופען: דאס 
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זיינען דאד פון די פארניכטונגס-אפטיילונגען. מען העט גענומען אונז אויסשטעלען 
אין פינפטלעך. משפחה -- מיטגלידער האבען זיך געדריקט איינער צום צוויטען. מען 
האט געוואלט זיין צווזאמען. פון דאנעט האט מען אונז אפגעפירט צו דער באן- 
סטאנציע. איינער האט געוואגט צו פרעגען ביי א דייטש, וואוהין מען פירט אונז. דער 
ענטפער איז געווען: קיין דייטשלאנד. 

דער וועג צו דער באן-סטאנציע האט געדויערט בערך א האלבע שעה. ווען מיר 
זיינען ארויס פון שטאט אין שוין געווען גוט ליכטיג. דייטשען האבען אונז 
ארומגערינגעלט פון אלע זייטען. DY‏ זיינען אויך געווען אוקראינער. אלע זיינען 
געווען גוט באוואפענט. 

יעדער האט געזעהן, אז ער זאל זיך געפינען נעבעו זיין משפחה און פריינט. מיין 
משפחה איז געגאנגען אין צווי רייהען, איינע נעבען דער צוויטער. מיין ברודער משה 
און איך זיינען געווען אין דער מיט, און די שוועסטערס פון די זייטען. די מאמע האט 
געבעטן משה'ן, ער זאל פרעגען א דייטש, וואוהין מען פירט אונז. משה האט געזאגט: 
ניטא וואם צו פרעגען. דאס פרעגען וועט ניט העלפען און וועט גארניט 
פארענטפערען. די מאמע, וועלכע איז געווען שטארק דענערווירט האט אליין 
געפרעגט א דייטש: מיין הער, וואוהין פארען מיר? דער דייטש האט באלד ניט 
געענטפערט, אבער נאך א YIM‏ האט ער ווי אויסגעזונגען: וויין ניש, וויין ניש, 
מאמעשי מיר פארען נאך דויטשלאנד. 

יעדעס שטיקעל נייעס פון דעם מין האט גלייך באקומען פליגלען, און איז 
געפלויגען פון איינעם OW‏ צוייטען. אלעמאל האט מען געהערט עפעס אנדערש. איין 
זאך איז געווען קלאר: מיר פארען קיין דייטשלאנד, מערב זייט... 

און אט דערנענטערען מיר זיך צו דער באן סטאנציע. מיר האבען דא געטראפען 
אידען פון אונזער גאנצער געגענט. אידען פון פשיסכע, זשארנעוו, אודז'עבאל און 
אנדערע. אידען פון אפאטשנע האבען זיך געהאלטען צוזאמען. DY‏ איז צווישען אונז 
געווען דער רב און א פרוי פון רב'ס משפחה. מיר האבען געדענקט דעם רב מיט זיין 
לאנגער, וויסער בארד. איצט האט ער קיין בארד ניט געהאט -- מען האט זי אים 
אפגעשניטען. איינער פון די עס-עס לייט האט געשריען און געוויזען וואו צו געהן. 
"ווער עס וועט אפשטעהן, וועט אויפ'ן ארט געטויט ווערען", האט ער געשריען. 


די מענשען האבען גענומען זיך שטופען איינער צום צווייטען. די וועכטער האבען 
גענומען שלאגען מיט בייטשען. דאס שטופעריי האט זיך פארשטארקט. א סך האבען 
ניט געקענט מיטהאלטען די טריט און זיינען ארויס פון זייערע פינפטלעך. איינער פון 
די עס-עס-באנדיטען איז צוגעלאפען צום רב, אנגעכאפט אים ביי דער האנט און 
געשריען: דו שטערסט די ארדענונג! דער רב איז פון שרעק און פון שוואבקייט 
אומגעפאלן. דער דייטש האט מיט זיין פוס אים אריינגעשטופט אין טייבעל, וואס איז 
געווען ביים וועג, און עטליכע מאל געשאסען אויף אים. דער רב איז געווען דער 
צווייטער קרבן זינט מיר זיינען ארויס פון אפאטשנע, די פרוי האט גענומען שרייען און 
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ליארמען. דער דייטש האט אויך זי דערשאסען. דערנאך זיינען נאך אטליכע מענשען 
געטויט געווארען. עס איז געווען שרעקליך צו זעהן די טויטע קערפערס ליגען אויפץ 
שניי. ווייס און רויט האבען זיך צוזאמענגעמישט. 

איצט אין שוין אונזער גלויבען געווען אינגאנצען צושטערט. אבער דווקא אין דעם 
מאמענט האט אין הארץ גענומען אויפגעהן א נייער גלויבען. מען האט אזוי געזאגט: 
מיר זעהען דאך, אז זיי האבען א רעכט אונז צו הרגענינן, און אויב זיי טוען דאס ניט, 
איז דאך עס דער בעסטער סימן, אז זיי פירען אונז ארויס קיין ארץ ישראל. אבער אין 
דער זעלבער צייט האט א שרעק ארומגענומען יעדען איינעם: אפשר וועט א קויל 
טרעפען מיך?... 

ביי דער באן-סטאנציע האט מען אונז ווידער אויסגעשטעלט אין פינפטלעך. פאר 
אונז זיינען געשטאנען דייטשע אפיצירען, הינטער אונז -- סאלדאטען. זיי האבען 
גערעדט צויישען זיך, געלאכט, פאררויכערט סיגארעטס, אנגעוויזן אויף אונז מיט 
זייערע פינגער. די קעלט פארשטארקט זיך און מיר האבען גענומען קלאפען א פוס אן 
א פוס, כדי זיך דערווארעמען. עטליכע פון די אידישע פאליציאנטען זיינען געקומען 
מיט זייערע פאליציי-היטלען. זיי האבען געגלויבט px‏ כוח פון די היטלען Px‏ 
געהאפט דורך זיי זיך צו ראטעווען. עם זיינען געווען צווישען אונז אזעלבע, וואס 
האבען געוואלט אויסלאזען זייער כעס צו די אידישע פוליציאנטען. מען העט אבער 
דערצו קיין כוח ניט געהאט. אלע זיינען געווען ארומגענומען פון איין שרעק. מען האט 
געקוקט אין דער מערב-ריכטונג: פון דארט PANT‏ אנקומען דער באן-צוג. 

מיט אמאל, האט זיך געהערט א לאנגער פייפען, און דאס פייפען איז געקומען 
דווקא פון מזרח-זייט. אט הערען מיר שוין דאס קלאפען פון די באן-רעדער. ווען די 
באן האט זיך דערנענטערט האט ווידער זיך געהערט א מורא'דיגער פייפען. פון די 
באן-וואגאנעס זיינען ארויס-געקומען אוקראינער. עס האט זיך דערהערט א באפעל: 
ווער עס האלט א פעקעל אין זיינע הענט ז'אל עם אוועקלייגען אויף דער ערד. 

באלד האט זיך אנגעהויבען דאס אריינשטייגען אין די וואגאנעס. אין אנהויב האט 
מען געקענט העלפאן פרויען און קינדער אריינגעהן אינעוועניג. אבער מיט אמאל איז 
געווארען א שטופעריי, א שטויסעריי, איינער איז ארויף אויפ'ן צוויטען. די וואגאנעס 
זיינען באלד געווארען איבערגעפאקט. די אוקראינער האבען ארינגעשאסען אין די 
וואגאנעס. DY‏ איז געווארען א שרעקליבע מהומה. יעדער האט וי זיך 
אריינגעשרומפען אין זיך אליין. 

מיין פאמיליע האט אלץ זיך געהאלטען צוזאמען. מיר האבען געהאלפען איינער 
דעם צוויטען אריינגעהן. ווען איך בין אריין אין וואגאן איז ער שוין געווען האלב 
איבערפולט. א ריח פון בלאריק האט מיר א שלאג געגעבען PX‏ פנים. די ווענט PX‏ 
דער דיל זיינען געווען ווייס. איך האב דערפיהלט א מאדנע טרוקענקייט איז מויל און 
האלז, און אויך א ברענונג. איך בין געווארען שרעקליך דורשטיג. אינסטינקטיוו איז 
יעדער צוגעלאפען צום פענסטער, אבער אלע פענסטער זיינען שוין געווען 
"פארכאפט" פון אנדערע. מיר האבען זיך אריינגעשטופט אין א ווינקעל. מיט אונז איז 
אויך געווען מיין שוועסטער ברכה און איר פאמיליע פון פשיסבע. אט ווערט שוין 
אונזער וואגאן פארשלאסען און מיר זיינען אפגעריסען פון דער וועלט. פון דרויסען 
הערט מען נאנט געשטאנענע ביי די פענסטער גיבען איבער וואס זיי זעהען אין 
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דרויסען. יעדע קלייניגקייט ווערט אונגעהויער וויכטיג. אט האט דער לאקאמאטיוו- 
פירער גענומען וואסער אין לאקאמאטיוו, אט אין א דייטש צוגעקומען, אט איז א 
דייטש אוועקגעגאנגען... 

איידער מיר זיינען אריין אין די וואגאנעס, און מען האט באפוילען איבעלאזען 
די פעקלעד פון דרויסען TANT‏ אייניגע זיך דערמאנט, PX IX‏ די פעקלעך האבען זי 
באהאלטען אביסעל געלט און ווערטפולע זאכען. זיי האבען גענומען זוכען אין די 
פעקלעד, כדי עפעס ארויסצוראטעווען. זיי האבען אבער באקומען מערדעליך 
געשלאגען. דאס זיינען אלץ ניט געווען קיין ערמוטיגענדע סימנים, אז מיר פארען קיין 
ארץ ישראל. אייניגע וואס זיינען געשטאנען ביי די פענסטער האבען איבערגעגעבען, 
אז די אפיצירען, וואס האבען געהאט די דאקומענטען זיינען אוועק. געבליבען אונז צו 
היטען זיינען בלויז די אוקראינער. דער טראנספארט איז געווען גרייט אפצופארען. 

איך ווייס ניט ווי לאנג מיר האבען געווארט אין דער באן. די צייט האט לאנג זיך 
געצויגען. איידער די באן האט זיך גערירט האט ווידער זיך געהערט א צוצויגענער 
פייפען, וואס האט אונז אויפגעשוידערט. סוף-כל-סוף האט דער באן זיך גערירט פון 
ארט. די היץ איז פון מינוט צו מינוט געווארען שטארקער. פון דעם סופיט האט 
גענומען רינען. מען האט אויפגעקנעפעלט די מלבושים, מען זאל ניט אזוי ליידען פון 
דער היץ. 

עס איז שוין אין מיטען טאג. אין וואגאן הערט מען אויסרופען. דאס רופען מענשען 
צו זייערע פאמיליעס, כדי צו וויסען צי אלע זיינען דא. צווישען די מענשען אין די 
וואגאנען זיינען געווען אזעלכע, וואס האבען געהאט מיט זיך גאלד, דימענטען, און 
אויך דאלארען. עס זיינען אבער געווען א סך, וואס האבען ניט געהאט מיט זיך קיין 
איין גראשען. די פענסטער זיינען געווארען א סיבה פון קריגערייען און אמפערנישען. 
די שטארקע האבען אוועקגעשטופ די שוואכע. עס האבען באזונדעס שווער געליטען 
די קראנקע, וואס זיינען געווען אין וואגאן. מען האט זיי פארשטופט אין א ווינקעל. 

די היץ האט געשטיגען, און דער צושטאנד אונזערער האט געהאלטען אין איין 
פארערעגערן זיך. מיר זיינען געווען האלב וואנזיניג. אבער דער לעבענס-אינסטינקט 
האט פון גאר ניט געוואלט וויסען: עם האט זיך אזוי געוואלט לעבען... ביי א טייל 
מענשען האבען זיך באויזען בולט'ע סימנים פון משוגעת. נאך היינט געהט דורך א 
ציטער איבער מיין לייב, ווען איך דערמאן זיך די געשטאלט פון א איד, וועלבער האט 
אויסגעשריגען זיין ווידוי און חשבון הנפש: 

-- וואס האב איך געטאן מיין גאנץ לעבען? -- האט ער געשריען -- וואס האב 
איך געטאן מיין גאנץ לעבען? איך האב געגנביעט, גערויבט, איך האב באהאלטען 
דאס געלט, אנגעזאמעלט א פארמעגען. פארשאלטען זאל זייך דאס געלט, וואס איך 
האב מיט זיך. וואס וועל איך טאן מיט'ן געלט, וואס איך האב? איך געה צום טויט, איך 
געה צום טויט.,. DIY‏ טוט געה איך... 

א פינסטערע מורא האט אלעמען ארומגענומען. מענשען האבען פון זיך געריסען 
די האר פון קאפ. יעדער האט זיך קאנצענטרירט מיט זיך אליין, און אין די געדאנקען 
געמאכט אן אייגענעם חשבון הנפש. איך האב זיך אויסגעדרעהט א קוק צו געבען 
אויף מיין פאמיליע. דער טאטע איז געזעסען און שטיל געזיפצט. אלעמאל אין דאס 
זיפצען שטארקער געווארען. עס איז געווען א שטיל זיפצען, אהן ווערטער. די מאמע 
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האט WK‏ אלע באוויינט, ווי מען באווינט א טויטען. פלוצלונג האט זי אויסגעבראכען 
PX‏ געשרייען: DW‏ טויט... Wn‏ זיינען אלע געשטאנען PX‏ געווינט. מיט א 
פארשטיקטער שטימע האב איך געפריווט בארויגען מיין מוטער. 

דאס זיפצען פון טאטען האט זיך פארשטארקט. די קליינע שוועסטערלעך האבען 
זיך אנגעהאלטען ביי דער מאמען און געוויינט. איך בין געשטאנען צווישען טאטען 
און דער מאמען, און נעבען מיר איז געווען מיין ברודער משה. איך האב געקוקט אויף 
משה'ן. א דיקער וואלקען האט באדעקט זיין פנים. טרערען זיינען געווען טיף PR‏ זיינע 
אויגען. איך האב אבער דערקענט, אז געדאנקען לויפען אין אים ארום, פלענער 
ווערען אויסגעארבייט. טייערער משה, דער בריה אוף אוסצוארבייטען פלענער. 
מיטאמאל פרעגט ער מיר: קענסטו וויסען וואו מיר געפינען זיך איצט? 

צוויי מאל האט ער מיר געפרעגט דאס זעלבע. איך האב זיך אויסגעדרייט צום 
פענסטער ארויס צוקוקען. דאס פענסטער איז געווען הויך. און באדעקט מיט אייזערנע 
קראטעס. די היץ איז ווייטער געשטיגען, און איך האב ארונטערגענומען פון זיך מיין 
מאנטעל, אים איינגעלייגט ווי אפעקעל, און אלעמאל ארויפגעשטעלט אויף אים 
איינע פון מיינע שוועסטערלעד, אז זיי זאלען קענען פון פענסטער אריינזאפען 
אביסעל לופט. 

צי פארען מיר טאקע TP‏ טרעבלינקע ל... 

די באן איז דאך געקומען פון מזרח-זייט. אויב זיי וואלטען געוואלט אונז פירען Tp‏ 
טרעבלינקע, נאך וואס וואלטען זיי באדארפט אונז אפנארען ? וואו איז די לאגיק? דער 
ווילען צו לעבען טייטשט אלץ אויס צום גוטען. משה'ס פראגע איז אריין טיף אין מיר, 
און PR‏ האב זיך אנגעשטרענגט ארויצוקוקען דורכ'ן פענסטער: צו דערגיין, וואו מיר 
געפינען זיך. אט האבען מיר געזעהן דורכ'ן פענסטער פאסען ליכט אין אויך שאטען. 
איז עס דאך א סימן, אז מיר פארען פארביי א וואלד. פרעגט ווידער משה: וואס פאר א 
וואלד איז דאס? ביי וועלכער סטאנציע געפינען מיר זיך? 

מיר פארען שוין עטליכע שעה. דער דורשט פארברענט דעם האלז און דאס מויל. 
מיט אמאל האט די באן זיך אפגעשטעלט. אין וואגאן ווערט א מהומה. פון אלע זייטען 
פרעגט מען: פארוואס האט מען PT‏ אפגעשטעלט? נאך וואס? 

די וואס זיינען געשטאנען ביי די פענסטערלעך האבען געענטפערט: די באן האט 
זיך אפגעשטעלט צו נעמען וואסער [KD‏ לאקאמאטיוו. בלויז דאס ווארט "וואסער" 
האט נאך מער פארשטארקט ביי אונז דעם ברענענדיגען דורשט. פון אלע זייטען, האט 
מען געיטענה'ט: זאל מען שרייען, אז מען זאל געבען א ביסעל וואסער. די, ONT‏ זיינען 
געשטאנען ביי די פענסטערלעך האבען געשריען, געבעטען, מען זאל געבען וואסער. 
אין דרויסען זיינען געשטאנען פאליאקען, באן-ארבייטער. אלעמאל איז א אנדערער 
צוגעקומען צום וואגאן מיט א קויל שניי אין האנד און געזאגט: גיט געלט, וועט איך 
קריגען שניי. 

באלד האט איינער געווארפען א מטבע, און מען האט אים אריינגעווארפען א קויל 
שניי. עם האבען גלייך גענומען זיך שטרעקען הענט מיט מטבעות פון די 
פענסטערלעך. די פאליאקען אין דרויסען האבען כסדר געשריען: גיט געלט און איר 
וועט באקומען שניי. 

א טייל פון אונז האט געהאט גרייט געלט אויף צו קויפען שניי. אנדערער האבען 
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גענומען זוכען אין די קליידער, וואו זיי האבען געהאלטען אביסעל געלט. עם זיינען 
אויך געווען אזעלכע, וואס האבען גארניט פארמאגט. עם איז באלד איינגעשטעלט 
געווארטן א פרייז: הונדערט זלאטעס פאר א קויל שניי. עס איז אין וואגאן געווארען א 
שרעקליבע מהומה. מענשען, ואס זיינען פארברענט געווארען פון דארשט האבען 
געקעמפט פאר א ביסעל שניי. מען האט זיך געראנגעלט איינער מיט'ן צווייטען. מען 
האט געלעקט דעם שניי, ווען ער איז געווען ביי א צווייטען אין האנד. 

דאס איז געשעהן ביי דעם ערשטען אפשטעל פון דעם באן-צוג. מיט אמאל האט 
פון דרויסען זיך געהערט א שאס, און דער האנדעל מיט, שניי איז אפגעשטעלט 
געווארען. מיין משפחה איז געווען אין א ווינקעל פון דעם וואגאן און מיר האבען ניט 
באוויזען צו באקומען א ביסעל שניי. 

מיין ברודער משה האט ניט אופגעהערט צו ברעכען דעם קאפ, וואו געפינען מיר 
זיך? ער העט געשריען צו איינעם פון די יונגעלייט, וואס איז געשטאנען ביי 
אפענסטערל: מענדל, קוק זיך גוט צו וואוהין מיר פארען.. מענדל האט אים 
בארוהיגט. ער האט געזאגט, אז מיר פארען אין מערב-זייט צו דער סטאציע קאלושקי, 
דאס אריינקומען קיין קאלושקי איז שווער, ווייל עס איז א גרויסער באן-קנופ, און עס 
שטעהען דארט א סך באנען. 

דערווייל האט זיך ווידער אנגעהויבען דער האנדעל מיט שניי. די פאליאקען 
האבען שוין געפאדערט 500 זלאטעס פאר א קויל שניי. אזוי ווי דער פרייז איז אזוי 
שטארק געשטיגען האבען די קויפערס גוט געהיטען זייער "פארמעגען", אז עמיצער 
אנדערש זאל עס ניט צוכאפען. די וועלכע האבען ניט געהאט קיין געלט און ניט 
געקענט קויפען קיין שניי זיינען כמעט ארונטער פון זינען. זיי האבען ביטער געוויינט: 
מענשען האטס רחמנות, גיט א ביסעלע שניי. מיר ווילען אויך לעבען... מיר האבען 
אויך געקויפט א ביסעל שניי. 

געווען פאמיליעס, וועלכע האבען געקויפט א קויל שניי און איינגעטיילט יעדען א 
שטיקעל. אבער דער שניי האט נאך מער פארשטארקט דעם דורשט. אין האלז איז 
געווארען מער טרוקען. די היץ אין וואגאן איז געשטיגען. פון די ווענט האט געטריפט 
עפיס א פייכטקייט, מענשען האבעי אויסגעשטרעקט די צונגען און געלעקט די 
טראפענס פון די ווענט. 

מענשליבע מידות, צו וועלבע מיר זיינען געווען צוגעווינט פון יארען זיינען דא 
אינגאנצען פראשוונדען. פרויען, אלטע און יונגע האבען פון זיך אראפגעצויגען די 
קליידער. יעדע שעמעודיגקייט איז אוועק. דער באוואוסטזיין איז ווי אין א נעפעל 
איינגעהילט געווארען. מענשען האבען אינגאנצען פארלוירען דעם גלייכגעוויכט. 

עם הערט זיך ווידער א פייפען, א לאנגער, צעצויגענער פייפען, וואס האט 
געהויבען דעם מוח. מען איז וויטער געפארען, און מיר זיינען אנגעקומען קיין 
קולושקי. 

די, וואס זיינען געשטאנען ביי די פענסטערלעך האבען געזאגט, אז דער 
לאקאמאטיוו איז אוועקגענומען געווארען פון דער באן. דאס האט ארויסגערופען א 
נייע שרעק. אבער אנדערע האבען בארוהיגט. זיי האבעז געזאגט, אז דער 
לאקאמאטיוו אין געפארען נעמען קוילען. 

מען איז באלד געוואויר געווארען, אז דער לאקאמאטיוו איז צוגעטשעפעט 
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געווארען צו דעם לעצטען וואגאן פון באן-צוג. מען איז אויך דערגאנגען, אז מען האט 
אנגעשלאסען אין דעם צוג נאך וואגאנעס איבערגעפאקטע מיט אידען. עס האט ניט 
לאנג געדויערט און די באן האט גערירט פון ארט. אין אנהויב האט געהערשט א 
דריקענדע שטילקייט, אלע האבען געווארט אויף א נס, וואס זאל געשעהן, אדער אז א 
תהום זאל זיך עפענען. אבער קיין נס איז ניט געקומען, און מיר האבען באלד 
ערפארען, אז די באן האט געענדערט איר ריכטונג: מיר פארען אין דער מזרח זייט! 

דער באוואוסטזיין, אז מען פארט אין מזרח-זייט איז געווען ווי אן אויפרייס פון א 
שרעקליכער באמבע. מען האט גענומען זיך רייסען די האר פון קאפ, די געשרייען און 
געוואלדען זיינען דערגאנגען ביז'ן הימעל. די קינדער האבען יאמערליך געווינט. מיין 
קליין שוועסטערל מלכה'לע, ניין יאר אלט, האט אלץ פארשטאנען און האט ביטער 
געוויינט. זי האט געזאגט: איך האב דאך קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאן. אן אלטער 
שוועסטערל, רחליע האט זיך געקלאמערט PX‏ מיר: אהרן, איך האב אזוי מורא, חיט 
מיך אפ. מיין שוועסטער ברכה, וועלכע איז אלט געווען 28 יאר, איז געווען שוואנגער. 
זי האט גע'טענה'ט: מיין קינד, וואס איז נאך ניט געבוירען געווארען DIANA PIX‏ 
געזינדיגט. פארוואס אזא גזר דין? דער מאן איז געשטאנען נעבען איר און געגלעט איר 
קאפ. קוקענדיג אויף זיי האב איך ניט געקענט זיך באהערשען און גענומען וויינען. איך 
האב זיך אבער באמיהט צו וויינען שטילערהייט. משה האט גענומען ריידען אפענע 
רייד, און אפגעשאצט די לאגע, ווי זי איז אין דער אמת'ן. ער האט געזאגט: מיר זיינען 
פארלוירען. מען פירט אונז קיין טרעבלינקע. 

איך האב זיך ארומגעקוקט אויף די מענשען, און דאס בילד איז געווען א קאשמאר, 
א פינסטערניש. מענשען האבען געקלאפט קאפ אין וואנט, א טייל איז משוגע 
געווארען, אנדערע האבען געשאלטען מיט וויסטע קללות. איין פרוי, וועלכע האט 
געהאט מיט זיך א קליין קינד האט עס גענומען דריקען צו איר הארץ. זי האט עס 
געדריקט מיט אלע כוחות, אז דאס קינד האט געהאלטען ביים דערשטיקט ווערען. 
מענשען האבען געשריען: זעהט וואס זי טוט, זעהט, זי איז משוגע געווארען. די מוטער 
האט געענטפערט מיט געשרייען: עס איז מיין קינד, עס איז מיינס, איך וויל עס זאל 
שטארבען ווי א קדוש. לאזט שטארבן ווי א קדוש. איידער מ'האט באוויזען 
ארויסצונעמען דאס קינד פון אירע הענט איז עס שוין געווען טויט. נעבען אונז איז א 
איד משוגע געווארען. ער האט אראפגענומען די טוּך פון זיין האלז און געפרואווט זיך 
אויפהענגען. מענשען האבן אים געשטערט. ער האט זיך געראגעלט מיט הענט און 
פיס, און געשריען: לאזט מיר אויפהענגען זיך... עס איז געלונגען אים צו שטערען, און 
א באוואוסטלאזער איז ער געבליבען אין א ווינקעל. עס איז כסדר אויסגעקומען 
אפצוהאלטען מענשען פון באגעהן זעלבסטמארד. 

עס איז שוין ווידער אווענט. די באן פארט מיט אונגעהויערער שנעלקייט. משה 
ארבייט אויס פלענער, ער טראכט שנעל. אונזער משה איז געווען א מענש מיט 
פאנטאזיע. לויט זיינע אויסרעבענונגען וועלען מיר נאך היינט ביינאכט אנקומען קיין 
טרעבלינקע. עס איז אזוי ארום די לעצטע נאכט און די לעצטע געלעגענהייט. עס 
זיינען שוין מעהר ניטא קיין סודות, און זאכען, וואס מען דארף פון וועמען 
באהאלטען. ווער עס פארמאגט נאך דעם כוח צו טראכטען, טראכט אין דער הויך. א 
סך זאגען ווידוי, אבער ניט אין דעם אנגענומענעם נוכח און מיט באשטימטע פסוקים. 
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עס איז געווען א ווידוי, א וואנזיניגע, פון אלץ, וואס עס איז ארויסגעקומען פון דעם 
צובראכענעם הארץ. דער טאטע דערמאנט זיך פון די צוגרייטונגען, וואס ער האט 
געמאכט צו פארען קיין ארץ ישראל. ער דערמאנט זיך, אז די מאמע איז געווען געגען. 
צווישען אנדערע האט זי אנגעגעבען די סיבה, אז זי האט מורא צו פארען אויף א שיף. 
"מיר האבען געהאט מורא צו פארן אויף א שיף, זאגט דער טאטע, אבער עס זעהט 
אויס, אז אזוי אין געווען דער גזר אין הימעל. עס איז ניט אונזער שולד". 

משה רוימט מיר איין, אז די היינטיגע נאכט וועט באשטימען אונזער גורל. מען 
דארף פרואווען ארויסשפרינגען פון וואגאן, אויב ניט זיינען מיר פארפאלענע. די 
איבעריגע פון דער משפחה הערען אונזער שעפטשען. די מאמע זיצט און וויינט: וואס 
וועט זיין מיט אונז? לאזט אונז ניט איבער. לאמיר זיך ניט שיידען, לאמיר.זיך ניט 
שיידען. דער טויט לויערט אומעטום. לאמיר שטארבען צוזאמען..." 

דער טאטע איז געזעסען און געשוויגען. אין מיין קעשענע האב איך געהאט א 
פלעשעלע מיט אביסעל שנאפס. איך האב ארויסגענומען דאס פעלשלע און 
דערלאנגט דעם טאטען. ער האט אבער ניט פארזוכט. ער האט געזאגט: עס 
ערווארטען אונז נאך שווערערע מינוטען, לאמיר עס איבערלאזען פאר דעמאלט. ער 
האט וויטער גערעדט: מיינע קינדער, איך בין שוין אריבער 50 יאר אלט. א סך מענשען 
שטארבען אין דעם עלטער מיט א נאטירליכען טויט. דעריבער איז מיר לייבטער שלום 
צו מאכען מיט'ן סוף, וואס דערווארט מיך. אבער איר, מיינע קינדער זייט יונג. אויב 
איר קענט עפעס טאן אויף צו אנטלופען פון דאנעט, זאלט איר ניט פארזוימען די צייט, 
פארשפעטיגט ניט, מיינע קינדער... 

די מאמע האט אים איבערגעריסען דאס ריידען: ניין... ניין... ניין... ניטא קיין 
רעטונג, ניטא INT‏ צו אנטלופען אויף וועמען וועלען זיי איבערלאזען ברכה'לען DX‏ 
מלכה'לען? PX‏ אונז אלע? נאר צוזאמען... ביז'ן לעצטען אטעס... 

עס האט מיר אויסגעזעהן, אז ניט די מאמע רעדט דאס, נאר עפעס א פרעמדע 
שטימע, וואס איך האב נאך ביז איצט ניט געהערט. 

און ווידער האט דער טאטע צו אונז גערעדט, אז מיר מוזען אנטלויפען, אויב עס איז 
נאר דא א מעגליכקייט. ער באפעלט אונז צו אנטלויפען. יעדע מינוט איז טייער. אין 
איין שעה קען מען, חלילה, פארשפעטיגען. 

עם זעהט אויס, אז משה איז באאיינפלוסט געווארען פון טאטענ'ס רייד און ער 
האט באשלאסען צו אנטלויפען. עס איז געווען נאכט. די לבנה האט אריינגעקוקט 
דורכ'ן פענסטער. מיט אמאל האט די באן זיך אפגעשטעלט. פון דרויסען האט זיך 
געהערט א קלאפען פון אייזען און דאס אפרוקען ריגלען. די טירען האבען זיך 
געעפענט. די ליכט פון דער נאכט און די קאלטע לופט האבען אריינגעדרונגגען אין 
PX [RANT‏ ארומגענומען די פאר'חלשיטע מענשען. 

וואס איז? זייגען מיר שוין אנגעקומען קיין טרעבלינקע? -- האט מען געפרעגט -- 
האבען מיר שוין דורכגעלאזען די צייט צום אנטלויפען?. 

אין וואגאן זיינען אריינגעקומעאן אוקראאינער מיט ביקסען אין די הענט. באטש 
עס איז געווען אזוי ענג איז דאך געווען פלאץ פאר זיי. אלע האבען פון שרעק זיך 
צונויפגעדריקט. די אוקראאינער האבען גענומען רויבען. פון דער ערפארונג האבען 
זיי געוואוסט, וואו די אומגליקליכע באהאלטען ווערטפולע זאכען. צום ערשט האבען 


זיי זיך גענימען צו פרויען, האבען פון זיי אראפגעריסען די קליידער, וואס זיי האבען 
נאך געהאט אויף זיך, האבן אריינגעשטעקט זייערע הענט צו די בריסטען און צו די 
פארבארגענסטע טיילען פון קערפער, און ביי אינינגע האבען זיי געפונען אביסעל 
געלט, און צירונג. זיי האבען אויך אראפגעריסען פינגערלעך. אלע זיינען געווען 
שוואך, און האבען ניט געקענט שטעלען קיין ווידערשטאנד. ווער עס האט יא 
געפרואווט עפעס ריידען, האט באקומען קלעפ מיט די ביקסען. 

-- דיענגי דאוואי! גיב געלט, האבען די באנדיטען געשריען, און דערביי 
געשאלטען מיט וויסטע קללות און געווארפען מיט אויסגעלאסענע רייד. 

וואס מיר האבען שוין פון פריער געוואוסט, אז מיר ווערען געפירט צו דער שחיטה 
איז איצט געווארען נאך קלארער. אבער ביז איצט האט קיינער זיך ניט אויפגעהויבען 
צו זיין דער ערשטער און אנטלויפען. 

עס האבען זיך געהערט די גרויזאמע געשרייען פון איינעם פרוטאס,- וועלכער איז 
געווען דער קאמענדאנט פון דער אידישער פאליציי ביי די דייטשען. ער האט גערעדט 
אפגעריסענע רייד: מיך, דעם גרויסען קאמענדאנט... זיי האבען זיך ניט געשעמט מיך 
צו נעמען. 

ער האט אויף זיין קאפ נאך געהאט דאס פאליצייאישע היטעל. 

פרידלעווסקי, וועלכער איז געווען דער אלטסטער פון אידענראט האט געזאגט, אז 
איצט איז געקומען דער סוף. ווער עס קען, זאל אנטלויפען. 

מיר האבען באשלאסען צו אנטלויפען און גענומען זיך אפשיידען פון דער 
פאמיליע. דער טאטע האט אונז געמונטערט און געשטארקט. ער האט דערביי 
דערמאנט דעם מאמר פון דער גמרא : ווער עס ראטעוועט איין מענש איז ווי ער וואלט 
געראטעוועט א גאנצע וועלט. אז איר וועט זיך ראטעווען וועט דאס אויך זיין מיין 
זכות. 

די מאמע האט ארויסגענומען דאס געלט, וואס איז געווען באהאלטען ביי 
מלכה'לען px‏ רחל'ען, ONT NX‏ איינגעטיילט גלייכע חלקים פאר מיר, משה'ן און 
אונזער קרוב לעווקאוויטש. מיר האבען גענומען זיך צעקושען. ווען עס איז געקומען 
צו מיין שוועסטער ברכה האב איך במעט חרטה געהאט PX‏ געוואלט זיך אפזאגען פון 
דעס אנטלויפען. 

וואס איז שולדיג דאס קינד, וואס איז נאך ניט געבוירען געווארען? פארוואס אזא 
גזר אויפ'ן קינד, אז עס זאל ניט זעהן די ליכטיגקייט פון דער וועלט? -- האט ברכה 
כסדר געשעפטשעט. 

איך האב אפגעלאזען די הענט, און דאס הארץ האט זיך ביי מיר. אפגעשטעלט. 
אבער אט הער איך משה'ס שטימע, אז איצט אין די ריכטיגע צייט און באלד וועט שוין 
זיין צו שפעט. דאס וואס עס איז געשען אין מיין משפחה איז אויך געשעהן אין 
אנדערע משפחות. ווי א באפעל איז דורך דעם וואגאן און גערופען אלע יונגע און 
געזונטע: צום פענסטער! 

מענשען זיינען געקראכען איבער קעפ. משה האט זיך געדראפעט אויף מענשען 
און האט דערגרייכט צום פענסטער. משה איז געווען א שטארקער, ער האט געדינט 
אין מיליטער איך האב זיך געהאלטען ביי אים. מיר האבען גענומען רייסען די 
קראטעס ביז מיר האבען זיי צעריסען. פון דרויסען האט מען כסדר געהערט א 
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שיסעריי. אין וואגאן האט מען געפילט א דרך-ארץ צו די וואס האבען געוואגט. אבער 
קיינער האט ניט געוואלט זיין דער ערשטער ארויסצושפרינגען. קיינער האט ניט 
געוואוסט, ווי אזוי מען שפרינגט פון א לויפענדען צוג. ווי פון זיך אליין איז משה 
געווארן דער צענטער. אלע האבען געקוקט צו אים. 

איר הערט די שאסען? -- האט משה געזאגט. אין דעם לעצטען וואגאן פון דעם 
צוג זיצט א דייטשער סאלדאט און ער שיסט כסדר, כדי צו האלטען אונז אין שרעק. 
אין זיין ביקס האט ער אמאגאזין מיט 30 קוילען. ווען ער שיסט אויס די קוילען מוז ער 
טוישען דעם מאגאזין. דעמאלט הערט מען ניט קין שיסען. מיר מוזען דעריבער 
אויסנוצען דעם איבעררייס אין שיסען און דאמאלט אנטלויפען. 

משה האט דאן גענומען געבען אנוויזונגען ווי אזוי צו אנטלויפען. 

דער ערשטער איז ארויסגע שפרונגען א בחור פון א קליין שטעטעל. ער איז געווען 
אנטעטאן אין א כאלאטל, און דאס האט אים געמאכט שוועריגקייטען. די פאלעס 
האבען אין עפים זיך פארטשעפעט, און ער האט געמוזט צוריק אריין אין וואגאן און א 
צוויטען ON‏ שפרינגען. דערנאך איז געקומען מיין רייע. איך בין געווען דורכ גענומען 
פון שרעק. איך האב זיך אפגערעדט מיט משהן, IX‏ איך וועל בלייבען שטעהן אופין 
ארט, וואו איך וועל ארויסשפרינגען און דארט וועלען מיר זיך טרעפען. 

איך האב אויפגעהויבען מיינע הענט אין דער הויך. איך האב געפאלגט אלץ, וואס 
משה האט מיר געהויסען. איידער איך בין ארויסגעשפרונגען האט משה 
ארויסגעווארפען אין דרויסען מיין מאנטעל, ער האט מיר געזאגט: זאלסט פון דעם 
ארט ניט אוועק. מיר וועלען קומען צו דיר. 

איך האב זיך ארויסגעווארפען פון וואגאן. א מינוט בין איך געפלויגען אין דער 
לופטען און בין אריינגעפאלען אין א גרוב פול מיט שניי. איך האב געהאט א מאדנעם 
געפיל, עפיס ווי PR‏ וואלט אויפסניי געבוירען געווארן... איך לעב... אס איז נאכט, די 
ליבט פון דער לבנה. אלץ האט מיר אויסגקעזעהן ניי, פריש... עס האט מיך באגעגענט 
א וועלט א פארגליווערטע א פרעמדע, אן אכזריות'דיגע... איך האב געהערט דאס 
קלאפען פון צוג, וואס איז פארבייגעלאפען... איך בין געלעגען און זיך צוגעהערט צו 
דער שטילקייט פון ארוּם... איך האב גענומען לעקען דעם שניי איך בין אפגעפרישט 
געווארען. איך האב זיך אויפגעהויבען און אריין צווישען די ביימער. איך האב 
געווארט אויף משה'ן העכער א שעה, אבער אומזיסט. איך האב געפייפט און ער האט 
ניט געענטפערט. משה'ן האב איך שוין קיינמאל מעהר ניט געזעהן. מיט דער צייט בין 
איך געוואויר געווארען, אז ווען ער איז ארויסגעשפרונגען פון וואגאן האט ער זיך 
אנגעקלאפט אין א סלופ און פארוואונדעט געווארן אין קאפ. א פארוואונדעטער איז 
ער צוריקגעגאמגען קיין אפאטשנע און האט זיך אויסבאהאלטען אין דעם דארף 
טשאסקאוויצע. מיט דער צייט האבען די דייטשען אים געפונען און ערמארדעט. 

דאס ארט, וואו איך בין ארויסגעשפרונגען איז געווען נעבען דער באן-סטאנציע 
וואלבינאוו, ניט VPN‏ פון ווארשע. איין ציל האב איד געהאט: קומען קיין ווארשע, צו 
אליעזר געלער, וועלכער איז געווען מיינער א קרוב און א פארטיי-חבר. עס איז מיר 
אנגעקומען זעהר, זעהר שווער ביז איך האב דערגרייכט מיין ציל. 


הגדה של פסח — 1943 


כרמי אהרן חמילניצקי 


יום אחד, בלכתי בעליית-הגג, מצאתי הגדה של פסח. בכלל נטושים היו בעליות 
הרבה ספרים, -- ספרי חול וספרי קודש. כיון שהימים לפני פסח היו, העלתה ההגדה 
בזכרונותי את סדר פסח של ביתנו. עלו בי ניגוניו של אבא וניצצה בי מחשבה לחבר 
הגדה חדשה, מההוָי של ימינו אנו, בנוסח של ההגדה המסרתית. בשבתי מאחורי 
המסך ובשמרי על אופוליון, היתה שעתי פנויה להרהר ולצרף עניינים וחרוזים מן 
AN‏ של חיינו -- חומר להגדה. אמנם, חייב הייתי לשקוד על השמירה בלבד, אולם 
הערכתי שאין כל סכנה אורבת לי מאופוליון זה, והתרתי, איפוא, לעצמי לשבת 
ולרשום מפעם לפעם בתוך המחברת מהרהורי, וכך לחבר את ההגדה. זכורים אתי 
כמה וכמה פזמונים שכתבתים ביידיש ואשר תירגום קטעים מהם לעברית, הוא 
בקירוב כך: 
- -- עבדים היינו בגיטאות של פולניה 
להיטלר, ימח שמו, הפיהראָר של גרמניה 
ויוציאנו משם... להורג ולעבודת פרך 
ויובילנו ערומים על פני שלג וקרח. - -- - 
- -- ואפילו נהיה חכמים כולנו, ונבונים 
ומסוגלים לעבודה עשרה מונים 
הרי יהיה זה נס מן השמים 
ox‏ מכל קהילה של יהודים יישאַר אחד או שניים 
וכל המרבה לספר על סבלם של יהודי פולניה 
יזכה לראות במפלת היטלר וגרמניה. 
ופיזמון אחר שתחילתו היתה: 
ברוך המקום -- ברוך שנתן בנו אומץ למרוד 
dim‏ שלטון הזדון והרשע לעמוד. — - - 
וכאן בא בחרוזים, תיאורה של האוכלוסיה היהודית ויחסה לגרמנים, לפי ארבעת 
הבנים מן ההגדה. החכם היה המתקומם והמורד; הרשע -- משתף הפעולה; 
ההולכים שולל ומאמינים לגרמנים -- היו התם ושאינו-יודע לשאול.. 
והיה בהגדה פזמון בנוסח "אילו הוציאנו ממצרים: 
-- -- -- אילו הגיבלונו בעוצר ולא wn‏ "יודנראט" בכל קהילה דיינו. 
אילו מינו "יודנראט" בכל קהילה ולא הוסיפו עליהם משטרה יהודית, דיינו. 
אילו הוסיפו משטרה יהודית ולא wy‏ לענוד סרט הטלאי דיינו. 
אילו ציוו לענוד סרט וטלאי ולא נתנונו לקלון ולגנאי דיינו. 
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ועוד פזמון שנתקרא: ובכך ויהי בחצי הלילה... 
אז רוב נסים הפלאת בלילה, 
בראש האשמורת זה הלילה, 
על חומות הגיטו הצבת שומרי לילה 
ויהי בחצי הלילה... 
ויצאו הבחורים חמושים בלילה, 
בוגד נאסר בחשכת הלילה, 
והוא חבוש בכלא ביום וגם בלילה, 
ויהי בחצי הלילה... 
-- -- שלטון ביום ושלטון בלילה, 
היום לגרמנים ולמחתרת הלילה 
פחד הטיל על הגרמנים הלילה 
ויהיה wna‏ הלילה... — — - 
אולם את חג הפסח לא זכינו לחוג, כי בינתיים התרגשו עלינו ימי המרד. 
שנים-עשר יום -- מאז ה-19 באפריל, יום פרוץ המרד, ועד הגיענו ליער לומיאַנקי. 
מהם עשרת ימי קרב -- קרב-מחבואים איום על פני עליות-הגג, בין קירות הרוסים 
ולהבות-אש, רעבים, ללא תחמושת ראויה לשמה וללא נשק מתאים. יום-יום אתה 
מונה בחרדה את הכדורים וזוכר, כי את אחרונם עליך לשמור לעצמך, -- שלא תפול 
חלילה חי בידיהם. עשרת ימים הם רדפו אחרינו ואנו ברובה האחד, שהיה ברשותנו, 
עוברים היינו ממקום למקום, כי לאַחז את עיניהם ולהטעותם, למען ידמו כי צלפים 
רבים אנחנו, השומרים את עקבותיהם... עד היום ייפלא ממני לדעת כיצד עברנו את 
פרק הזמן הזה ומה היה הטעם בתכסיסים שהגרמנים נקטו כלפינו -- בל יום תכסיס 
חדש, עד אשר הציתו את גוש הבתים ועד אשר פרצנו דרך -- ויצאנו בתעלות הביוב 
מהגיטו. 
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אליעזר גלר 


מפקד אזור טבנס-שולץ בגיטו ורשה 


פקד על 8 קבוצות לוחמות במרד אפריל 1943 








אליעזר גלר 
עורך אסלובו מלודיך" בגיטו וארשח 


= יי 


ה תוכן: 


מאת ההוצאה -- אריה אבנון 


העיתונית המחתרתית של ,,גורדוניה" ביני השואה בפילין -- ד"ר י. קרמיש 


. 4 


דבר Ao. Svs‏ מלודיף") 

וארשה, יולי 1941 -- שנה ד', מס' (19) 5: 
נאפוליאון | חדש בדרך הישנה 
הקונגרס הציוני הכ"ב -- א. . : ₪ : 
תיאודור הרצל )37 שנים למותוי -- המערכת 
מפעלו של הרצל באור הביקירת של הזמן הזה -- ט. . 
אמרות נבהרות. של הרפל.. : : 
נסיונות היסטוריים . me ot‏ 
שאלת הקיום . : ; : : , 
היים נחמן ביאליק (במלאות yaw‏ שנים 
סוציאליזם ומעמד -- 5" 
הקבוצה והסוציאליום -- 5. ב. . : : : 09 


כרוגיקה של התנועה 


Crs  ךבולס‎ Sys דבל‎ 

וארשה, ספטמבר 1941 -- שנה ד/ מס' 
אל העתיד : 3 : ; 
במזרה : Tk,‏ חדש" 
למען חירותנו וחירותכם -- א. 
לקראת העתיד (דברי הפתיחה ש 
הציונות והסיציאליזם ‏ - פ. 


:6--! )20--21( 


המצב בסוציאליזם - ז. ג. 

החינוך בשכבת הצופים בתקופה הזאת 

העיירה בתקופת המלחמה ‏ — Um.‏ 

מאגלן -- סטיפן צווייג . : : : 

הסייר במחתרה -- עיבד א. . : : : : : 
כרוניקה ‏ של התנועה . : : : : : : 


;דבל הצעירים" (. סלוסר מלודיך") 
וארשה, נובמבר 1941 -- שנה ד, מס' (22) 8: 


מ. 5. אופישלין ז"ל 
רוחות רעות מעל גרמניה : : : , 
ועידת , אירגין הסוציאליסטים הפילניים" . : ; 


. . אחת של ,דבר הצעירים" המלחמתי -- א‎ mv 
. ימים באים -- נור.‎ 


. . . . . . . 


204 


\ בוועידת-פראג‎ PIM TN ל‎ 


81 
83 
87 
89 
93 
דכ 
101 
107 
113 
116 
121 


127 
128 
130 


133 





שער החוברת , מבעיות התנועה בשעה זו" בהוצאת ההנהגה הראשית : 


של ,גורדוניה" בווארשה. בחוברת רוכז חומר חינוכי ופובליציסטי מתוך 
הגליונות השוניס של ,דבר הצעירים" המלחמתיי (החוברת המקורית 
נמצאת ב, מכון ההיסטורי היהודי בווארשה). 


בעקבות המליצה שפשטה את הרגל -- אָג. . 


לפני הצהרה חדשה (במלאות 24 שנים למתן הצהרת באלפור) אי. ד. 


ה- לייויס = 47 2 6 שה ₪ 2 
יובל העשרים של העמק -- נ. ש., חולדה . 
הגיטו . יר עו ה oe‏ ל BM che‏ 


דבר הצעירים" (,,סלובו מלודיך") 


וארשה, פברואר--מארס 2 -- שנה ה', ‘on‏ (24--23) 10--9: 


על סף האביב . , 1 : ‘ : ' 
בשעת ההשמדה F .  .‏ : 4 


במלאות עשרים שגה למות א. ד. גורדון -- א. ט. 


א. ד. גורדון -- האדם והוגהיהדעות . . 
העבודה -- א. ד. גורד * . . : : 
על עברה ועתידה של תנועת הפועלים -- AX‏ 
מבעיות העתיד הקרוב -- איד. . .00. 
בכל דור ודור עומדים עלינו לכלותנו - נון . 
נפילתה של היהדות הליטאית . : ee Se‏ 
הטראגדיה של יהודי פולין-הקטנה המזרחית . 
שקיעת היהדות של המחוז הקרוי ,וארטבריקן" 
בלובלין -- (מדו"ח של חבר) . : . 
בגיסו של וארשה . , : : 6" 2 
קפיצת המוות של יהודי נובוגרודק . : 6 
, דרישות-שלום" מ,,גיטו ליצמאנשטאדט" : 
כרוניקה של התנועה . : , : : 


.דבר הצעירים" (,,סלובו מלודיך") 

וארשה, יוני 1942 -- שנה ה', מס' )25( 11: 
על החזית השנייה . : Sk‏ : 
שנה למלחמה הסובייטית--הגרמנית . : 
מארץ הדמעות והדם . ...0 . 
, בתי:הדין הסודיים" אל אי 5 שש 2 
חטיפות לילה . , , , : : ‘ 
היכן המוצא ו -- פג. .0 000000000 
חיים ארלוזורוב (במלאות תשע שנים למותו) 


הפקידות הבריטית והבית הלאומי -- חיים ארלוזורוב * 


ההינוך הצופי בתקופה הזאת . : : . 
על בעית הבוגרים -- איד. . . י . 
בית-הסוהר היהודי המרכזי . : . . 
מתעודות הזמן הזה . : . : . . 
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אליעזר גלר -- מפקד איזור במרד גיטו 
וורשה 


(מתוך הספר הם יורים של דוד רון, תל אביב 1960) 
ילדות ונעורים 


ילדותו של אליעזר לא היתה שונה מילדותם של רבים מילדי-היהודים בעיירות- 
פולין, אף כי הבית שגדל בו היה אמיד ומרווח מכל בית יהודי אחר באופוצ'נה, עיר 
מולדתו. אביו ברל גלר היה סוחר-פרוות בוארשה ונחשב ליהודי עשיר. משעבר 
לאופוצ'נה, פתח בשיתוף סוחר אחר חנות גדולה מעין "כל-בו" לצרכי-חשמל, 
צעצועים ותכשיטים. החנות שהיתה מחולקת לאגפים, שהצטיינה בנקיונה ובסדריה 
ושעל פתחה התנוססה כתובת גדולה בפולנית "רנומה" עשתה רושם רב בעיירה, 
שרוב תושביה היהודים נאבקו קשה על קיומם הדל. 

יהודים אלה -- רובם עניים מרודים היו, ומיעוטם חנוונים זעירים, בעלי מלאכה 
או תגרנים שהתפרנסו ממכירת-תוצרתם או מרכולתם הדלה לאיכרים הפולנים מן 
הסביבה. אמנם היו בעיירה זו, 9073 קילומטר דרומית מלודז, מפעלי תעשיה מעטים, 
אך מפעל אחד בלבד, בית יציקה לזכוכית, היה רכושו של יהודי. כל השאר, ובתוכם 
בית חרושת למרצפות, בית חרושת למלט ומשרפות סיד, היו בבעלות פולנית, 
ופועליהם היו פולנים כפריים, שנטשו חלקתם הדלה וניסו מזלם בחרושת. 

בין בתי-היהודים הדלים בלט ביתה המרויח של משפחת גלר. האב היה מקובל על 
הבריות, לרבות הנוצרים. לחנותו היו סרים פולנים רבים, גם מאנשי-השלטון, וכך 
קשר ברל "קשרים", שהיו לתועלת לא רק לו עצמו -- אלא גם ליהודים רבים, שהיו 
פונים אליו "להשתדל" למענם לפני הרשות. oy‏ זאת לא היה ברל גלר עסקן ציבורי. 
הוא לא תפס כל משרה ולא התערב בעניני המפלגות. 

הבית היה בית יהודי מסורתי, אף כי לא דתי ביותר. נשמרו בו דיני-כשרות, אך לא 
שררה בו אדיקות מופרזת. ברל עצמו היה יהודי "גלוח" ולובש קצרות, שלא כמרבית 
יהודי העיירה, חסידי-גור וחסידי-אלכסנדר, שהיו Dwar?‏ קפוטות ארוכות ומדקדקים 
בקלות כבחמורות. 
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מאחר שלא היה בעיירה זו מעמד-סוחרים בולט, נבלע ביתה המרווח של משפחת- 
גלר בנוף בתי "עמך": התגרנים, החנוונים ובעלי-המלאכה. 

אליעזר, שנולד ב-6 בספטמבר 1916, היה הבבור במשפחה. שלוש אחיותיו היו 
צעירות ממנו. הוריו פינקוהו והעתירו עליו אהבתם. הוא היה ילד שקט ביותר. 
בתצלום מימי היותו בן ארבע הוא נראה רך, שמנמן ובעל עיניים חולמניות. לפי עדות 
חבריו היה ילד חלוש, והם כינוהו "פעסעלע" ("חבית קטנה"). מורה להתעמלות 
ב"מכבי" מעיד, שאליעזר לא היה מחבב מקצוע זה. 

על אף אווירת האהבה והפינוק ראה את עצמו עוד בהיותו ילד כגלמוד. לאחר 
שנים תיאר במכתב אל אחותו בארגנטינה (26.5.38) את מעמדו במשפחתו במלים 
אלה: 

"גדולה משפחתנו, אך תמיד הרגשתי את עצמי בודד, אף כי הורינו אהבונו 
בכל-נפשם, כחידה הייתי להם בהליכותי ובהתנהגותי, ילד מוזר בעיני-כל". 

את חינוכו קיבל בדרך המקובלת בעיירה היהודית בפולניה. ההורים לא הסתפקו 
בחינוך הכללי, הפולני, והשתדלו להוסיף משלהם. מורה פרטי לימד את כל ילדי 
המשפחה תפילה וקריאה וכתיבה באידיש. 

קשה היה מצבו של תלמיד יהודי בבית ספר פולני. שונה היה הילד היהודי מחבריו 
הנוצרים במראהו החיצוני, בהליכותיו, בחיתוך דיבורו הפולני. בדרך כלל עלה 
עליהם בכשרונותיו, ודבר זה עורר את חמתם. פרישתו מן הכיתה בשיעורי הדת 
הנוצריים (קטכיזם) ובתפילת הבוקר והתבודדתו שימשו עילה מספקת להתגרות בו 
ובחבריו הז'ידים, רוצחי-ישו. חולשת גופו עוררה את an‏ לכיתה להראות לו נחת 
זרועם, וניתן לשער, כי לא שפר עליו חלקו בתקופה זו. אולם בשל היותו תלמיד טוב 
ושקדן בלימודיו היה זובה לשאת את דגל ma‏ הספר במצעדי החג. 

אותה תקופה התחיל מתקרב לקן המקומי של תנועת-הנוער "גורדוניה" שבעיירה. 
חלה בו תמורה ניכרת, שהטביעה בו את חותמה. כדי להבין תמורה זו יש להקדיש 
מלים מספר לתנועת-הנוער ולמקומה ברחוב היהודי. 

תנועת-הנוער, שפעולתה היתה מתחילה בקרב ילדים בני-עשר, מילאה חלל 
מסוים בחיי הנוער היהודי. אוירת העיירה דיכאה והחניקה. העתיד נצטייר בצבעים 
אפורים מאד ולא טמן בחובו כל תקווה לשינוי באורח המנוון, בהיאבקות על הזכות 
לעבודה פרודוקטיבית ולהשתלבות בחייה הציבוריים והחברתיים של המדינה. והנה 
בין כתלי "הקן" כנוסים היו צעירים, שבנו לעצמם עולם שונה מהוויות המקח 
והממכר הגלותיים. תורתו של גורדון המדגישה ערכה של עבודת כפיים יוצרת -- 
היתה סם-חיים Ay?‏ שהיה שרוי באפס-מעשה ובחוסר-תקוה. בקן רקם הנוער את 
חלומותיו בעזרת מדריכיו חסרי-הניסיון שלא אחת חיפו על חוסר ידיעתם בלהט 
חלוצי ובמלל פתיטי. 

התורה שנקנתה pa‏ כתלי-הקן לא נשארה ערטילאית. ויעידו נקודות-ההכשרה 
הרבות, שצצו אותה תקופה בכל רחבי-פולין. נוער יהודי היה זונח את בית-הוריו, 
עובד עבודה מפרכת בענפים, שהיו ידועים עד כה כמונופולין של ה"גויים" בלבד, 
עבודה שקירבה את הצעירים שבנקודות ההכשרה אל חיי העמל החלוציים בארץ 
היעודה. גם באופוצ'נה קמה נקודת הכשרה כזו. חבריה, שנתלקטו Son‏ רחבי-פולין, 
עבדו בבית-היציקה לזכוכית, בית-החרושת היחיד שהיה בבעלות יהודית, ושימשו 
אות ומופת לבני-העיירה, כי יש תקווה לחלומותיהם. 
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חבריו של אליעזר מעידים על פעילותו ומסירותו לתנועה כמעט מיום הצטרפו 
אליה. התחילו מתגלות בו התכונות שציינוהו בבגרותו. שני תצלומים מימי היותו 
בגיל 13 ו157 מגלים לפנינו דמות נער צעיר, בעל גוף מוצק, שערות בהירות, van‏ בוטח 
וקלסתר-פנים "גויי" מובהק. חלו בו, כנראה, שינויים בולטים. הוא נתחסן בגופו 
וברוחו. דומה, חברותו בתנועת הנוער היא שחיסנה את רוחו. כאן היה במחיצתם של 
חברים, ששמעו את שפתו. כאן ניתן לו לשחק, לטייל ולבלות בחיק-הטבע, ולשוחח 
עם חברים כאוות-נפשו. במכתב אל דודתו בארגנטינה, שכתב בהיותו בן 16, סיפר 
בבטחון רב על תכניותיו: 

YON’‏ בשנת 1935. תארי לעצמך, שהורי עוזרים לי בהכנותי לנסוע לארץ ישראל. 
הזמנים משתנים... במקצועי, כמכונאי-חשמלאי, משתכרים בארץ כ-60 גרוש ליום, 
שהם כ-25 זלוטי. אם אצליח, אקח אלי במשך הזמן את אחיותי, ואחר כך את הזקנים, 
היינו את סבא ואת סבתא. מה את אומרת על כך? תעתועי דמיון ? ולואי שיתגשמו..." 

שורות מועטות אלו מגלות טפח מן האווירה, ששלטה בבית הוריו בתקופת 
חברותו בתנועה. הן מעידות, כי תוך שנים מועטות בתנועה נתגבשה בו ההחלטה 
לעלות לארץ. הביטוי "נשתנו הזמנים" משרמז על החלשת התנגדות הוריו 
לתכניותיו, ואף-על-פי-כן ראה את סבא וסבתא בלבד כמועמדים לצאת בעקבותיו. 

מכתב זה אל דודתו נכתב אידיש. סגנונו בשפה זו שונה לחלוטין מסגנונו בפולנית, 
שהוא נמלץ ביותר ושבו בולטת השאיפה לעטר ולקשט, דבר שעורר לפעמים רושם 
מוטעה, שכותבם הוא נער, שפיו ולבו אינם שווים והמגזים בדיבורו. לעומת זאת 
היתה האידיש שלו עממית ופשוטה ועשירת ניבים עסיסיים. המשפטים קצרים 
ובוטים שלא כמשפטים הפולנים המסורבלים... 

אין הבדל זה מעיד על סתירות באופיו אלא דרכי-חינוך שונות. אידיש היתה 
שפתו, שפתם של יהודי-אופוצ'נה; היא היתה pon‏ מעצמיותו, מהווייתו, ואילו 
הפולנית שלו היתה בחינת-מצוות-אנשים מלומדה. היא נרכשה בסביבה זרה, 
בשיטה וברוח ההולמות את מסורת ה"שליאכטה" הפולנית, על גינוני נימוסיה 
המופרזים ועל לשונה החלקה הגדושה הגזמה ומליצה. 

מכתב זה נכתב בתקופת לימודיו של אליעזר בלודז' בבית הספר המקצועי היהודי. 
הוא החל ללמוד בבית ספר זה בספטמבר 1930, עם סיימו לימודיו בבית הספר העממי 
באופוצ'נה. אביו התנגד בתוקף ללימודים אלה. רצונו היה, שבנו ימשיך בהשכלה 
כללית בגימנסיה, אך אליעזר ידע עוד בימים ההם לעמוד על שלו: בית-ספר מקצועי 
היה בו סיכוי של הכשרה לחיים פרודוקטיביים יותר מאשר גימנסיה. 

נראה שרישומו של מוסד זה על אליעזר לא היה רב ביותר. לשבתות היה חוזר 
לאופוצ'נה ומשקיע את עצמו בעבודת-הקן במקום. בלודז' החל לבקר גם בסניף 
"גורדוניה" שם, ובסיום תקופת-לימודיו נעשה לחבר פעיל ומוכר במקום. סניף 
"גורדוניה" בלודז' היה הגדול במדינה, ושונה היה ממרבית-הסניפים בתנועה. לודז' 
היתה הכרך השני בגדלו אחר וארשה (כ-800.000 תושבים) והמרכז התעשיתי הגדול 
ביותר בפולין. היה בעיר זו מספר ניכר של תעשיינים יהודים, בעיקר בענף הטקסטיל, 
ולעומתם היו פועלים יהודים רבים בעלי-מסורת של פעילות ציבורית ומהפכנית. 
אמנם גם בעיר זו מרובים היו בקרב היהודים החנוונים והתגרנים, אך בדרך כלל היה 
הציבור היהודי מגוון יותר מאשר ברוב עיירותיה ועריה של פולין. דבר זה מצא ביטויו 
בהרכבו של קן-גורדוניה בלודז', שבו נפגשו בניידלת-העם ובני-עמלים DY‏ בני- 
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אמידים חניכי בתי-ספר תיכוניים. הרכבו המגוון של הקן והמציאות הסוציאלית של 
עיר תעשיה רבת-ניגודים תרמו לא מעט לאופיו של הקן, שרוכזו בו ממיטב-כוחות- 
ההדרכה וההנהגה של התנועה. 

גורם אחר להגברת אונה של התנועה בעיר זו היו הגימנסיות העבריות, שהיו 
בעלות-צביון לאומי מובהק ושהקנו לתלמידיהן השכלה יהודית יסודית וידיעה 
בספרות עברית וקירבו את הארץ קרבה ממשית אל נפשו של התלמיד. לא-פלא 
שב"גורדוניה" בלודז' צמחו כוחות-הדרכה והנהגה מעולים מאשר בכל סניף אחר. 

אליעזר לא היה פעיל בסניף, וקשה לומר מה גרם לכך. ההיתה כאן אימת ציבור 
של בן עיירה קטנה שנקלע לכרך, או שמא היו אלה חבלי הסתגלות לתנאי חיים 
חדשים? רק בשנת 1936 החל להיראות, כפי שמעיד עליו אחד מחבריו לסניף, 
באסיפות של אחת הקבוצות החינוכיות. 

משסיים לימודיו בבית הספר המקצועי, נתחוור לו, כי על אף בטחונו בצדקת דרכו 
-- אין עתידו ברור לו ביותר. אביו שוויתר בשעתו על השכלתו הגבוהה של בנו, לחץ 
עליו בי ידאג לתכלית, שישתקע באופוצ'נה, ישא אשה ויעסוק במקצוע "רציני", 
כיאות לצעיר ממשפחה הגונה. אך אליעזר עמד על שלו, אף כי לא היה בידו כל דבר 
ממשי. ה"בינתיים" עד עלייתו לארץ עלול היה להתמשך שנים רבות: רשיונות 
העליה ניתנו בימים ההם בצמצום, והדבר הממשי היחיד שהיה קיים היתה התנועה, 
ולה התמסר בכל מאודו. 

עם ידידו, איש לודז', יהושע רבינוביץ (רביב) קיבל על עצמו את ריכוז הפעולה 
ב"גליל לודז'" (להוציא את העיר לודז' עצמה). להנהגה הראשית בוארשה לא היו 
אמצעים מספיקים, והיא סמכה על יזמת שליחיה בערי השדה, שעבדו ללא הדרכה 
מספיקה וללא תקציב. 

השניים היו עושים דרכם ברגל, לנים בקיבוצי הכשרה שונים, עובדים בהם לעתים 
ומשתכרים למחיתם, או להוצאות נסיעה. הם היו פוקדים עיירות זעירות ונידחות 
כגון אלכסנדרוב וקולושקי אם משום שהיה שם סניף "גורדוניה", אם משום שהתכוננו 
לארגן שם סניף. 

המצב, בתנועה לא היה מעודד ביותר. הסרטפיקטים שניתנו היו בבחינת "אין 
הקומץ משביע את הארי". המזון הרוחני שהיו מביאים שני השליחים היה טבוע 
בחותם-הארעיות. פעולתם נצטמצמה לעתים ביישוב סכסוכים בין אנשי המקום או 
במאמצים להשיג כסף לשם החזקת מועדון לחברי התנועה על ידי פניות אל 
ה"התאחדות" (המפלגה הקרובה לגורדוניה) או אל עשירי המקום. אך אליעזר שפע 
מרץ ואמונה. הוא התיחס ברצינות לתפקידו ולא בז לקטנות כגילוי מקורות-מימון 
לעבודתם. הוא לא היה בן-בית בעולם הרעיונות המופשטים, וידיעותיו לא היו 
מרובות בדברי-עיון, אך בלהטו ובחושו הטבעי ידע להבחין בין הנכון ובין הכוזב. כולו 
בער באש העשייה. דבריו היו נאמרים בפאתוס רב, והקרובים pox‏ ידעו, כי להט זה 
טבעי ואמיתי הוא ופורץ לעצמו אפיקים בשטחי פעולה רבים ומגוונים. 

ובינתיים לחץ עליו אביו, כי ישוב לאופוצ'נה, שכן השיג לו שם משרה של משרטט 
בבית חרושת למלט. אביו דיבר על ליבו, שיטוש את "השטויות" ויחשוב על "תכלית". 
אך הבן עמד על שלו. 


על נאמנותו לדרכו יעיד גם דבר זה: זמן מה היה כרוך אחרי צעירה, שבאה מעיירה 
במזרח-פולניה לשמש כמורה לעברית בבית-ספר "תרבות", שנפתח באופוצ'נה. אחר 
תקופה מסוימת ראה אליעזר להפסיק קשריו אל הצעירה, כפי שמסתבר ממכתבו אל 
אחותו בארגנטינה, שבו הוא מונה את המניעים להסתלקותו ממנה (18.12.38); 

"דומה, תשובתי (בענין הנערה. -- ד.ר.) לא תפתיעך. קשרי אליה נפסקו זה כבר. 
הגענו שנינו למסקנה, כי על אף היותנו מותאמים איש לרעותו קיימים בינינו ניגודים, 
שימנעונו מהגיע לחיים משותפים. ראשית: קוצריידה לבצע את החלטותינו 
המשותפות -- ושנית: התפתחותי הרוחנית. שעה שאני מתאמץ ללמוד ולהתקדם, 
היא נשארת כפי שהיתה. כשנפגשנו לפני זמן-מה, לא יכולנו למצוא שפה משותפת 
לנו. היא עשתה עלי רושם של אווזה קרתנית וזעיר-בורגנית. ואיני מאמין, כי שיעור 
קומתה יגבה ביום מן הימים". 


בוארשה לאחר הכיבוש הגרמני 


לא נותר איפוא אלא לדחות לעת-עתה את הקמתה של התנועה. ימים אלה, ימי 
סתיו וחורף, ניצל אליעזר לקשירת-קשרים ראשונים אל חברי-התנועה שנמצאו 
בוארשה ולשם לימוד תנאי העיר. האנדרלמוסיה, העוני והדוחק לא הפחידוהו. 
בעירנותו ובדמיונו הפעיל חש בעליל, כי אפשרויות רבות גנוזות בתנאי השעה. הוא 
חזר אל ביתו באופוצינה, כשהוא רוקם תכניות. אם אין בכוח התנועה לחדש 
פעולותיה, יביא את בשורתה ודברה לפחות אל עיירתו. 

אחר פגישה נרגשת עם בניימשפחתו חש אל חבריו מן התנועה. כאן חיכתה לו 
הפתעה נעימה, שהיה בה משום רמז לחיוניותה של התנועה. לא היה כל צורך 
להתחיל מבראשית כפי שהיה הדבר בוארשה. במטבח הציבורי שהוקם ברשיון 
הגרמנים בבית-המדרש הישן נתכנסו פעילי הקן ואחרי התיעצות החליטו להמשיך 
בפעולה. הם השיגו מאת היודענראט המקומי רשיון לטפל בילדי הפליטים העזובים. 
היודנראט נענה ברצון להצעה, וכך הוקם הבסיס לפעולת התנועה בין כתלי 
"המטבח". 

באותו "מטבח" שבבית-המדרש הישן נקראה אסיפה בהשתתפות אליעזר. בואו 
עורר התרגשות רבה בין החברים. בציבור הסתודדו וסיפרו, כי הוא מביא אתו 
"בשורות". 

דבריו באותה אסיפה היו כמשב-רוח חיים לחבריו. התנועה חיה וקיימת. קיים 
מרכז בוארשה. אמנם הפעולה אינה גלויה, אך היא נמשכת ותימשך בכל התנאים. 
"אסור להפסיק את פעולת התנועה". על אימרה זו חזר תכופות, והיא נהפכה בפיו 
לסיסמה. יש לחשוב ולטכס עצה לממש סיסמה זו. 

החברים האזינו בפיות פעורים. הם לא ידעו, ואולי אף מיאנו לדעת, כי בדבריו יש 
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הרבה מן הרצוי ורק מעט מן המצוי. כבודו של האיש שכיבדוהו גם לפני כן גדל עכשיו 
שבעתיים. כיצד הוא עורך את מסעותיו? אמנם, יהודי פולין היו אז במצב של נדידה, 
של חיפושי-מקומות נוחים יותר. אך אליעזר היה שבוי-מלחמה לשעבר. כלפי חיילים 
לשעבר בצבא הפולני נהגו חומרה יתירה, ואילו הוא מופיע כאן בין החברים, 
והופעתו אפופת מסתורין, והוא מבטיח להם, כי גם אחר שובו לוארשה יבקר 
בעיירתו, ואחריו יבואו שליחי תנועה נוספים. 

הוא שהה באופוצ'נה עד סוף אפריל. אל אחותו בארגנטינה כתב, כי עומד הוא 
mind”‏ למשרה שעבד בה, באותה חברה". 

ושוב הוא בוארשה. אחר קבלת הפנים באופוצ'נה קשה היה להתרגל לדוחק 
ולרעב בעיר. שאר תנועות הנוער עומדות במצב התבססות והתרחבות. אך "גורדוניה" 
לא היתה מעולם חזקה בעיר זו. 

עיקר כוחה של התנועה היה בלודז, במזרחה של פולין ובגליציה המזרחית. לודז 
היתה סגורה ומסוגרת בתוך הגיטו הראשון על אדמת פולין. המחוזות המזרחיים 
(Kresy)‏ וגליציה המזרחית היו בידי השלטון הסובייטי. 


מר היה סופן של קבוצות "גורדוניה" וכל יתר הקבוצות מכל התנועות. החברים היו 
בטוחים כי הם, הצעירים והחסונים העובדים במפעלי החרושת החיוניים לתעשיה 
הגרמנית, יינצלו, מה גם שפקידי ה"יודענראט" הבטיחו להם, כי המיון יפסח עליהם. 
אך הגורל התאכזר להם. הגירוש ברחוב פשמיסלובה היה אכזרי ביותר. כמעט כל 
חברי הפלוגה שולחו לאושביאָנצים. 

אותו זמן נתחסלה גם הקבוצה באופוצ'נה. פעילותם של חברי התנועה במקום 
היתה כצנינים בעיני אנשי הקהילה היהודית, שתלו בחברי הקבוצה את קולר הצרות 
שנפלו בחלקם של יהודי המקום. בעיקר גבר זעמם על פעילי התנועה אחר גילוי דברי 
הדפוס בביתו של אחד המדריכים הראשיים, אבא לבנדיקר. כמנהגם ברוב ישובי 
היהודים בפולין בימים ההם עמדו הגרמנים לצמצם את תחום הגיטו גם בעיירה זו, 
ויום לפני ביצוע תכניתם, ערכו חיפושים מדוקדקים וגילו בחצר ביתו של אבא 
לבנדיקר, מתחת לחבילת-סבון -- גליונות של "סלובו מלודיך", חוזרים וכדו". 
הגרמנים הזעיקו את אנשי הגסטאפו מראדום לשם פיענוח החומר. אבא לבנדיקר 
עצמו מצא לו מחסה בעזרת פולנים, אך את אחותו אסרו הגרמנים ואחרי עינויים 
הוציאוה להורג. 

קבוצת ההכשרה שהיתה בעירם נאלצה לעקור למקום אחר. חברי ההכשרה היו 
זרים בעיר ושימשו מטרה נוחה לרוגזם של יהודי המקום ולחשדנותם של הגרמנים. 
אליעזר העביר לבנדין את רוב אנשי הקבוצה ואת שרידי הפלוגה בצ'אָנסטוחוב. כך 
נוצר ריכוז חדש של חברי "גורדוניה", ריכוז אחרון של התנועה על אדמת פולין (פרט 
לחברים שנותרו בוארשה). קבוצה זו נסתייעה הרבה על ידי הקן המקומי החזק. 

לכל המאורעות האלה שהתרחשו בבהילות היתה השפעה מכרעוז על כוחו של 
אליעזר. חל בו שינוי בולט. בכל ישותו ניכרה החלטיות קודרת. החיוך הקונדסי נעלם 
מפניו שפתיו המלאות נתהדקו, עיניו הכחולות שחיפשו תמיד מוצא נועז -- מבען 
נעשה עכשיו מרוכז יותר וקר. כל פעילותו כוונה לעבר רעיון אחד ויחיד -- מלחמה 
בגרמנידו, בכל הדרכים ובכל נשק. הוא התכונן לשוב לוארשה אף כי ידע כי בה ימצא 
את מותו. 
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אופוצ'נו, 21.3 -- 1941 


קיבּלתי את כּל המכתבים מחדשי פבּרואר וּמארס, ואת כּל החבילוֹת. מצבנוּ רע 
מאד. קרובינוּ רעבים ללחם. אני משתדל למצוא מקומות-עבודה אצל איפרים 
בּוֹדדים בּסביבה. הצעדים הראשונים הנחילוּ כּשלוֹן. "ג'וינט" IPR‏ קיים אצלנו. 
הקהילה אינה מתענינת Avila‏ וּבצרכיו. לדאבוֹני עלי לשאת לבדי בּעול קרוֹבי. אני 
עושה זאת בֹּרצוֹן, ANN TNA‏ שאתה wan‏ נכונוּת לעזור לנוּ, ואני מקוה שהדבר 
יעלה בּידך. גם ההשתלמוּת המקצועית אינה ניתנת להגשמה מחוסר אמצעים. - 

יש לנוּ בעלי מקצוע טובים וּצעירים המשתוקקים להתמחות בּעבודה. יכול הייתי 
להציע תכנית להכשרה, אוּלם לא יהיה לה כּל PX OX Py‏ אפשרוּת להמציא לנוּ 
אמצעים להגשמתה. אוּלי אפשר להשפיע על הקהילה לטובתנוּ? 


צבי גולד 


וארשה, 26.5 


זה שבועים נמצא INK‏ ס. DY‏ בּיקוּריוֹבסקי בּאופוצ'נו. NAT‏ כּבר התאַהב באחת 
מחברות הפּלוּגה וּמבקש pyy nanan wn‏ לבוא לחתונתו [ועידה]. אוּלם הוֹצאוֹת 
הדרך מרוּבּוֹת הן ואין בּידינוּ אמצעים. ל. [לבוב] קיבּל יחד oy‏ מפלג'צקי את 
חבילותיך; רצונו שתשלח לו באמצעותי... [ּסף]. NAT‏ הסתדר יפה. שיחה'צקה יבקר 
אצלו בקרוב עם עתוֹנ'ס. הוּא מזמין גם אוֹתי, יתכן שאַענה להזמנתו. אוּלם אני נאלץ 
לדחות nxt‏ לזמן מאוּחר ANY‏ כּי עתה מתחילות המושבות-לחצאין וּרצוני לסדר את 
ילדי. -- -- 

כּמעט ושכחתי לספר לך ידיעה מבדחת מאד: יש לי דייר-משנה WAN‏ סרט'סקי 
[סרט המגן-דוד]. איני יודע OX‏ אתה מכּיר אוֹתוֹ, אך בעתיד ONT‏ תלמד לדעתו. הוּא 
מבלה עם כּולנוּ את הזמן בּנעימים, הנוֹ שופע הלצוּת ואיש בּדוּח-ידעת. UN‏ מבלים 
עמוֹ om‏ ולילות נעימים... הלא ידעת שהייתי חולה זמן ממוּשך. עלי להקפיד על 
דיאָטה יציבה, והדבר מצריך הוֹצאוֹת רבּוֹת. על-כּן אני זקוּק לעזרה מרוּבּעת. -- - 


א.ג 


301 


5 8 8 
oe 2 
א‎ a 
Co 


ee 


as 
oe ee 
א א‎ Ee 
eS . 
ו‎ % 


/ 
soe 


2 


א 

ON 
ae 

אי 


8 


אש 


6 


= 
א 
א 


. 
2 א ל 
ו 
— 

- 


א א Co‏ 


ee 
Sth יי‎ 


5 


א 
א 
הא 


0 איער עטאט 
שא א א א שיט 9 א =+ 


cae‏ רה 
ייא a Be‏ 


HIE אע 0 יא א‎ ge 
2 א‎ ee aa 

4 : 

See nl 


ec eS 
2 ak 


א 0 


אש 
0 


8 
א 
ee‏ 
: א 44 
eee‏ שא א א א 
א א af‏ אי אי 
יא אי א א Se eee ee‏ = אי 
יא א a eg‏ ל 
os‏ אנא 
אי א א א ר 
ייא א א 


0 0 8 
ee :‏ א א eee‏ 
א שא Ce‏ 


א 8 

א 

בע אי א 6 א 
יא 


= 
ב 

ירע א א א עי 

ל 

א א א יור 

לא אט 


ott ee wee w ete e 


-**" 27 


דבר הנוער 





302 


מרילה ציטרינובסקי, כותבת את נתן שואלב (1.5.42): 

"כפי שהציע לך אבגניוש תפסנו עם בני משפחה מחתרסקי דירשה חדשה, 
שפונתה על ידי משפחת אופקים. היושבים כיום בצ'אָנסטוחוב. אנחנו מרוצים מאד 
ומרגישים את עצמנו בטוב. כולנו בריאים, ואבגניוש מטפל בנו בקביעות. נראה, 
שאחותי פלוגה תצא באביב לאופוצינו והיא, כמובן, מרוצה מכך". 

העברת הקבוצה לאופוצ'נו היתה עכשיו בראש-דאגותיו. לשם כך הרבה לבקר 
בעיר מולדתו ביקורים חטופים ועטופי תעלומה. הרי הכל הכירוהו, ומלה אחת בלתי 
זהירה או הלשנה -- היתה עלולה להכשילו. 

אליעזר הרבה לבקר גם בעיירות אחרות. עוד בימים ההם החל בהתוויית תכנית 
להעביר חלק מן האנשים לבנדין, שצורפה לרייך הגרמני, מתוך תקוה שאליה לא 
yan‏ הרעה. על אף נסיעותיו הרבות לא זנח את הוצאת העתון, שהופיע כמעט עד 
ימי האקציה הגדולה (22 ביולי). הוא היה גאה על עתונו זה, שכינהו במכתביו אל 
שואלב בלשון חיבה "איטוש". העתון הגיב בעוז על המתרחש סביב. המצוד הגדול 
בליל 17 באפריל תואר לפרטיו. היהודים ששיתפו פעולה עם הנאצים הוזהרו: 

גליון זה (פברואר 1942) עשוי לשמש דוגמה טובה לעושרו ולגיוונו של העתון. הנה 
תוכנו כפי שנרשם בפתח הגליון: 
, על מפתן האביב 
. ברגעי ההשמדה 
. גורדון, האיש והוגה הדעות 
. בעקבות אידיאולוגיה שפשטה את הרגל 
, על העבודה. קטעים מכתביו 
. "בכל דור ודור עומדים עלינו לכלותינו" 
. סופה של יהדות ליטא 
, הטרגדיה של היהדות באיזור וורטהבריקה (איזוריה המערביים של (pap‏ 
9. בגיטו וורשה 
10. קפיצת המוות Salto Mortale‏ של יהודי נובוגרודק 
1. דרישת שלום מגיטו ליצמנשטט (לודז) 
אל נתן שואלב מ-13.4.42 אתה מוצא מעין וידוי על עצמו, על חלום נעוריו הגדול -- העליה PIN?‏ 
-- שלא יתגשם, ביטוי קודר לתחושת השואה. 

"בזמן האחרון אינני מרגיש את עצמי בטוב, ובריאותי נפגמה. נפגעתי במחלת ריאות, ותכופות אני 
יורק דם. לבי דואב על כך, שלעולם לא אוכל לשאת לאשה את מלודתסקה. * אהבתנו החלה לפני 
חמש-עשרה שנה עוד על ספסל בית הספר. בעודי נער שרתי לה שירי-אהבה. במשרד אביה התקדמתי 
בהתמדה בעבודה, וסיכויי נישואינו גברו. לצערי, כפי שעיניך רואות, המחלה הכריעתני, וחלומותי על 
חיינו המשותפים לא יצאו מגדר החלומות; אך יהיה אשר יהיה אני אוהב אותה, והמלים האחרונות 
שאלחש לפני מותי תהיינה כל אותן מלות האהבה, שבהן רגיל הייתי לכנותה. 

גירושביץ ואחיו טבחוביץ' שולחים דרישות-שלום. עמי עובר בסיועו של יקוש לכליונוב. אני תמה, 
שדודתו העשירה עולמסקה איננה עוזרת כלל, אלא שהיא יודעת רק מעט על עמי". 
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מכתבו של אליעזר על ראשית האקציהּ הגדולה 








למנוע, ולו חלקית, את שטף הדם. שנינו, אני ועמי נחלשנו מאד, ואני מפקפק, 
ממחלה זו. לשם כך הכרח הוא, שיארע איזה נס..." 


(מתוך מכתב לנתן שואלב). 


אם יעלה בידי להיחלץ 


צ'אנסטוחוב 29.8.42. 
יקירי, 
"אתה זוכר בודאי, שלפני חמשה 


בשם כליונוביץ ובטיפולו עדיין אני נמצא. אחי עמי ק 


מדודי, שהוא חולה מחלה אנושה. ברור הדבר, שנסעתי אליו כדי להיות סמוך אליו ברגע שכזה. בזמן 
שטיפלתי בו, חליתי אני עצמי, וכפשע היה ביני ובין המוות. טיפל בי ד"ר גירושביץ הנודע, כאן גם 


שבועות שלחתי לך גלויה מכאן. מיד לאחר מכן קיבלתי ידיעה 


ובל עליו קשות. עד עכשיו לא עשה דבר כדי 


סוסנוביץ 3.11.42. / 

שרה וחייקה יקירותי, 

את גלויתכן קיבלתי. הערב נוסע אבגניוש קובלסקי לצ'אנסטוחוב ולוארשה לא מן הנמנע, כי בעת 
ביקור "נסיעה" -- ייפגש עם מוותסקי. הוא חוזר ודורש בשלומכן ובשלום מולדתסקה. זכרו אותו 
לטובה ואל תזכרוהו לרעה. 

אשר לי -- אין חדשות. אני עובד כרגיל, ואני חושב תכופות על פנחס* על טוני** ועל חבר*** 
יקירי. באחרונה הייתי נודד תכופות. | 
| קיבלתי ד"ש מהורי ומאחיותי. לעומת זאת עמי חולה תמיד, ושעותיו ספורות. 


ברכות לבביות ונשיקות רבות 
שלכם אליעזר 
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ב-26 באוגוסט 1942, בעיצומה של האקציה, יצא אליעזר לדרום. במוחו נתרקמה תכנית לפזר את 
החברים ושלא להחזיקם בריכוז אחד גדול. הוא רצה לבוא במגע עם החברים בצ'אנסטוחוב ובערי 
זגלאָמביה סוסנוביץ, בנדין, כשחזר אליעזר לוארשה במחצית נובמבר, מצא את הגיטו מצומק 
ומפוצל. הארגון היהודי הלוחם כבר היה. 

כל דאגתו של אליעזר היתה נתונה לקבוצה, לאימוניה הצבאיים ולליכודה החברתי. יחסו לפקודיו, 
שהדריכם ואימנם, היה יחס חברי וללא כל התנשאות. היה זה אליעזר איש התנועה, המתעניין בכל 
חבר, המסב את פולם, והמספר ond‏ קצת "סודות", אלא שנוספה לו הבעת-חומרה המציינת איש צבא. 

בסוף ינואר הגיע לוארשה ידידו של אליעזר אהרון המילניצקי, היחיד שניצל מרכבת המוות 
שהובילה את מגורשי אופוצ'נו לטרבלינקה, ושנצטרף לקבוצה. אליעזר מצאו אחרי עמל רב, הביאו 
אל דירת הקבוצה ושם שמע מפיו את פרטי האסון שאירע למשפחתו. 

הקבוצה השתכנה בשטח המברשתנים ברחוב שביאנטויארסקה. משא ומתן עם מנהל העבודה 
במפעל בצירוף איום באקדח נתן את התוצאה המבוקשת. הקבוצה נשארה בשטח המברשתנים עד 
חודש מרץ, עד עברה אל איזור בתי החרושת של טבנס-שולץ. 

משהובא אליו אהרון חמילניצקי בן עירו, הדריכו אליעזר עצמו בכל הילכות הארגון ולימדו 
להשתמש ב"פרבלום", לנקותו, לפרקו ולהרכיבו. הוא הדריכו ברוח טובה ובידידות, 

אליעזר מונה בראשית אפריל כמפקדו של כל איזור טבנס-שולץ, שהיה אחד משלושת אזורי 
ההגנה העיקריים בימי-מרד-אפריל שלושת האזורים היו: הגיטו המרכזי, שטח המברשתנים ואיזור 
התעשיה של טבנס-שולץ). מבחינה צבאית היה איזור התעשיה שטח קשה ביותר. ריכוזם של תושביו 
במקום אחד, בבתי המלאכה, הפך אותם למטרה פגיעה ונוחה. בשעת חיסולו של הגיטו כיוונו 
הגרמנים עיקר כוחם נגד הגיטו המרכזי על רחובותיו הצפופים, על סמטאותיו המפותלות, על מרתפיו 
ועליותיו המרובות, ודחו את חיסול איזור התעשיה לזמן-מה. האוכלוסיה באיזור זה היתה מורכבת 
כמעט כולה מפועלים שסברו, כי הגרמנים יניחו להם שכן הם מביאים תועלת מרובה למאמץ 
המלחמה הגרמני... היה הכרח לרכז כאן MD‏ לוחם יהודי ניכר. 8 מבין 22 הקבוצות הלוחמות רוכזו 
כאן והיו נתונות לפיקודו של אליעזר. 

הקבוצות שפעלו בשטח היו-- קבוצת "גורדוניה" בפיקודו של יעקוב פייגנבלאט ("יאצק"). 
הקבוצה השתכנה ברחוב לאשנו 76. בשכנותה היתה קבוצת קומוניסטים בפיקודו של הרשל קאווה 
("האשק"). פעלו באיזור זה גם קבוצתו של בנימין TORN‏ ("טאטעלע") מחברי "דרור", קבוצה של 
"השומר הצעיר" בפיקודו של דוד נובודבורסקי, קבוצה של פועלי-ציון בפיקודו של מרק מאירוביץ, 
קבוצה של "השומר הצעיר" בפיקודו של שלמה ווינוגרון ("סלומון"), קבוצה של חברי-בונד בפיקודו 
של וואָלוויל רוזובסקי וקבוצה של קומוניסטים בפיקודו של "יולק". 

גם בקרבות בימי המרד הגדול באפריל לא כללה הפלוגה אלא 20 חבר (זה היה שיעורן הממוצע של 
כל הפלוגות בימי הקרבות). היתה זו קבוצה קטנה, שנתחשלה ברוחה החברתית ובנאמנותה בתנאי 
המחסור והמחתרת, 

ליד החלונות נקבעו עמדות-תצפיות נוחות. הדרך אליהן פונתה מכל הרהיטים. הובא נשק לעמדה, 
בעיקר בקבוקי מולוטוב נושאי כתובת "כשר לפסח"... בחדר המדרגות גיבבו החברים רהיטים רבים, 
שחסמו לחלוטין את המעבר מן הרחוב לעומת זה פונתה הדרך אל עליות-הגג. 

העבודה במפעלי המלאכה שבתוך הגיטו -- שבתה כליל. 

מרחוק שוב נשמעו קולות נפץ ויריות תכופות. שוב התחדש הקרב בתוך הגיטו המרכזי. לפי 
תכיפותם של קולות-הנפץ ניתן לשער, כי הוא מתחולל בכל עצמתו. 
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אליעזר הגיע לקבוצה והודיע לחברים, כי מעתה יישאר אתם. הוא סיפר, שהגרמנים מתכוננים 
bond‏ קודם את הגיטו המרכזי, ורק אחר כך ייפנו לטיפול באיזור טבנסשולץ, אלא שהמגינים לא יחכו 
הפעם. הם יקדמו את פני הגרמנים בהתקפה כללית. הפקודה היא -- לפתוח בהתקפה עם הישמע 
התפוצצות-רימון ראשונה. 

גרמנים לא נראו בגיטו. INN‏ לקח-יום-אתמול העדיפו להישאר בלילה מחוץ לחומה, ov ANT‏ 
הרגישו את עצמם בטוחים רק בשעה שהיו חבויים בצל החומה. משגבר אור היום בקעה שירתם, וטור 
חיילים נראה צועד לאורך הרחוב. 

ביום המחרת, לפנות בוקר, פקד גלר להתחיל בקרבות. היתה זו פעולת סולידאריות עם היחידות 
הנלחמות בגיטו המרכזי. בשעה 10 צעדה ברחוב לאֶשנו, סמוך לחומת ה"גיטו הפרודוקטיבי", פלוגת 
ז'אנדארמים בכיוון לגיטו המרכזי. כשהתקרבו מול חלונותיה של יחידת "גורדוניה", הלמו בהם 
לוחמינו באש. גלר תפס בשתי ידיו 2 רימונים. את הנצרה מן הרימון הראשון הוציא בשיניו וחיש מהר 
הטיל את הרימון אל מאחורי החומה, ומיד PANN‏ הטיל את הרימון השני. שתי התפוצצויות, בזו INN‏ 
זו, נשמעו מתוך גוש הז'אנדארמים. גלר נתן פקודת אש והלוחמים החלו לפעול כל אחד בכלי נשקו. 
האש שהומטרה היתה עזה וקולעת למטרה. גדולה היתה המבוכה בקרב הגרמנים, אך מיד החלו 
להתקרב אל חומת הגיטו כאל מחסה. מקץ רגעים אחדים ניתך על הלוחמים היהודים ברד כדורים. 
האמבולנסים אספו את ההרוגים והפצועים הגרמנים. 

עשרת ימי קרב עברו על אליעזר וחבריו עד שה"גיטו היצרני עמד בלהבות, לשונות אש בקעו מכל 
בתיו. בתנאים אלה אבד הטעם להמשכת המאבק בתוכו. הרעב והייאוש אילצו את המפקד לחפש דרך 
לעבור אל הצד ה"ארי". ש. גראַיק ואתו עוד חבר יצאו לפי פקודת גלר ראשונים דרך התעלות לקשור 
קשרים אל PM?‏ צוקרמן ("אנטאָק), נציג ז'אוב בצד PINT‏ ב-27 באפריל פקד גלר, שכל הלוחמים 
יתרכזו בלאשנו 56. (הבונקר כאן היה מקושר בתעלה לרח' אוגרודובה, פינת ז'אלאזנה). לפני עזיבת 
הגיטו בחר גלר אנשים אחדים ופקד עליהם להצית את המחסנים של טאבאנס (לאשנו 72). למחרת 
בשעה 9 בערב נכנסו 40 איש לתעלה. המסע בתעלות ארך עד שעה 2 אחרי חצות. הלוחמים הובאו 
למחבוא בבית מס' 27 ברח' אוגרודובה; ביום ששי, 30 באפריל לפנות בוקר בשעה 4.30 הועברו 30 
לוחמים אל חבורה מזויינת של פ.פ.ר. ביער לומיאנקי. 
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בבית החולים נשארו 7 פצועים, ועמם לאה קורן. המקשרת לילית ROW‏ ידעה פחד והכירה היטב את 
כל המעברים, המרתפים והבונקרים חזרה דרך התעלות לשטח ומצאה את קבוצתו של ש, וינוגרון, אך 
היא נפגעה בצרור כדורים ונתנה בשליחות זאת את נפשה. נפצע קשה האשאק, שקרא בדבריו 


4 
האחרונים לנקמה ברוצחים הגרמניים. 
באותו הבוקר, בוקר צאתם של לוחמי השטח טאבאנס שולץ ללומיאנקי, הלכו בתוך התעלה 


לוחמים מיחידות ואלד, חלק מאנשיהם של וינוגרון ורוזובסקי ומיחידת הקומוניסטים: אולם 
הגרמנים, שבינתיים נודע להם דבר הבריחה בתעלות הזרימו גאז לתוכן והציבו משמרות לים הפתחים. 
כשפרצו לוחמינו ברחוב אוגרודובה מתוך התעלה, ניטש קרב פנים אל פנים עם הגרמנים, בו נתנו 
נפשם כל הלוחמים, חלקם בתוך התעלה וחלקם ליד מוצא התעלה. 

החברים הצטערו על כך, רגילים היו שיהיה על ידם וידריכם. והנה דווקא כשהם יוצאים אל הנעלם, 
לא יהיה הוא אתם. אך אליעזר ידע כי הוא היחיד מבין חבריו, שבכוחו להמשיך בריכוז ענייני התנועה 
בקיומה הדל. רצונו היה לחדש את קשריו אל ז'נבה, למסור אינפורמציה על גורל קבוצתו, למצוא 
חברים שהסתתרו בשטחה הארי של העיר וגם לנסות ולחדש את קשריו אל חברים ששרדו בערי 
השדה. 

ובינתיים עלו החברים על המשאית שעזבה במהירות את הרחוב, כשהיא עמוסה לוחמים, ששכבו 
צמודים לקרקעיתה, המשאית נעלמה במעלה-הרחוב, כשפניה אל מחוץ לעיר, אל היערות, אל 


הבלתי-נודע. 
כנראה מאימת הצנזורה הגרמנית. המכתב הראשון (7.6.43) הוא ביטוי-מה לחוסר בטחונו באותה 
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"משהו נשתנה בחיי. חליתי ושוב לקיתי בשטף-דם. מה יהיה על בריאותי -- אינני יודע". 

המכתב השני שנכתב כחודש INN‏ היכתב הראשון (10.7.43), PR‏ בו כל דבר בעל אופי כללי. ניכר 
במכתב זה קוצר-רוחו של הכותב לגבי אנשים שונים מבין הניצולים, שנתקבל בהם. וארשה היתה 
מלאכה אנשים, שחוט-השדרה המוסרי שלהם נתעקם בהשפעת המאורעות. דבריו על אחד מהם 
רוויים בוז: 

"בימים האחרונים נפגשתי עם ל... אדם זה סטה לחלוטין מדרך הישר. לא היית מכירו: ריקא 
ומנוול. אני מתחמק מפניו כמפני מצורע. צר לי על כך, שיסקולסקי תומך בו". 

ובינתיים הוסיף לבקר במלון "פולסקי". עסקנים לא מעטים חיפשו להם מקלט במלון זה. עם זאת 
לא חשב לצאת מוארשה. באחד הימים הפתיעו הגרמנים את המבקרים במלון. ימים מועטים אחר 
שילוח הטרנספורט הראשון עצרו במעצר-פתע את הנוכחים במלון, ובאוגוסט הובא אליעזר בתוך 
שיירה לברגן-בלזן. 

על מותו לא ידוע דבר. דעה הרווחת היא, שהוא הובא עם כל הקבוצה לאושווייץ ושם ניספה. נתן 
שואלב, שהתעניין במיוחד בגורלו של גלר סבור אחרת. הוא שמע מפי קבוצת אזרחים הונלדיים, 
שהגיעו בגמר המלחמה לשווייץ, שאותה קבוצת פעילים שהיו בידיה ניירות דרום-אמריקאים, נשלחה 
כולה לפולין, לסביבת פוזנן, ושם חוסלה על ידי הגרמנים. חקירה נוספת באמצעות 7“ Internazionle‏ 
Suchdienst‏ שמושבו ב"ח0196ז8/ בגרמניה לא העלתה כלום. שמות חברי הקבוצה אינם ברשימת 
הקרבנות באושוויץ. אולם אחד מבני עיירתו של אליעזר טוען, שהוא היה באושוויץ ואף השתתף 
בהתקוממות במחנה. בשמועה זו, יש בלי ספק משום ביטוי לאותה דמות, שחבריו ובני עירו ציירוה: 
-- דמות לוחם העשוי ללא חת, עז-רוח ואמיץ. לא יכלו חבריו אלה להעלות על דעתם שעמד 
בהכנעה לפני הגרמני, אשר בו נלחם בחירוף נפש. 

אכן, האגדה שנתרקמה היא ציון למותו. 
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רשימת ועד האירגון 
סקירה על פעילות הארגון 1988 -- 1944 
לזכר עולס 

קרבנות ההשמדה באופוצינה 

הנצחות עייי קרוביס 

אנגלית מצד שמאל 
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רשימת חברי הועד מאז היוסדו של הארגון 


שם משפהה 


אלון 
אורנבוך 
נולדשטיין 
גרינוואלד 
וינוגראר 
זלוטוגורסקי 
ישראלי 
ברמי 
ברמי 
לבב 

לוו 
מרמלשטיין 
מרגלית 
נוימן 
נוביצקי 
נייברנה 
פרוש 
פיינר 
קופלוביץ 
קויפר 
רוזנבוים 
רוזנקרנץ 
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OV‏ פרטי 


פנהס 
אלתר 
גניה 
ישראל 
הלה 
יחיאל 
יעקוב 
זאב 
אהרן 
שאול 
וטל 
דוד 
נחמה 
שמואל 
ישראל 
יוסף 
חיים 
שמואל 
אברהם 
פנהס 
שאול 
אברהם 


שם קודם 


צוקר 


חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
הרצוג 
גורדון 


זטלניצקו 


זיל 


ז"ל 


זל 


זיל 
זיל 


זייל 
זיל 
זיל 
זיל 


סקירה על פעילות וועד האירגון 
משנת 1944 עד 1988 


זכתה עירנו וכבר לפני מלחמת העולם השניה -- maw‏ השואה הנוראה מכל : 
לעמנו -- נתקבץ בארץ גרעין נכבד של יוצאי אופוצינה. 

בין העולים הללו נרקמו קשרים הדוקים. אם בזכות ידידות והכרות שמלפנים, 
מבית, מתנועות פוליטיות וספורטיויות שלקחו חלק פעיל בעבודות תרבותיות 
חברתיות ושעלייתם ארצה היה שלב ההגשמה של הציונות. או בשל הקרבה שנוצרה 
עקב הנתוק מהווי העיר, זכרונות משותפים ושותפות גורל. 

פה ושם נתגבשו אף קבוצות קטנות של חברים והתהדקו יחסים לכדי תחושת 
משפחתיות. נמצא לכך בטוי בבקורים תכופים בלויים משותפים, וארועים 
משפחתיים אשר נחוגו ביחד תוך NAAN‏ שייכות וקרבה. 

אחד הבטויים היותר חשובים לקרבה זו היה בגלוי דאגה לגורל החברים 
והתענינות במצבם. 

למותר לציין שהייתה זו תקופת מבחן לכולם; ימים של בניה על כל משמעויותיה: 
-- בניית חיים חדשים בארץ ומאמץ להתערות בה, בנית משפחות ובתי אב לאחר 
הנתקות כואבת משרשים משפחתיים ומדמויות יקרות שנשארו שם בעיר אופוצינה, 
בפולין. 





אחד מהמפגשים של יוצאי אופוצ'נה, במסיבה משפחתית. 
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תוך געגועים לבתים, לקרובים ולחברים שנותרו מאחור נעשה המאמץ העצום 
להכות שורש, "לבנות ולהבנות", הגם שכאן, בארץ, לא הכל התנהל על מי מנוחות; 
ארוכה רשימת הקשיים -- קשיי הסתגלות על כל המשתמע, קשיי פרנסה, מחסור 
בעבודה, שוני רב בין החיים כאן לבין אורחות החיים שם, באופוצ'נו, ועוד כהנה 
וכהנה. 

pon‏ מבני העיר התישבו בקבוצים. האחרים עמלו קשות בדרכים רבות והווּ נדבךףּ 
בבנית הארץ, תוך התגברות על מצוקות אישיות, געגועים לעולם רחוק ויקר, ותוך 
עשיה נלהבת המלווה בתחושת יעוד ותקוה. 

מדי פעם הגיעו בני העיר על מנת לגשש ולבדוק את האפשרויות לעליה. רובם, 
לצערנו, נרתעו מהקשיים ושבו על עקבותיהם ובשובם הוטלו אל תוך המלחמה 
הנוראה ונספו בשואה. 

משפרצה המלחמה ב-1959 נותקו הקשרים הסדירים עם האיזורים הכבושים על 
ידי הגרמנים. ככל שנקפו הימים גברה הדאגה והחרדה לגורל המשפחות. מהבית לא 
הגיעו כל מכתבים או ידיעות. כל אחד בקש ללקט פירורי מידע בדרכים מדרכים 
שונות -- אם זה באמצעות ידידים בארצות אחרות, או, מאוחר יותר, בעזרת חיילי 
הבריגדה שלקחו חלק במלחמה לצד האנגלים. 

באותם ימים התחילה התארגנות יזומה להקמת ארגון יוצאי אופוצינה.* 

התארגנות החלה ביוזמתם של מספר חברי העיר. Opin‏ ועד בראשו עמד פנחס 
אילון (צוקר) המזכיר שאול לבבי (הרצוג) החברים שאול רוזנבוים: זאב כרמי 
(חמלניצקי) אברהם קופלוביץ ופנחס קוּפר. הוחל ברכוז מידע ובאיסוף פרטים כאשר 
המטרה היא להתלכד, להתחלק בידיעות, ולהערך לקראת עזרה לניצולים במידה 
האפשר כך on py‏ המלחמה נגלה החורבן במלא pA‏ הנורא. 

ארגון יוצאי אופוצ'נה OW‏ לו למטרה לפעולה לקליטת הבאים מגיא ההריגה ולְאֲסוֹף 


פרטים וידיעות אודות קורותיהם של הקורבנות והמוצאות את בני העיר בימי הרעה. 

מן הראשונים אשר הגיעו לארץ היה אהרון חמילניצקי -- לוחם בגיטו ורשה 
בפיקודו של בן עירנו -- אליעזר גלר. 

ביפּו לחודש נובמבר 1945 קיים PAINT‏ התכנסות: -- מטרת ההתכנסות היתה 
דווחו של אהרון כרמי, אשר ספר את קורותיו בימי השואה, שהם בעצם קורות גיטו 
אופוצ'נה וקורות האסון שפקד את העם היהודי כולו. 

השומעים הזדעזעו, ולמעשה רק באמצעות המפגש הישיר הזה עם ניצול בשר והם 
הפכו ארועי האימים למוחשיים יותר וחדרו לתודעת אלה ששפר חלקם ובעת הרעה 
ההיא היו כבר בארץ. 

באותו מעמד, כאשר על המאזינים ann‏ ההכרה והידיעה שקהילה שלמה בת 
הסטוריה ארוכה ומפוארת, על כל בתי האב שבה, על זקניה וילדיה הפכה לאפר, 
באותו מעמד, הוחלט לקיים מידי שנה אזכרות ולפחות בדרך זו AAW?‏ את זכר 
היקרים והקדושים. 

התעורר וכוח האם לתת לנושא אופי חברתי או, שמא, לעניק לענין ההנצחה 
עדיפות ראשונית. ענין ההנצחה הוכר כחשוב ביותר וכבעל עדיפות עליונה, בצד 
ובמקביל לפעילות ערכה של עזרה הדדית וקליטת בני העיר אשר הגיעו לישראל. 

כמו בכל פעילות צבורית, נרתמו אחדים בלבד, קנאים לענין, למלאכה; 
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אר ג ו ן א רצ 7 
יוצאי אופוצנה בארץ-ישראל תל-אב'*ב, 8,11,19849.. 


אל יוצאי אופוצ'נה! 
ee‏ שי 


שיס"ם אקה הגיע לאדץ:בן:עירנו, na‏ אהרן חמילניצקי 
'בגו של אליעזר-חמילגיצקי), אלו בכל שנות הסלחסה ועד לחיפולם 
של אחרוני היהודים היה באופוצ"נה, ואף לאחר Frey NA‏ הסתתף 
בהגנה על גיטו וארשה. 


לטען נוכל כולנו לשמוע מפי הניצול AD‏ שעבר על העיר 
והטגיבה. הקרובה)} ויחד oy‏ זאת גם לקבל דר'סת-טלום מהניצולים 
הטרידים בע'*רנן | אנו מבנפרם אספה ש. כל יוצאל אופוצ'נה בארץ 
דה WAPI‏ הכד FINK‏ תפילגיצקי 24 דבברר  ANTM)‏ עס זה JOSH‏ פקיכה 
קצרה על פעולות ועד הארגון. 


, האספה תתקיים ביום החמישי, 15.11.45 (י' כסלו תס"ו), 
באולם ההרצאות טל בית-חבריאות ע"שי!גתן[ שטױאוס, תל-אביב, רתוב 
rays‏ 14, בטעה 7.30 בערב בדיוק, 


מפחאת, הטיבותה של האספה. - ISK‏ תובעים מכל -יוצאי 
הציר בארץ, ללא "וצא מהכלל, להשתתף באספה, ואף 
לדיי לבוא. 


בכל הכבור, 


ארנוז יוצאי אופוצ'נה 


OVI‏ הועד 


(-) ש. הרציג (-) פ. צוקר. 


חובה להדגיש את עזרתו הרבה של פנחס אילון (צוקר) אשר כהן במשך קרוב 
לשלשה עשורים כראש עירית חולון ובמשך שנים רבות שמש כיושב ראש מרכז 


השלטון המקומי. 
כאן גם המקום להזכיר את החברים דבורה ושאול רוזנבוים. שאול לבבי (הרצוג), 


פרוש חיים, כרמי זאב, קופלוביץ אברהם וזלוטוגורסקי יחיאל. קשה לתאר את 
המאמץ העצום שעשו חברי הועד למען יוצאי העיר. את זה באתור העולים ואחוד 
הלבבות או בתחומים אחרים, מעשיים יותר -- במטרה לעזור להתארגון ולהתבסט 


בארץ. 
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והזמנים, כזכור, זמנים קשים בארץ והרוחה אינה מנת חלק של איש. 

קומץ האנשים שוטט בין החברים והקדיש ימים ולילות על מנת להשיג פרטים 
וחפצים שעשויים להועיל ולסייע בידי הבאים מקרוב, שלא לדבר על גיוס הלואות 
ועזרה בדיור. עד מהרה התרחב המעגל והנקלטים נרתמו לעזרת עולים נוספים. 

פעולות אלו חזקו והדקו את הקשר בין יוצאי העיר. 

ומן המישור האישי למישור הציבורי: הנצחת הקהילה שהושמדה. 

כל רעיון הקשור בהנצחה התקבל תמיד בכובד ראש. אך השלבים שבין ההוצאה 
מן הכח אל הפועל היו כרוכים במאמצים ובקשיים מרובים. 

תמיד נמצאו מעטים ומסורים לענין אשר דרבנו ולא הרפו. אם רוב הצבור היה 
פחות ערני לנושא. מרבית האנשים היו טרודים ושקועים בבניה מחדש, בשקום, 
ובחלק מאלה גם בשכחה ובהשכחה שנבעה אולי ממנגנוני הגנה פנימיים ומן הצורך 
להרפות ממחשבה אודות העבר. 

על כן המאמץ להביא את החברים לידי מעש ולגרום לשתוף פעולה היה כרוך 
בקושי עצום. 

והיה גם הצד הזה של המימון. מעטים נדבו אמצעים מיד, אך לגבי רב הצבור 
הייתה מלאכת אסוף הכספים תהליך מיגע וארוך. אלא שבעקביות ובמסירות, אם כי 
לא בקצב הרצוי, הדברים קרמו עור וגידים. 

בעזרתה הרבה של דבורה רוזנבויים וחיים פרוש נקשרו קשרים עם בני העיר 
בתפוצות. נשלחו להם תמיד חוזרים והזמנות וכך נוצר גרעין קטן של מתענינים אשר 
גם שמרו על קשר on‏ שלחו כספים בהתמדה. לאט, בפַּרך אך בנחישות הונצחה 
הקהילה באופנים רבים ושונים: 

אין אנו יכולים להתפאר במספר המשתתפים באזכרות למרות העבודה הרבה 
שמושקע באריכתם ובחיונתם הרבה לקיים אותם על מנת לזכור ולא לשכוח את 
קדושי בני העיר אשר לא השאירו מה שיזכיר בהם. 

האזכרות התקיימו מידי שנה בשנה ברציפות ובעיקביות. 

למפגשים אלה הוזמנו מרצים מארגונים צבוריים שונים וכך נוצר הקשר עם 
"יד-ושם" ותוך מגעים אתם נולדה היוזמה להקמת לוח הזכרון בהר-ציון, בירושלים. 





לוח הזכרון במרתף השואה, 


שבהר-ציון ירושלים. 
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P 


nya‏ הלוח במרתף השואה 


עייי חברינו 


. 
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ציון ירושליס 





היינו בין הקהילות הראשונות אשר הנציחו את הקדושיהם ב"יד-ושם". 

נשלחו הזמנות לכל החברים והועמד אוטובוס מיוחד לרשות הבאים. 

נערכה אזכרה והמעמד המרגש הונצח ע"י תצלומים רבים אשר חלקם מובאים 
כאן. 
לאחר מכן התנהלו עוד שיחות ארוכות והועלו זכרונות מן הזמנים ההם והפרידה 
קשתה על כולם. 





תמונה של חברינו בשטח. 


320 


הפעולה הבאה הייתה נטיעת עצים על שמות הנספים ביער הקדושים, בדרך 
לירושלים. לשם כך שלחנו חוזרים לחברים ובקשנו לשלח לועד שמות בני משפחה 
שנספו, קרובים או ידידים. המשימה לא היתה קלה. הודות לעקשנותו ודבקותו של 
החבר חיים פרוש לא הרפינו מהפעולה. עבר זמן רב עד אשר הצלחנו לקבץ כ-500 
שמות, ואותם בצרוף תשלום, העברנו לקרן הקיימת לישראל. קבלנו בתמורה תעודות 
המעידות על נטיעת עץ על שם כל אחד ואחד מן הנספים. 

במילים קצרות ראוי לחזור ולהדגיש את העמל הרב שהושקע במלאכת הקודש של 
איסוף שמות הנספים. את חלקם נתן לקבל באמצעות קרובים ובני משפחה אך מאמץ 
מיוחד, תוך תחושה עמוקה של מחוייבות הוקדש לאתורם של אלו לא הותירו 
אחריהם כל קרוב או מודע, שכן באסון הנורא ההוא נמחו Syn‏ פני האדמה בתי אב 
שלמים. 

ימים ושנים ארוכות עמלו חברים מסורים על עדכון רשימת הקורבנות אשר 
אלמלא מסירותם זו היו שוקעים בתהום השכחה. 
ולצערנו, גם בשעת סכום הדברים אין כל ודאות שהצלחנו להגיע לכלם ולהנציחם, 
ולו ע"י אזכור שמם. הצלחנו לארגן נסיעה משותפת ליער הקדושים, ובחלקה אשר 
הוקצתה לנו הצבנו שלט המציין את נטיעת העצים על שם יוצאי אופוצ'נה. גם כאן 
ערכנו אזכרה בראשותו של יושב ראש הכבוד -- פנחס אילון. 





פנחס אילון, בצאתו מהאוטובוס המיוחד שהסיענו לירושלים 


החברים אשר נטעו עצים במו ידיהם הונצחו בתמונות. במועד מאוחר יותר 


הצלחנו לאתר כחמש מאות Nw‏ נוספים -- את כולם רשמנו על קלף אותו טמנוּ 
במצבת הזכרון בבית הקברות בחולון. כל הפעולות הללו התבצעו על ידי קומץ חברי 


ועד מסורים אשר בחלקם התחלפו מידי פעם; אך יש לציין שתי חברות -- גולדשטיין 
גניה ורחל (הלקה) וינוגרד -- אשר פועלות בהתמדה ושותפות לכל המעשים 


והמאמצים. 
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גלייט אהרון. כץ אהרון. 





יוסף כרמי. ישראל נוביצקי. פרידה ברוקמןן קרביוב PN‏ 





נטיעת עציס ביער הקדושים. 





כרמי זאב. ברוקמן פרידה. 
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לא נחנו ולא שקטנו עד אשר העמדנו מצבת זכרון לקורבנות השואה. ימים רבים 
נקפו עד אשר ב-14 לינואר 1969 הסרנו את הלוט. 

כאשר החלטנו להגשים רעיון זה פנינו ליושב ראש הכבוד וראש עירית חולון דאז 
-- פנחס אילון. באמצעותו קבלנו הצגת עצוב מארכיטקט והקצאת חלקה בבית 
העמלין החדש בחולון. וכמו ביוזמות הקודמות היינו גם הפעם מן הקהילות 
הראשונות שהציבו יד ליקיריהן. 

פנחס אילון בא לעזרתנו כאשר חברא קדישא עוררה קשיים, Jaw‏ מוסדותיה ראו 
במצבה "פסל", ובהתערבותו יושב הענין. 

טקס הסרת הלוט התקיים בנוכחות חברי הארגון ומאוחר יותר -- כפי שכבר סופר 
-- הוטמן קלף השמות בתוך המצבה. 

מידי שנה בשנה, ביום האזכרה השנתית, מתאספים יוצאי העיר לפני הצהרים אל 
נוכח המצבה ומדליקים נר זכרון לזכר יקירנו -- יהא זכרם ברוך. PA‏ החברים 
הבולטים אשר היו הרוח החיה ושפעלו ללא לאות להשלמת המשימה היו: 

שאול רוזנבוים, חיים פרוש ופנחס אילון. 


אבינו מלכנו נקם לעיננו נקמת דם עבדיך השפוך 


מצבת זכרו 





עירינו אופוצינה הדוויה. 


לא ידום הדם הזה, תפארת החיים 


של הורינו, אחינו, אחיותינו, וילדינו. 
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חרצ"ט - חש"ד 
9 -1944 


oy‏ דער 26 טער יארצייט MD‏ דער ליקוידאציע TS‏ דער 
יידישער קהילה פון ויפטטשנה PS‏ אומגעגענד. קומט פאר 
דינסטאג דעם 141.09 (פ"ף mse‏ תשכ"ט) 3.80 נ.מ. IDS‏ 
בית Sepa‏ חורה 


די ענטהילונג פון דער מצבה אין די 


אזכרה 
צום אנדענק פון די הייליקע קדושים 





איר ווערט איינגעלאדנט IS‏ קומען אין Pr‏ בעטייליקן DR‏ 
טפט פון דער ענטחילונג, PS‏ דערמיט בעערן דעם אונרענק 
וז אונדזערע PS‏ נונסטע ז"ל. 


דער קאמיטעט 


א ספעציעלע אוטובוס וועט ארוסגיין פינקט 2.30 Da‏ 
פון רחוב נוה שאנן 56 (ביי די תחנה מרכזית) צום בית 
הקברות אין חולון. דער זעלבער אוטובוס וועט צוריקברענגען 
די אנטיילנעמער PP‏ ת"א. 


בעמערלונג : 

אין פאל פין א רעגען-וועטער וועט די אזכרה פארקומען 
pr‏ דער זעלבער צייט PR‏ חולון, PR‏ בית-ספר ROY,‏ 
אמודאים גאס (ענטקעגן דעם מרכזדמסחרי (ג'סי כהן 
געגענד). 


TR‏ די אוטובוסען נר. 92 91 פארן פון דער 
תחנה מרכזית ת"א. 





"דיא 


AN‏ את קדושי עיר אופוצינה והסביבה. 


במלאת. ששרים. והשש שנים. לחיפולה: של הלחילה: היהודית 
בא ופ וצ נה אנו מקיימים ביום שלישי כ"ד טבת תשכ"ט 
(14 בינואר 1969( בשעה 3.30 אהה"צ בבית הלכרות 
האזורי בחולון 


טכ ס ‏ גילו(' ה מ צ ב ה 
וא זכר ה ל ח ל לי ה ש ו א ה 


הנך מוזמן בזה לבוא ולהשתתף בטכם זה, שבו נוכל 
להתיחד עם זכרם של קדושינו היקרים vem‏ נא להודיע 
על כך לידידיך ולחמריך, יוצאי אופוצ'נה והסביבה, ולבקש 
אפ אותם לבוא. 


בברכה, 
ועד ארגון יוצאי אופוצ'נה 








אחרי הסרת הלוט. 
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past עצבת‎ 
ee == = 


במלאת שלושים ואחד שנה לחיסולה של 

הקהילה היהודית אופוצ'נה והסביבה 

אנו מקיימים ביום paw‏ י'ג טבת תשל"ד, 

4, בשעה 230 אחה"צ, ליד מצבת 
זכרון בבית הקברות בחולון 





אוגון יוצאי אופוצנה והסביבה בישראל 
שטעט טשער SIRES TI‏ קתווה הקחש יקוהב ונקת טקוק a a‏ רעלעט :הו A‏ 


1 


העם את קדושי עיר אופוצ'נה והסביבה 





צום OBL‏ יארטאג INI‏ די קדושים פון 
אפוטשנא און אומגעגענד 
קומט פאר מאנטאג דעם 7.1.74 2.30 נ.מ. 
ביי דיר מצבה אויפן בית הקברות 
אין חולון א- 


אוכורה להללי השואה 
אל םב טעג טעב ענא אמט 


הנך מוזמן לבוא ולהשתתף באזכרה שבה 
נוכל להתיחד עם זכרם של 
Bea Aoi.‏ היד 
בא לחודיע: על Ss‏ לידידיף. ויהבהיך 
יוצאי אפוצ'נה והסביבה ולבקש אף 
אותם לבוא. 
באותו מעמד תוטמן בתוך המצבה 
מגילת שמית קדושינו יקירנו 
שהושמדו עייי הנאצים הגרמנלים 
Amst‏ 


ה וע ד 


נבנשים. בעעה 215 ע"ל 


איר ווערט געבעטן צו קומען ביי זיין 
ביים אריינפירן אין דער מצבה די 
רשימה מיט נעמען פון אונזערע 
נונסטע און טייערסטע 
וואס זענען אויסגעמארדעט געווארן TNT‏ 
די דייטשישע נאצי מערדער און זייערע 
מיטהעלפער. 


דער קאמיטעט 


השער. הלש שר בית הקברות. 


אוטיבוסים : 92 מצפון ת"א -- 98 מהתחנה המרכזית. 
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חברו של אליעזר גלר דוד פריטל וחבריו בקבוץ מעלה החמישה יזמו והציבו 
אנדרטה לזכר אליעזר גלר וחבריו. במבואות הקבוץ. אליעזר גלר שהיה בין עירינו 
היה אחד מגיבורי הלוחמים בגיטו ורשה אנו יוצאי אופוצ'נה סייענו בהקמת 
האנדרטה להנצחתו והרוח החיה שנתן מהשראתו ומעיצוב דמותו של אליעזר גלד 
לפני הפסל אנדרי רְבָס הנו אהרון כרמי אשר and‏ תחת פיקודו בין חומות הגיטו ורשה 
במרד 19 אפריל 1945. 





יד ללוחמי גיטו ורשה 
אליעזר גלר וחבריו 


ליד האנדרטה: 


במרכז, פריטל דוד 
מימין, כרמי אהרון (חמילנצקי) משמאל, רבס אנדרי הפסל 


כמו כן לקחנו חלק בעצרת הזכרון לזכרו אליה הגענו במאורגן מטעם ארגון יוצאי 
אופוצ'נה. לעצרת זוּ הגיעה גם אחותו של אליעזר, מינה גלר (קורצברד) מארגנטינה 
והיא התכבדה ביחד עם אהרן כרמי להסיר את הלוט מהאנדרטה. כמו כן הגיע 
המורה מרילה רובינק מארצות הברית והונח זר בשם ארגון יוצאי אופוצ'נה. 
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הוסר הלוט מעל אנדרטה | 
| לזכר מורדי גיטו וארשה - 


בפעותי myer‏ אעפיייירף יפ ז"י מפקדי נימי 
ויארשה, כי תולם יר למלחמתיהגבורה הנואשת של 
pots‏ צעירים יהזדיים נגד הכובש חנאצי -- coms‏ 


אה אתמול ! עת הוסר חלוש מעל האנדרטח לזכרו של 
ייר , | mem ro pe‏ המימת שפפירהריר ירזשלים" 


אחד מפיקודיו = גלף, א. 5,)00075 אייט 02 כל רחפי ה" 
כרמי, ואחותו ש? המנוח, הסיי | ארץ התכנסו אתמו? CPE?‏ ב- 
רו את הלוט. מפקד יחידת צ-| קיבוץ מעלחיהתמישה -- PQ‏ 
ה"? קרא : .לזכרי שק אליעזר | OMS‏ הגיטו ומהגות-ההשכדה: | 
גלר, לזכרם | של מורדי גיטו | יתיקי -גורדוניה" שאליה הש | 
ווארשה, לזכר כל הטבוחים -- | תייך. חמנוח ועברים, שלא ידי | 
שלושה מטחי א" עוהו. חברי ,הבימת" העלו ק"| 


+ "רדפ "ד 


,7?77- TS LEAT IOC ושעי ור‎ 


סעים מהצגת .חנה סנש" 33“ 
זלמן שזר, מר בילצק, המזכיר 
הראשון ש? צירות פולין ביש- | 
ראל. ומר מִנְדל מאיחוד הקר | 
בוצים והקבוצות, | עמדו על 
משמעות המאורע. בקריאה 77 

כנות ,את המקום הזה -- “BD‏ 
עלחיהששה. WI?‏ ששת מילד 
יוני הטביחים". סיים א. כרמי | 
את עצךת-הזכחון החגיגית. | | 


t 


EE ee 5 זי‎ td et eo ee 


מעלהי:ה ח מ ש ה" 
קבוצת גורדוניה להתישבות שתופית nya‏ 


טלפון 41%2, דאר YS‏ הריייהודה 





תאויך 25.10.61 


ל כ ב ו ד 
הח' שאול לבבי 
רח" בלפור 90 יי הע א 


ת ל - א ב י ב 


חבר יקר מאוד! 


הרשה לי להביע את רגטי התודה של nea‏ מעלה החמשה 
על החלטת ארגון יוצאי אופוצנה לסייע להשלמת העבודה 
באנדרטהּ לזכרו של אליעזר גלד ז"ל וחבריו לנסק, 


בטוחנ* כי לכם כלנו הרגטת ספוק סהצלחנו לציין 
במעלה החמשה את דמותו טל אליעזר ולתרום את חלקנו 
בהנצחת תקופת הטואה, 


נקווה שבעתיד נוכל ב"תד להמסיף את מפעלנו 


3919349 את השיגיו ואת הוקרת זכר גבורי WRIT‏ / 
ע"י הצבור הישראל*, PHT‏ וצעיר כאחדג 


בבר 3 fa‏ 
- 2 ז ר 
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בהוקרה מיוחדת אנו מציינים את פעולתו עם יושב ראש הארגון חיים פרוש 
בהקמת קרן לזכר ילדי אופוצ'נה. אשר שכל את ארבעת ילדיו הט נספו בטרבלינקה 
יחד עם יתר ילדי העיר אופוצ'נה. קרן זו הוקמה על ידו בהתאחדות עולי פולין 
ומטרתה להעניק הלואות לעולים חדשים. 


קרן הלוואות לעולים חדשים 
ע''י התאחדות יוצאי פולין בישראל 
רחי דיזנגוף 158, תל-אביב 63461, טל: 240160 


לכבוד 3 26 
מר פרוש חיים, 
רחי פני הגבעה 12, 


רמת-גן 
הנדון: קרן עייש ילדי אופוצ'נה והסביבה 
אנ 
לפי הוראתך העברנו את הפקודות שלך משנת 1976 בסך --.5,000 ל"י 
משנת 1978 בסך.-=:5,000- ‏ ליל 


בסייה --.10,000 לייי 
לקרן הלואות עייש ילדי אופוצינה והסביבה. 
אנו מודיס לך על השתתפותך בקרן העוזרת לעוליס חדשיס. 





"Aina no‏ אליפולין בעים 
= / 
. מל 


x 2 .‏ 
4 %, רה | ג 


תודתינו נתונה על המעשה הברוך של חברינו יוייש הארגון חיים פרוש 
שתרס מכספו להקמת הקרן לזכר ארבעת ילדיו שנספו בשואה הנוראה 
ביחד עס כל הילדיס הקדושים של קהילת אופוצינה 


DXDT‏ לא WII?‏ מלבינו לעולם ועד 


ועד הארגון 
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עוד בשנת 1956 גמלה ההחלטה להנציח את זכר העיירה על תושביה ומוסדותיה 
בספר זכרון. בד בבד עם תחילת הגשושים ונסיונות לאסוף החומר התעוררו גם 
הרהורי ספק ולבטים האם יש בכוחנו להתמודד עם כל הכרוך בממוש מפעל שכזה 
לאט וביגיעה, בעבודת נמלים, התגבש הגרעין ונבט בידי יושב ראש חיים פרוש. 

רק בשנת 1984 התחיל הרעיון לקרום עור וגידים והועד החליט שאין עוד לסגת וכי 
הוצאת הספר הנה בבחינת חובה. רק אז, נרתמו מספר חברים לעבודה אינטנסיבית 
וכאשר נחלצנו לבצע ולהגשים את החלטתנו נחשפו כל הקשיים שעלינו להתמודד 
אתם במהלך העשיה הזו. כיון שהמשימה היתה כבדה, הוחלט להרחיב את הועד 
וליסד ועד להוצאת הספר. 

הועד המורחב נפגש לעתים קרובות לישיבות בבתי החברים, גובשה דרך עבודה, 
והוצבו יעדים ומטרות. הועד פנה לחברים באמצעות חוזרים במטרה לדרבן ולעודד 
כתיבת חומר תעודי, או, ספורים אישיים. היה בכך קושי רב. האנשים לא נענו בקלות, 
אלא שהועד לא ויתר -- הפניות אל יוצאי העיר בארץ ובחוץ לארץ הניבו לבסוף 
כמות מספקת של תעוד אשר הצדיקה את המהלכים הבאים -- דהיינו -- פעולות 
מעשיות לקראת הוצאת ספר. 

אין סוף קשיים עמדו על דרכינו, שכן, לא היינו מנוסים בִכְגוֹן אלה, ואת כל הכרוך 
בהוצאה לאור ועריכה למדנו תוך כדי העשיה. 

מכיון שכך, הדברים התקדמו בעצלתיים, ובוודאי שלא בקצב הרצוי לנו. 

על מנת להבטיח את ממון הספר הכרזנו על מכירה מוקדמת וכן מכירת דפי 
הנצחה, וכך גייסנו משאבים ראשונים. 

חלק נכר מהתהליך בצענו בעצמנו על מנת להמנע מהוצאות כספיות שאינן 
הכרחיות. החומר נמסר לבדיקה ראשונה לחברינו פנחס אילון ז"ל שלצערינו חלה 
ולא הספיק לעשות את הבדיקה הסופית והחומר נמסר לדפוס. 

בהמשך בוצעו עוד פעולות רבות אשר מי שאינו מצוי בנושא קשה לו לשער ולהבין 
את היקפה של המלאבה. הגהות, עמוד וכיוצא באלה... 

אנו מציינים את עזרתה של יעל לוי (גורדון) שהקדישה מזמנה לקדום הענין. 

ואולם, מי שלא נח ולא שקט, לקט, ערך, ועמד ללא לאות והתרוצץ חיים פרוש, 
זאב כרמי ואחיו אהרון כרמי. כבר אמרנו שהיה קשה ביותר להניע את החברים 
לכתוב. גם בענין השגת פיסות מידע, תמונות, או פרטים חשובים לא שבענו נחת. 

לאנשים היה כנראה קשה ברוב המקרים לשוב אל העבר, לשקוע בזכרונות. 
בהתמדה, בסבלנות נסחטו הדברים והצטברו לְבְרִי מסמך מקיף אשר זכאי לתואר 
יספר קהילה", 

ואז בשעה שסברנו שאנו רואים כבר אור בקצה המנהרה חל עכוב נוסף. 

העכוב נבע מן הצורך לחדש דיון ישן אשר במשך השנים אבד מעצמתו. נושא 
הדיון היה האם נכון יהיה לכלול בספר פרקים באידיש ובאנגלית על מנת לאפשר 
לבני העיר אשר אינם שולטים בעברית (דור ההמשך) דברים ממקור ראשון. 

הגענו למחשבה שיהיה זה צעד נכון אשר יעשיר את תוכן הספר ויקדם את 
מטרתינו הגם ששקול זה הביא להשהיה נוספת בקצב העבודה. 
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ועתה, לא נותר אלא לקוות שהספר, אשר לוקט ונערך באהבה, במסירות 
ובתחושת יעוד עמוקה, ישיג את מטרתו ויהווה לגבי בני העיר אופוצ'נה, צאצאיהם 
והדורות העתידים מקור חשוב בחזוק תחושת השייכות וכי באמצעותו, קהילה, 
שהייתה תוססת, מלאת חיים ותוכן, לא תצלול לתהומות הנשיה. נקוה שמידי פעם, 
גם כאשר הכל יהפך להסטוריה עינים סקרניות ושואלות תחלופנה על פני השורות 
וידים מתענינות תעלעלנה בין העמודים. יהי רצון. 


וועד ארגון יוצאי אופוצ'נה והסביבה. 








הדלקת נרות זכרון עייי אהרון כרמי 
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MONT AL WI" 


"ה' נָתֵן וַה' לָקָח -- והי שם ה' yan‏ 


רשימת יוצא אופוצנה שנפטרו בישראל 


שם משפחה 


אפשטיין 
אוקסהנדלר 
ארליך 
ארליך 
ארליך 
אילון 


ברוקמן 
ברוקמן 
ברוקמ 
Taps‏ 
ברוקמז 
בלייך 
ביאלוריבסקי 
בוקסנר 
בורנשטיין 


גרינוואלד 
נרינוואלד 
נוטסמן 
נוטסמן 
נליוט 
גלייט 
נליוט 
גרוספלר 
נלוגובסקי 


דוברון 
דוברון 


שם פרטי 


Onis 
שרה‎ 
ישקיהו‎ 
ילקב‎ 
אריה‎ 
פנהס‎ 


מניה 
שמשון 
פרידה 
אפרים 
ישראל 
היים 

יצחק 

אלהנז 
מרדבי 


בי 

אריה 
מינדל 
אהרון 
ברל 
טובה 
משה 
מאיר 


בונים 
רושקה 


שם קודם 


שמידה 


צוקר 


רוזנבנד 


רייזווינג 


רוזנצוויג 


דוברשקלנקה 
פרומר 


שם משפחה 


הדרי 
הדרי 


וימרשברג 
וורדי 


זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זטלניצקי 


בהן 
toa‏ 


לוין 
ליכטנפלד 
לב בר 

דרר נולרבהוּ 
להר נןלדפרג 
לב 

ליניצקר 


מרמלשטיין 
מילשטיין 
מרגלית 
מרוז 


נוימן 


שם פרטי 


נטקה 
אהרן 


אריה 
אברהם 


יהיאל 
מניה 
משה 
אריה 


חוה 
היים 


מלבה 
בן My‏ 
שאול 
שרה 
צפורה 
שרה 
יצחק 


פייגה 
יוסף 
נהמה 
אריה 


שמואל 


שם קורם 


מרמלשטיין 


צווייגהפטיג 


וימרשברג 


חמילניצקי 


הרצוג 
חמילניצקי 


בוקסנר 


זיטלנצקי 
רוזנבוים 
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שם משפחה 
נוביצקי 


סולוביציק 
סמסנוביץ 
סגל 
סקורקה 
סקורקה 
סטשבסקי 
סטשבסקי 


פיינר 
פידלמן 
פרל 
פינטל 
פיינר 
פיינר 
פוזנינסקי 
פלק 


צוקר 
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BV‏ פרטי 


ישראל 


שושונה 
ברוניה 
רבקה 
שלמח 
RUIN‏ 
שושנה 
ישראל 


שמואל 
זִיסֵל 
מרדכי 
רבקה 
לייב 
חנה 
טובה 
אסתר 


וחזקאל 


שם קורם 


ברוקמן 
לייזרוביץ 
לייזרוביץ 


חמיעלניצקי 


ולטמן 


זטלניצקי 


חמילניצקי 


רבינוביץ 
מלכה 


שם משפהה 


קופולוביץ 
קרביוף 
קויפר 
קוזלובסקי 
קוזלובסקי 
קסטנבוים 


רוזנבוים 
רוזנבוים 
רוזנטל 
רוזנפלר 
ריי 
רוזנצוויג 


שפאק 
שמידה 
שמידה 


שם פרטי 


אברהם 
חיה 
פנחס 
אברהם 
פישל 
רבקה 


שאול 
רבורה 
שמואל 
דורקה 
אלה 
רחל 


הלינה 
ay"‏ 
נהלה 


שם קורם 


פוליטנסקי 


ציגלר 


פוקס 
חמילניצקי 


חמילניצקי 
חמילניצקי 


פרידלבסקי 


לזכר עולם 


של כל בני העיר משפחות שלמות מסועפות ומרובות 
הקדושים והטהורים אשר נספו בשואה שפקדה את עם 
ישראל ואשר בה נכחדו ולא נשאר PAW ONT‏ ונצר למען 
להעלות את זכרם ולהנציחם לדורות הבאים. 


אנו עדת בני אופוצנה והסביבה שנשארו לפליטה מעלים בזה 
את זכרס הקדוש אשר יהיה שמור בלבותינו לנצח. 


יתגדל ויתקדש עם ישראל בזכר בניו אשר מסרו את נפשם על 
לא עוול בכפם ותהא נשמתם צרורה בצרור החיים 
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IN EVERLASTING REMEMBRANCE 


OF ALL THE PEOPLE OF “OPOTSHNO”, WITH THEIR 
FAMILIES, THE SAINTLY AND “PURE IN HEART WHO 
WERE SLAIN IN THE TRAGEDY THAT BEFELL” THE 
PEOPLE OF ISRAEL AND IN WHICH THEY WERE 
DESTROYED, NOT LEAVING A REMNANT, TO 
PERPETUATE THEIR MEMORY FOR THE COMING 
GENERATIONS. 


WE, THE SONS OF THE OPOTSHNO COMMUNITY WHO 
WERE SAVED, DEDICATE THIS WORK TO THEIR HOLY 
MEMORY WHICH SHALL REMAIN FOREVER IN OUR 
HEARTS. 


MAY THE PEOPLE OF ISRAEL OF GLORIFIED AND 
SANCTIFIED THROUCH THE MEMORY OF IST SONS AND 
- DAUGHTERS WHO GAVE UP THEIR LIVES IN HOLINESS, 
AND MAY THEIR SOULS REST IN LIFE ETERNAL. 


342 


קרבנות ההשמדה באופוצנה 


ברשימה הזאת נקובים שמותיהם של אלה שנרצחו ונספו על ידי הנאצים 
ועוזריהם ימ"ש הרשימה נערכה לפי הידיעות שהגיעו אלינו אולם היו גם חללים 
רבים שכל משפחתם נכרתה בלי להשאיר שם וזכר לעצמה אין איפוא לראות רשימה 
זו שלמה וממצה. 

יהיה זכרם ברוך יחד עם כל אלה מבני עירנו שנספו ונזכרו ברשימה הזאת. 


שם משפחה שם פרטי אשתוילדים OW‏ משפהה שם פרטי אשתוילדים 


איידלשטיין לײביש אשתו אלברט רחל 
איידלשטיין דוד אפשטיין ידל 
אויובר אריה אפשטיין ישראל 
אפשטיין פיינה 
אורנבוך חיים יחיאל אפשטיין צבי 
אורנבוך שלמה דוד אפשטיין לובה 
אורנבוד ברבה אפשטיין משה 
אורנבוך לייביש אפשטיין יצחק 
אורנבוך חיה אפשטיין ליבה 
אורנבוך שלמה 
אורנבור הי ארליך ee‏ 
אורנבוד יוסף ארליך רחל 
אורנבוך איטה ארליך ברבה 
אורנבוד יוסף ארליך רבורה 
אורנבוך היים ארליך יוסה 
אורנבור יחיאל ארליך יצחק 
אורנבור ברכה ארליך לאה 
ארליך מאיר 
איזנברג לייביש 
איזמז חנה באלזם הרשקה 
איזמן non‏ באלזם רושקה 
אינטרלינטור | מאיר באלזם משה 
אינטרלינטור רחל באלזם יצהק 
אינטרלינטור | הלל באלזם שלמה 
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שם משפחה 


באלזם 
באלזם 
באלזם 
באלזם 
באלזם 
באלזם 


בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 
בוריצקי 


בורוביצקי 
בורוביצקי 
בורוביצקי 
בורוביצקי 
בורוביצקי 
בורוביצקי 


בומודר 
בומורר 
בומודר 
בומורר 
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Bw‏ פרטי אשתוילדים 


שייץ 
אהרז 
אברהם 
שלמה 
מאיר 
ישקיהו 


ישראל 
ירחמיאל 
חיה 

Suny 

אסתר 

היים 

יצחק אהרון 
נשמי 

ילקב 
אברהם אליהו 
מאיר 

נתן 

יוסף 

שלמה 

לולק 
אברהם 


יצחק מאיר 
מיבאל 

רבקה +3 
משה אשתו+2 
איטשץ אשתו+4 
איבל חיה 2 


רחל 2 
אברהם יוכבטשע 
קלמן 

פקסק 


Ov‏ משפחה 


בוקסנר 
בוקסנר 
בוקסנר 
בוקסנר 
בוקסנר 
בוקסנר 
בוקסנר 


ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 


ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 


ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 
ביאלוריבסקי 


בלאט 
בלאט 
בלאט 
בלאט 
בלאט 


בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 


שם פרטי אשתוילדים 


חיים יוסף 
איטח 
משה 

דוד שלמה 
= 
יהושוץ 
רחל 


שלמה 
ילקב 
משה 
ברכה 
זאב 
רבקה 


יוסף 
פסיה 


yar 
פעסה‎ 
יהודה‎ 
אליקזר‎ 
שמחח בונים‎ 


מאיר צבי רחל 
יובבד 

מולח 

רבורה 

פעסה 


אברהם 
פייוול 
טשרנה 
שרה 
אברהם 


שם משפחה 


בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזוצקר 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזיצקי 
בלזוצקי 
בלזיצקי 


בליישטיפט 
בליישטיפט 
בליישטיפט 
בליישטיפט 


בנדמאבר 
JANIS‏ 
בנדמאכר 
בנדמאכר 
ברנט 
ברנט 


בראון 
TNS‏ 
TINTS‏ 
בראון 


ברגר 
ברגר 


ברגר 
ברגר 


ow‏ פרטי אשתוילדים 


ישעיהו 
יצחק, פייוול 
קיולה 

היים בן slo‏ 
זיסל 4 
ישעיה 

חיה 

אתל 
ישעיהו 
אהרון 

זיסל 

ברל 


ירחמאל 
פראדל 
חנה רבקה 
ברכה 


משה 

מרים 

סאלק 

אשר אשתו+3 
ליובל אשתו 
מאטיס 


אברהם 
רותי 
דבובה 
בילה 


שמחה מלכה 2 
שמואל אשתו+1 


משה 
a‏ 


שם משפחה 


ברוקמן 
ברוקמן 


ברקוביץ 
ברקוביזי 
ברקוביץ 
בריקס 
בריקס 
בריקס 
בריקס 
בריקס 


גרליה 
גדליה 
גדליה 
גרליה 
גדליה 


גוטסמז 
נוטסמן 
גוטסמן 
גוטסמן 
גוטסמן 
גוטסמן 
נוטסמן 
גוטסמז 


גוססמן 
גוססמן 
גוססמן 


נולרברו 
נולרברג 
נולרברל 
גולרברג 
נולרברנ 


שם פרטי אשתוילדים 


שרה 
פייגה 


ישראל 
פריירל 
הנור 
מ"ר 
ae‏ 
צוסל 
היום 


רחל 


היה 
אברהם יצחק 
פייבל 

שרה 

ביילה 


יצחק 

שרה 

יירל אשתו 2 
יהיאל רוד 

שרח ררל 

4 שלמה לאה‎ spy 
שאול אשתו ו‎ 
יצחק‎ 


אהרון האם 
חלה 
שיינדל 


שרה דינה 
פסל 

זיסל 

נבלה 

היה 3 
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OW‏ משפחה 


נולרברג 
נולרברג 
נולדרברג 
pip ala ih‏ 
נולרבדר 
נולרברו 
נולרברג 
נולדברנ 
נולדברו 
נולרברו 
לולדברנ 
לולרברג 
גולדואסר 
גולדואסר 


TOW TY 
גולרשטיין‎ 
נולדשטיין‎ 
גולדשטיין‎ 


גולד 
נולד 
נולד 


גוסרמן 
גוטרמן 
נוטרמן 


גורדון 
גינצבורג 
גינצבורג 


גינגולר 


גינגולד 
גינגולד 
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שם פרטי אשתוילדים 


אלתר שפרינצה 
פיניה גיטל 
מאיר 

חנה 4 
וקנקל חנה שרה 3 
ברכה 

מאיר בן AO‏ אשתו 2 
יוסף חיה שרה 
נתן מנדל 

לאה 4 
אברהם אשתו 
יצחק 

יוכבד 

בעלה 


אברהם 
צפורה 
אליעזר 
שמואל 


בבל 
היה אמו 
הינדה אחותו 


אהרון ואמו 
הלה 
טיינדל 


מנחם מנדל 
יחיאל 
דינה 


הינך 
בלומה 
חיה 


שם משפהה 


גולדשלג 


גלבארד 
גלבארד 
גלבארד 
נלבארל 
נלבארר 
גלבארר 
גלבארר 
נלבארר 
נלבארד 
SAND‏ 
נלבארד 


נלייט 
גלייט 
נלייט 
chee‏ 
נלייט 
נלייט 
גלייט 
גלייט 
נלויט 


נלדסמן 
נלדסמן 
גלדסמן 
גלדסמן 
גלדסמן 
נלדסמן 
גלרסמן 
נלונובסקי 
נלונובסקי 
גלונובסקי 
גלוגובסקי 


ow‏ פרטי אשתוילדים 
אלתר (רב) 


מאטעס 
מינרל 
משה 
רבקה רחל 
פייגל 
פרל 

שרה 

גיטל 
שיינדל 
אברהם אלתר 
אסתר 


אברהם 

הניה 

"sy‏ אשתו 
יהושוץ אשתו 
שלום 

משה 

מאשה 

מאטל 

מלבה 


ברוך 
יוסף 
רבקה 
זוהר 
רבקה 
שמקון 
פריידה 
רבקה 
ישראל 
הרשל 
ייר 


שם משפחה 
גלונובסקי 


גלר 
ייר 
גלר 
נלה 
נלר 


גרוספלד 
גרוספלד 
גרוספלד 
גרוספלד 


גרינשפן 
גרינשפן 
גרינשפן 
גרינשפן 


גרינוואלד 
גרינוואלד 
גרינוואלד 


גרינוואלר 
גרינוואלר 
גרינוואלר 
גרינוואלר 


נרינוואלר 
גרינואלר 
גרינואלד 
גרינואלד 


גראנאט 


ow‏ פרטי אשתוילדים 


מאיר 


בָרל 
דינה 
אליקזר 
הייקה 
מניה 


נתז 
חיים 

חנה לאה 
אסתר גולדה 


יחזקאל 
פיינה 
רחל 
זלמז 


אהרוז 
לאח 
יוכבד 


יחזקאל 
היה 
מדזה 
צבי 


משה 
יובבד 
רוד 
שרה 


חיים אמזיק 


רוברושקלאנקא פינקוס אשתו 


OV‏ משפחח 


רוברושקלאנקא 
דוברושקלאנקא 
דוברושקלאנקא 
דוברושקלאנקא 
דוברושלונקה 


דוברוצינסקי 
דוברוצינסקי 
דוברוצינסקי 
דוברוצינסקי 
דוברוצינסקי 
דוברוצינסקי 
דודקוביץ 
דודקוביץ 
רורקוביץ 
דודקוביץ 


הולנדר 
הולנדר 
הולנדר 
הולנדר 
הולנדר 
הולנרר 
הולנרר 
הולנדר 
הולנרר 
הולנדר 
הולנדר 


הלמז 
הלמז 
הלמז 
הלמן 


הרצוג 


ov‏ פרטי אשתו ילדים 
לוציה 

אויזר זלדה 2 

מאיר מאניה 1 
אייזיק 

לובה 


אימה 
בנדט גיטל 
אברהם 

חיים 

non 

יוטה 

spy"‏ מנדל 
פרידה 

nya 

אריה 


יצחק מאיר 
גולדה 
ברכה 
פישל 
שמחה 
איטה 

טולה 
ברונקה 
בלה 

רחל לאה 
אסתר רבקה 


משה מדרכי 

ציפה 

שאול אשתו 
לייבל 


ישראל אהרון 
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שם משפחה 


הרצוג 
הרצוג 
הרצוג 
הרצוג 
הרצוג 
הרצוג 


הרצשטיין 
הרצשטיין 
הרצשטיין 
הרצשטיין 
הרצשטיין 


ואלרשטיין 


ואזייסקי 
ואזייסקי 
ואזייסקי 


וולטמן 
וולטמן 
וולטמן 
וולטמן 
וולטמן 


וולטמז 
וולטמן 
וולטמז 
וולטמז 
וולטמז 
וולטמז 
וולטמז 


ויסקוף 
ויסקוף 
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שם פרטי 


שרה 
אסתר 
לאה 
ברבה 
הינדה 
הור 


דבורה 
אהרון 
מאיר 

היה שינרל 
רבקה 


אברהם 


מאניה 
פרארל 


יששבר 
רייזל 
לאה 
חיים 
יהודה 


נתן 
הרש יואל 
יומה 
שמואל 
פרל 
שפרה 
שרה 


פייבל 
רהל 


אשתו ילדים 


אשתו 


יהודית 


פייגה 


מרים 


שפרה 


Ov‏ משפהה 


וויסקוף 
וויסקוף 
וויסקוף 
וויסקוף 
וויסקוף 
וויסקוף 


ווירשטל 
ווירשטל 
ווירשטל 
ווירשטל 
ווירשטל 
ווירשטל 


וויסמן 
וָורְבָר 


וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנרבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 
וושנדבולסקי 


וושנרבולסקי 
וושנרבולסקי 
וושנרבולסקי 
וושנדבולסקי 


ov‏ פרטי אשתוילדים 
שיינרל 

יצחק 

מנדל 

שמואל 

זלאטה 

שמוליק 


יוסף 
שינרל 
חנה 
שלמה 
הנרל 
רבקה 


צורקה 
pon‏ 


לייביש mn‏ 
רבקה 

יוסף 

מרדבי 

פייגלה 2 
רבקה"לה ו 
בר 

הנה 

שלמה לייזר 

פריידה 

לייביש 

יוחד 


יהושץ 
מלבה 
מאשה 
משה 


OW‏ משפחה 


וושנרבולסקי 
וושנרבולסקי 
וושנרבולסקי 


ווינמן 
ווינמז 
ווינמז 
ווינמז 
ווינמן 
ווינמן 
ווינמז 


וויגררוביץ 
וויגדרוביץ 
וויגררוביץ 
וויגררוביץ 
ווינררוביץ 


ויעשכובסקי 
ויעשכובסקי 
ויקשבובסקי 
ויעשבובסקי 


וידבסקי 
וינקלר 


וינקלר 
וינקלר 
וינקלר 
וינקלר 


וינוגראר 
וינוגראד 
וינוגראד 
וינוגראר 


שם פרטי 


עצב 
פיינה 
חיהלה 


אברהם 


אריה ל"ב 


רייזל 
מרדכי 
חנה 
גיטל 
זליג 


משה 
טובה 
YOUN‏ 
מאיר 
ישראל 


העניק 
חיים 
ישעיהו 
מאיר 


זעליג 
משה 


הור 
חנה 
"sy‏ 
לילבול 


בנימין 
יוטה 

ישראל 
אברהם 


אשתו ילדים 


צפורה 


אשתו 


אשתו4 


חיה 


אשתו 4 


המשפחה 


BW‏ משפחה 


וינוגראד 
וינוגראד 


וינברג 
וינברג 
וינברג 
וינברג 
וינברג 
וינברג 


וומרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וומרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 


וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 


ow‏ פרטי אשתוילדים 


מרים 
מנהם 


אברהם 
לייבל 

שרה 

ילקב 

אברהם 

איטשק המשפחה 


יצחק מאיר 
שרה רחל 
זיסל 
ירהמיאל 
פסה 

שלמה 

יוטה 

אסתר ברכה 
אסתר בתיה 
רבקה 
פיינה 

פסה 

רבקה רחל 
יצחק 

שרח מלבה 


Sor 
שמואל‎ 
פסה הנה‎ 
Toor יחיאל‎ 
שיינדל‎ 

לב 

פילח 
אסתר 
צביה 
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שם משפחה 
וימרשברג 


וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 
וימרשברג 


וינוגרודצקי 
וינוגרודצקי 
וינוגרודצקי 


הלד 
ור 
ולד 
ולד 
ולף 


וקסברג 
וקסברג 
וקסברג 
וקסברג 
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שם פרטי אשתוילדים 
יצחק 


מרדכי דור 
מרים רחל 

מנחם ישראל 
משה 

אהובה 

יצחק 

אריה 

מלבה 

משה ליבה 
יצחק 

מלכה 

אריה 

שרה 

פסה 

יוסף 

יוטה 

פישל 

דוד 


אהרון WI‏ 
צבי 
הנה 


לייבל 
יחזקאל 
שרה חנה 
צילה 
מלבה רחל 


שמואל 
צפורה 
יחזקאל 
יובבד 


שם משפהה 


וקסברג 
וקסברג 
וקסברג 


זויער 
זייטלר 


ברהב 
זולברינג 
נולברינג 
זילברינג 
זילברינג 
זילבהיננ 
זילברוננ 
זילברינג 


זילברברנ 


זילברשפיץ 
זילברשפיץ 
זילברשפיץ 
זילברשפיץ 
זילברשפיץ 
זילברשפיץ 


וילבהנליוט 
זילברגלייס 
זילברנלייט 
זילברנלייט 
זילברנלייט 


זימלר 


שם פרטי אשתוילדים 


רבקה 
מינרל 
בולה 


טוביה החל 2 
=o Say‏ אשתו+ 


מלכה 

קמנואל פרידה 
אהרון יצחק 2 
אברהם 2 
שרה 

אלטה 

ירחמיאל 

ליפמז אשתו ו 


אברהם חנה 3 


משה 
באלטשה 
רייזל 
ברכה 
אהרן 
שרה 


משה אשתו 4 
לייביש 3 
אסתר צוטל 3 
אברהם 


צביה 


חיים 


שם משפהה 


זימלר 
זימלר 
זימלר 


זינגר 
זינגר 
זינגר 
זינגר 


זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
נלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זלוטוגורסקי 
זלוטונורסקי 
זלוטונורסקי 


זלצברג 
זלצברג 
זלצברג 
זלצברג 


הודה 
הודה 
חודה 


חוינובסקי 
חוינובסקי 


חמילניצקי 
חמילניצקי 
המילניצקי 


שם פרטי אשתוילדים 


רייזה 
נחה 
שלמה 


משה מיבאל אשתו 
פייוול 

נכה 

יוסף אשתו 


משה רבקה 
בת שבק 

ילקב 

געלה 

מאיר 

זלמן 

חנה 

רחל לאה 

בהכה 

שיינדל 


אברהם אשתו 3 
מאיר 
שמקוז 
ya‏ אשתו 2 


מלך 
שינרל אסתר 
פינטשץ 


שלום רחל 
מלז אשתו 


אליעזר יצחק ‏ אסתר 
משה 
רחל 


שם משפחה 


חמילניצקי 
המילניצקי 


המילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
המילניצקי 
חמילניצקי 


חמילניצקי 
חמילניצקי 
המילניצקי 
המילניצקי 
המילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 


חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
המילניצקי 
המילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 


שם פרטי אשתוילדים 


מלבה 
ברכה 


משה spy"‏ 
הרסה 
שפרה 
פיינל 
אברחם אלה 
חיה 


עזריאל 

פריידל אשתו 
אלחנן 

יוסף 

משה יקקב אשתו 
יצחק 

חנה 

אברהם 


ישראול הירש-צבי 
רבקה אשתו 
רייזל 

לייבל 

הוה 

no 

החל 

בת שבץ 

משה 

יצחק 

פסח 

פיינה 

הינרה 

זבריה אשתו 
חיים קמנואל 

רבקה 
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שם משפחה 


חמילניצקי 
המילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
המילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 


חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 
חמילניצקי 


חנצינסקי 


טארקא 
טארקא 


טוגנסמן 
סוגנסמן 
טוגנטמן 
טוגנסמן 


סננבוים 
טננבוים 
טננבוים 


ספר 
ספר 
טפר 
טפר 
טפר 
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ow‏ פרטי אשתוילדים 


מינה 
מלבה 
יירל 

צבי מרדכי 
יחיאל 
מרים 

יצחק 

אזלה 

לור 

רחל 


apy"‏ אשתו 
לייבל אשתו 
ישראל 

חיה 


שלום 


יוטה רחל 
לייבש 


מאיר 
שפרינצה 
חיים 
איטשק 


חיים דוד אשתו 
רייזל 
יצחק 


לייבש מנדל אשתו 
mon‏ 

חוה 

מלכה 

pr‏ אשתו+4 


שם משפחה 


טפר 
טפר 
טפר 


יאנושביץ 
יאנושביץ 
יאנושביץ 


יורקביץ 
יורקביץ 
יורקביץ 
יורקביץ 


יעקובוביך 
יעקובוביך 
יעקובוביץ 


Yo 
Yo 
בצ‎ 


לאופר 
לאופר 


לאנדסברג 
לאנרסברג 
לאנדסברג 
לאנדסברג 


לבנרינה 
דבנלינף 
לבנרינה 
לבנרינר 


לבקוביץ 


שם פרטי 


שמאי 
איטשץ 
פרל 


לייבש 
וואלף 
אסתר 


צבי 
שרה 
יחודה 
חיה 


דב בריש 
מניה 
דור 


גרליה 
חירש ירל 
שינה 


ישראל 
שרה 


יצחק 
משח 
נפתלי 
חיים יוסף 


יהושוץ 
מנחם 
אבא 
פסה 


וואלף 


אשתו ילדים 
אשתו 


אשתו+2 


שפרינצה 


אשתו 
אשתו 


אשתו חנצה 
חמה 3 


טובה 


משפחתו 
משפחתו 


אשתו 


שם משפהה 


לבקוברך 
לבקוביץ 
לבקוביץ 
לבקוביץ 
לבקוביץ 
לפקוביל 


לב 
לב 
= 


לול 
לה 
לוי 
לי 


my 
לויץ‎ 
לוין‎ 


לײיזרובוץ 
לייזרוביץ 
לייזרוביץ 


לילזרובלץ 
לייזהוביץך 
לייזרוביץ 
לייזהוביץ 


ליבטנפלר 
ליבטנפלר 


ליפלינג 


לייטמן 


OW‏ פרטי אשתוילדים 


בלימלה 

יצחק 3 
אסתר 

וואלף 

רבקה 

יוסף 


איזידור אדלה 
הרמז 
הלמוט 


סלומן 
אלמה 
אלפרר 
וולטר 


גדליהו טשארנה 
נחה 
אלתר אשתו 2 


עמנואל 
פיינה 
רהל 


משה שרה 
נפתלי 

ילקב 

שבץ 


משה 
רהל 


נהום (מזארנוב) 


משה אשתו 3 


שם משפחה 
לייטמן 
ליפשיץ 
לקש 


מורגנשטיין 
מורגנשטיין 
מורגנשטיין 
מורגנשטיין 


מורדקוביץ 
מורדקוביץ 
מורדקוביץ 
מוררקוביץ 
מוררקוביץ 


מינטקביץ 


מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 


מילשטיין 


ov‏ פרטי אשתוילדים 
לייבש משפחתו 
טולה 

משה שיינדל 1 


יחזקאל 
נחמה 
יוסף 
יצחק 


שאול 
רחל 
בנימין 
הלל 
מאטל 


אברהם אשת 2 


לוי חיה ששרה 
משה רוד 

גיטל 

טוביה אשתו 
זבריה 

מרים בינה 

מלך 

אברהם 

בת 

פֿיינה הינדה 

חיים יהיאל 

זבריה שינדל 
יצחק 

אסתר 


שלמה 
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מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 


מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 
מילשטיין 


מאיר 


מילצקי 
מילצקי 
מילצקי 
מילצקי 
מילצקי 
מילצקי 


מייזנר 
מייזנר 
מייזנר 


מנדישבסקי 


מלץ 
מלץ 
מלץ 
מלץ 
מלץ 
מלץ 


מרמלשטייץ 
מרמלשטיין 
מרמלשטייז 


מרקוביצקי 
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זלרה 
מנדל 
שמואל 


משה דור 
שרה 
רייזל 
אשר 


מאיר אשתו 3 


איבל 

יוסף צירל 2 
אייזיק חיה שרה 2 
שמחה 

חיה שרח 

אלישבק 


האמל 
שרח 
חמיה 


יחיאל אשתו 


ישראל 
מאיר 
רחל 
Soy‏ 
פרל 
יוסף 


שינדל 
יטקה 
בנימין 


אברהם יצחק 


שם משפחה 


מרקוביצקי 
מרקוביצקי 
מרקוביצקי 
מרקוביצקי 
מרקוביצקי 
מרקוביצקי 
מרקוביצקי 
מרקוביצקי 


נוביצקי 
נוביצקי 
נוביצקי 
נוביצקי 
נוביצקי 
נוביצקי 
נוביצקי 
נוביצקי 


נייברגר 
נייברגר 
נייברגר 
נייברגר 
נייברגר 
נייברגר 


נייברנר 
נייברגר 
נויברנר 
נייברגר 
נייברגר 
נייברגר 


נייברגר 
נייברגד 


שם פרטי אשתוילדים 


מרדבי הירש 
אהרן 

זיסל 

זלרה 

רבקה 
וואלף 
מנדל 

חיים 


נה 
אסתר 

נחום אשתו 3 
הנה 

משה 

אליהו 

מרים בינה 

מאיר 


וואל 
משה 
משה מנדל 
שבץ 
רחל 
נחה 


מנדל 
אסתר 
שרה 
צירל 
חנה 

שרח לאה 


אברהם 
שיינרל 


שם משפהה 


נירנברג 
נירנברג 
נירנברג 
נירנברג 
נירנברג 


נלקינבוים 
סוסנובסקי 


סטאשבסקי 
סטאשבסקי 
סטאשבסקי 
סטאשבסקי 
סטאשבסקי 
סטאשבסקי 


שם משפחה 
פאליק 


פדוה הרב 
פוקס 


פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקט 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 


פוקס 


ow‏ פרטי אשתוילדים 


שמואל שרה 3 
שלמח: 

הרש לייב 

שרח 

משה 


אברהם אשתו 2 
מאיר 


שפרה 
בעריש 
שושנה 
מאיר 
שלום 
יהיאל 


שם פרטי שם קודם 
ריינל 6 


אלתר משפחתו 


הברל .צ%רל 


"Sy 

אלטר שרה אסתר 
פיניץ אשתו 

ns‏ חיה 

פיניה 

הנציה 

דורה 

נתן דבורה 
אלטר 

משה אשתו 3 


OW‏ משפחה 


פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקט 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 
פוקס 


פוקס 
פוקט 
פוקס 
פוקס 
פוקס 


פוגל 
פוגל 
פוגל 
פונל 
פוגל 


פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 


שם פרטי אשתוילדים 


אהרן דבורה !1 
מאטל 

שמואל חייקה 
פיניה מאשה 
הנה בילה 

אלטה 

יצחק 

חיים נחמה 2 
רבורה 

אהרן 

אברהם 

צבי 

רבקה 

רחל 

זלרה 

חוציה 3 
שפרינצה 


spy"‏ אשתו 
אלטה 

לייבש אשתו 1 
משה 

ברכה 


ישראל שבע 
מרדכי מאיר 
מינדל 

פריידל 

גדליה 


אברהם 
גיטל 
יענטה 
יהורית 
צירל מרים 


555 


שם משפחה 


פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 
פוליטינסקי 


פוטזש 
פוטזש 


פוטזש 
פוטזש 


פוטזש 
פוטזש 
פוטזש 


פוזנינסקי 
פוזנינסקי 
פוזנינסקי 
פוזנינסקי 


פייגליס 
פייגליס 
פייגליס 


פליישר 
פליישר 
פליישר 
פליישר 
פליישר 


6 


שם פרטי אשתוילרים 


יצחק 

רייזל 

אסתר 
רפאל חיים 
יוטה 

mao spy" 
משה‎ 

מאשה 
פיינה יהודית 
חיים 


אשר וולף 
שרה דינה 


ניטל לאה 
מאטל 


שמקון מאטל 
רחל 
ברל 


מומה חונה 
סימה 

רחל 

לייבש 


מאיר 
זישה 
משה 


זאב מאטל 
משה 

ישראל 

מרים 

צבי 


שם משפחה 


פליישר 
פליישר 
פליישר 
פליישר 


פלכטא 


פלודרבלום 


פלק 
פלק 
פלק 


פלינדר 
פלינדר 
פלינדר 


פעסקס 
פלסעס 
פעסעס 


פרוטוס 
פרוטוט 


פרידלבסקי 
פרידלבסקי 


פרידמן 
פרידמן 
פרידמן 
פרידמן 


פרל 
פרל 
פרל 


שם פרטי אשתוילדים 


ישעיהו 
רחל 
נחה 
זלדה 


שמהה חיה 2 


טובה 


יצחק צפורה 
חיים 
שרה 


מינקה 
מניה 
רוזה 


פנחס אסתר לאה 
קלרה 
ישראל 


אלזה 
יצחק 


אברהם סבינה 
אלזה 


מאיר 
שרה"גיטל 
יוסף 
ישראל 


יצחק 
רייזיל 
אסתר 


שם משפהה 


פרל 
פרל 
פרל 
פרל 
פרל 


פרישמן 
פרישמן 


פרומר 
פרומר 
פרומר 
פרומר 
פרומר 
פרומר 
פרומר 


פרייטאג 
פרייטאג 
פרייטאג 


פרייליך 
פרייליך 
פרייליר 
פרייליר 
פרייליף 
פרייליך 


פרוש 
פרוש 
פרוש 


פרוש 


שם פרטי 


אברהם 
מנדל 


ברוינרל 


איטשץ 
רחל 


ראובז 
שינדל 


פיטל 
הינדה 
יוסל 
רחל 
הקנקה 
Syn‏ 
הוה 


זלמז 
משח 
פייגה 


שלמה נתז 


יצחק 
נהה 
ישיקיהו 
חיה 
צביה 


יצחק 
חולה 
ביילה 
הרצקה 
יובבד 


פָא הי 
! != 


אשתו ילדים 


שושנה 


חנה 


אתל 


רחל 


מלכלה 1 


פריידע 


מלכה ו 


שם משפהח 


פרוש 
פרוש 
פרוש 


פרוש 
פרוש 
פרוש 


פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 
פרוש 


צרר 
צדר 
צדר 
צדר 
צדר 
צדר 
צדר 


צוקר 
צוקר 
צוקר 
צוקר 
צוקר 
צוקר 
צוקר 
צוקר 


שם פרטי אשתוילדים 


אסתר רחל 
החל 

אברהם טוביה 
רבקהלה 

חיה 

משה צבי 


עלה יוסף 

מלך אשתו 
יחיאל מאיר צילה 
רבקלה 

שמאיח 

בוירף רחל לאה 
שלמה 

חיה שיינרל 

שרה רבקה 

היים 


אליקזר 
הינדה 
אברהם יעקב 
אליעזר 
משה 

מאיר 

שאול 


יצחק אהרן הנה 
פייגה 

רבקה 

אברהם 

אליקזר 

מאשה 

הוֹר 

ברכה 
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שם משפחה 


צוויינהאפטיג 
צווייגהאפטיג 
צוויינהאפטיג 
צוויינהאפטיג 
צוויינהאפטיג 
צוויינהאפטיג 


צימבר 
צימבר 
צימבר 
צימבר 
צימבר 


ציגלר 
צינלף 
צינלר 
צינלר 
צינלר 


צקצית 
צקצית 
צקצית 
צקצית 
צקצית 
צקצית 
צקצית 
צעצית 
צעצית 
צעצית 


קאופר 
קאופר 


קאופר 
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שם פרטי אשתוילדים 


נחום 


רוזה 
ראובן 
משה 
רוזה 
שמואל 


mwa‏ גולדה 
חנה שרה 

הרשל 

אלטה 

יענקל 


יהזקאל צאטל 6 
ישראל 

מלכה 

הינך 


דור 


ילקב 

לייזר 
הינדה לאה 
אברהם יעקב 
משה 

יצחק 
פנחס 


מאטל 
שאול 
פריידל 


מרדכי 
יואל 


יהזקאל יוטה 


שם משפחה 


קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 
קאופר 


קופלוביץ 
קופלוביץ 
קופלוביץ 
קופלוביץ 
קופלוביץ 
קופלוביץ 


קורמן 
קורמן 
קורמן 
קורמן 
קורמן 
קורמן 
קורמן 
קורמן 
קורמן 


קורמן 
קורמן 
קורמן 


ov‏ פרטי אשתוילדים 
בי צוטל 
מאיר זאשה 
עמנואל מלכה 2 
מיבאל מאכטל 
יחזקאל 

דול 

שרה יאכט 
חוה 

ילקב 

פריידל 

הרש מנדל 

הנה 

נתן 

קמנואל 


ראובז 
בלה 
מרים 
חיה 
חיים 
צבי 


משה מנדל חנה 
קזריאל ש 
אברהם 2 
יורל אשתו 3 
נה חיה שרה 
חיה אסתר 

יהודית 

יובבד 

עזריאל 


משה מורל 
חיה אסתר 
יחיאל 


שם משפחה 


קופרמן 
קופרמן 
קופרמן 
קופרמן 


קופרברג 
קופרברג 
קופרברג 


es 
קיעלמדוביץ‎ 


קירשבוים 
קירשבוים 
קירשבוים 
קירשבוים 
קירשבוים 


קצנקלבויגז 
קצנקלבוינן 
קצנעלבויגן 
קצנעלבויגז 
קצנעלבויגן 


קצנקלבויגץ . 


קצנעלבוגן 
קצנעלבונז 


קליינרט 
קליינרט 


קליינרמן 


קצמן 


שם פרטי אשתוילדים 


אברהם יוסף 
רהל 

יענקל 

מאיר 


חיה 
נחמה 
איטשע מאיר חנה 


צבי אליעזר 
נולדה פיינה 


הרשל אסתר 
רחל אסתר 
יצחק 

יטה 

רבקה 


משה 
שרה אשתו 
יחזקאל 

רהל 

יוטקא 

רושקא 


לייבל 
בינה 3 


יוהמיאל אשתו 
מזרנוב 


בנימין 


זאב אסתר 2 


שם משפהה 


קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 
קרול 


קרולק 
קוטשבסקי 


קרוננברג 
קרוננברג 
קרוננברג 


ראבץ 
ראבק 


רבינוביץ 
רבינוביץ 
רבינוביץ 
רבינוביץ 
רבינוביץ 
רבינוביץ 
רבינוביץ 
sss‏ 


שם פרטי אשתוילדים 


Py"‏ דוד 
מלבה הינרה 


שמטוז 
בלצוה 


nov חיים‎ 


משה 
רוחמה 


יהיאל זלמז 


אחרז 
שפרה 
הינדה 
לאה 
שלמה 
יהורה 


פסה 
הרשל 


יענקל 
apy"‏ 
יוכבה 


אסתר 
פרץ 


לייבש 
פיטל 
בלה 
אברהם 
בצאלאל 
apy"‏ 
שרה 

נתן 


רוזה 2 


אשתו 4 
אשתו 


רבקה 
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שם משפחה 


החרב רוטנברג 
הרבנית 
הרב 


רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 
רוזנברג 


רוזנברג 
רוזנברג 


רוזנבנר 
רודל 
רוט 


רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 
רוזנצוויג 


רוזנצווי; 
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שם פרטי אשתוילדים 


משה הירש 
פסל 
אלימלך ומשפחתו 


משה וואלף 

לאה ומשפחתו 
סימה 

אטלה 

a 

פרל 

נבעלה 

חב ברל 

שלמה שרה 3 


שלמה שרה 4 
גרשון אשתו 2 


יוסף 
ישקיהו יהודית 2 
מינרל 


2 אשתו‎ spy 
נתן אשתו‎ 
בעריש‎ 

רידיה גולדה 2 
דוד 

טובה 

הנה רחל 

פרל 

נבה 

rig 


נתן אידל 


שם משפחה 


רוזנצוויג 


רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
הוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 


רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
הוונברום 
רוזנבלום 
הוזנבלום 
רוזנבלום 
רוזנבלום 
abe‏ 
רוזנבלום 


רוזנטל 
רוזנטל 


רוזנטל 
רוזנטל 
רוזנטל 


רוזנבוים 
רוזנבוים 


ow‏ פרטי אשתוילדים 
יעקב אשתו 


שלמה 

אלטה נבה 4 
ישראל חיים 

רבקה 

אימה 1 
זינרל 

חיה 

צפורה 4 
ברונציה 


ברל 


יענקל אשתו 2 


מאיר רוזה 
הירש דור 

בלומה 

לייב 

רחל 

יהיאל 

בינה 

צפורה 

יעקוב אניטה 2 
ישראל חיים חנה 
רבקה 


הנוך 
מרדכי אשתו 


בריל אשתו 
יחיאל 

ישראל 

זלמז אסתר גולדה 


אברהם אשתו 


OV‏ משפחח 


רוזנבוים 


רוזנקרנצ 
רוזנקרנצ 
רוזנקרנצ 
רוזנקרנצ 


רובין 
רובין 
רובין 
רובין 


רוביז 
רובין 
rn‏ 
דובין 
רוביז 
רובין 


רובברג 
רוכברג 
רובברג 
רובברג 
רוכברג 


רולניצקר 
רולניצקי 
רולניצקי 
רולניצקי 
הולנרצקי 


רייזווינג 
רייזווינג 


ריבק 


שם פרסי 


מרדבי 


וולף 
בינה 
צבי הרש 
שרה 


מנדל 


אסתר לאה 


צבי 
שרה 


שאול 
דבורה 
מנדל 


אסתר לאה 


רהל 
שרה 


משה 
רבקה 
יוסף 
חיים 
הנין 


פישל 
ברור 
Seay‏ 
יוסף 
חיים 


שמואל 
יוסף 


רבקה 


אשתו ילדים 


אשתו 


חנה 


מרים 


ov‏ משפחה 
ריבק 


ריטר 
ריטר 
ריטר 
ריטר 
ריטר 
ריטר 


רינלרו 
רינלרו 
רינלדו 


שוורצברג 
שודצברג 
שורצברג 


שורצמן 
שורצמן 
שורצמז 
שורצמז 


שולמז 
שולמז 
שולמז 
שולמז 


שורץ 
שטרסברנ 
שיוצקי 
שיוצקי 


שיוצקי 
שיוצקי 


שם פרטי 
ליבה 


הו 
טובה 

חנה רחל | 
פרל 

נכה 

ברל 


ילקב 
SoS‏ 
ברל 


יוסף 
מוטול 
פרימר 


לאה 
ישראל 
רבורה 
בלה 


יצחק 
בת שבק 
ילקב 
מאיר 


אברהם מנהם 


om wy me 
ישראל אהרי‎ 
חא חאל הש חי‎ 
+ +4 4 ' 

- 
יצחק 


ברונקה 


אשתו ילדים 


פלה ו 


אשתו 
אשתו 


כל המשפחה 


ו56 


OD‏ משפחה 


שיוצקי 
שיוצקי 
שיוצקי 


שיניצקי 
שיניצקי 
שיניצקי 
שיניצקי 


שיינפרבר 


שיינפרבר 
שיינפרבר 
שיינפרבר 
שיינפרבר 
שיינפרבר 


362 


oD‏ פרטי אשתו ילרים 
מאיר יחיאל חנה 4 
אברהם 

יצחק 


יצחק 


ברוניה 


יוסף 
חיה שרה 


ayy"‏ כל המשפחה 


יצחק איטשץ שינדל 
סרל 

yous 

משה 

צבי 


שם משפהה 


שיינפרבר 
שיינפרבר 
שיינפרבר 


שמשונוביץ 


שמירץ 
שמירק 
שמירק 
שמירק 


שמולביץ 
שמולביץ 
שמולביץ 


שפיך 


המקום מיועד להנציח 


משפחה, קרוביס מכריס שלא מוזכריס בספר 


שם "OS‏ אשתו ילדים 


הנהלה 

מאניעלץ 

apy"‏ אשתו 
TORS‏ אשתו 


ועקב אהרן חנה 
חיים לאה 
מררכי 

גרשוז 


ועקב צבי 
נעמי 
שמואל מאיר 


יהיאל כל המשפחה 


המקום מיועד להנציח 
משפחה, קרוביס מכריס שלא מוזכריס בספר 
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המקום מיועד להנציח 
משפחה, קרוביס מכריס שלא מוזכריס בספר 


564 


wo‏ להילדה פרוש ז"ל 





הלכה מאתנו דמות שהיתה כולה אור. דמות אהובה ונערצת למשפחה, לידידים 
-- יוצאי מחנות הריכוז. ריגה, קייזר וואלד ושטוטהוף; לידידים שלאחר השחרור 
בבאמברג שבה התגוררה ולידידים במדינת ישראל. 

הילדה נולדה בענקירק שבגרמניה לאיזידור (יצחק) ואדלה לייב. היו לה ארבעה 
אחים ושלש אחיות. 

מיום שהכרתיה הקדישה את כל-כולה לסייע לי בעבודה ציבורית, ציונית 
ויהודית. היתה מלאה אנרגיה ואירחה בביתה, בשמחה ובששון, את כל הבאים 
לשעריה: אנשי המקום, שליחים מן הארץ, אורחים ועסקנים. הם הרגישו כבביתם. 

סודרו לה "ניירות" לארצות הברית, אולם היא העדיפה את ארץ ישראל, "שבענו 
גלויות והחלטנו לחיות בארצנו". 


ליוצאי אופוצ'נה היתה כאחת משלהם, השתתפה בכל האירועים שערכנו במשך 


שלשים ושמונה שנים, זכתה לאהבת הכל ולהערכת הכל. עדות לכך: המוני 
המשתתפים שהשתתפו בהלוויתה ובשלשים לפטירתה. 
לא נשכח אותה ויהי זכרה ברוך! 


בעלה במשך 42 שנה לחַייָה 
חיים פרוש 


לזכרון נצח 


להורינו האהובים ממיסדי ופעילי ארגון יוצא אופוצנה והסביבה. 








זייל 


ו 


= אבינו שאול רוזנבויס ‏ 


בעלי אחינו אריה שנפטרו בישרא 


יהיה זכרם בווך 


המנציחיס בתס נצחיה, בעלה חיים אפילוג, 
בנס צבי רז (רוזבויס) אשתו מוים, 


רות מרוז (רוזנבויס 
ישראל 
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> 


המנציחה 


בת- 


+ 
Cc 
5 
n 
= 
ם‎ - 
רו‎ 
= 
יש‎ 
re 


שנפטרו בישראל 
שבע קלוגר (זלוטוגורסקי) 


אחיי 


. 
. 


יעקב 


אבא יחיאל זלוטוגורסק 
, עמנואל 


/ 


אמא 
ישעיה 


1 


לזכר משפחתי 


>] 


1 


מניה 


המנציחיס : 


אשתו יפה 


ומשפחתה. 


יהיה 


שאול לבב" זייל שנפטר בישראל 
זכרו ברוך 


ממיסדי ארגון יוצאי אופוצינה והסביבה 


, 


לזכרו של לבבי שאול (הרצוג) 





IN LOVING MEMORY 


of ABRAHAM WIENER זייל‎ 


אברהם 72 מנחם 


איש חסד ואמת 


A DEVOTED HUSBAND 
FATHER 
AND GRANDFATHER 


BETTY 
MATLA, ISAAC. 
GERI, MICHAEL, ZEVI, 
TOVA, WILLY, BARBARA 
~ JONATHAN. 
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LOVING MEMORY‏ או 
OF MY DEAR FAMILY‏ 


GASED IN TREBLINKA 


FATHER WOLF FLAJSHER © MOTHER MATLA 
BROTHERS MOJSHE ISRAEL HERSHEL. 


SISTER MIRIAM. 


FOR EVER IN MY HEART 


BETTY WIENER (FLAJSHER) 
DAUGHTER 
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צים אייביגן אנדענק 


מיין שוואגער לייביש גנצרסקי זיין פרוי בריינדל pr‏ זייערע קינדער 
אלע אומגעקומען 


אין דיא בלוטיגע קריג פין דיא דייטשן 





מיין טעיירן מאן PINT‏ זייל געשטארבן PR‏ אמעריקא 


מיטבאעהרונג: פרויבלציה קינדער אין אייניקלעך. 





צום הייליקן אנדענק 
פאר אינדוער טייערע משפחה | 





פאטער משה- וואלף 
רוזענברג 


מוטער לאה 





שוועסטר עטיל איהר מאן אין קינדער שוועסטר נאכא איהר יונגעלע 


בעריל שוועסטר פעהרל איהר מאן. יוֹסל pr‏ קינדער. WPI‏ 


לייזער por‏ פרוי אידע ברידער שמעון pr‏ פרוי רוחלה PR‏ קינדער 
וואס זענען אימגעקומען דורך דיא נאציס ימייש. 


אין אייביקן טרויער. | 


נברג 
שוועסטערן שרה פרנקל (רוזנברג) | 


בלציה גנצרסקי רוזנברג 





מיין טייערן מאן יעקב זיילגעשטארבן PNR‏ אמעריקא 


מיט באעהרונג: פרוי שרה קינדער אין אייניקלעך 





לזכר יקירנו 


שנספו בשואה הנוראה 


אבי יעקוב-דוד ליפשי\ אמי רבקה 


אחיי מאיר, ברוך, יחיאל-משה, אלתו 


אחיותי גיטה, רוזה. 


יהיה זכרס ברוך לנצח 


המנציח: בנס מרדכי ליפשיצ 





אוסטרליה. 
צוס אייביגן אנדענק לזכרון עולם 


פון מיינע ליבע OND‏ דענען טראגיש ] יקירי שנספו בשואה 


אומגעקומען דורך די נאציס 
0 א -'% אבי גדליה YI‏ אמי שרה 


אחי אלתר, אברהם, יוסף. 
]אחותי חיה ובעלה אברהם נייברג 


אחי חיים כ\ שנפטר בישראל 


% 


פאטער ירחמיאל מוטער פריידל 
בליישטיפט ויל 


יהיה זכרם ברוך 


פאראייביגט : 
דורך זייער טאכטער דינה רוזן 
אמעריקה. 


המנציח: אהרון כץ ישראל 
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צום הייליקן אנדענק 
פארן אומשולדיק פארגאסן בלוט 


פון: pr‏ גאנצע משפחה מיט אללע קינדער זייל 


זיידע הערש לייזער פיינער בובע שיפרה 


פאטער אברהם פיינער מוטער שרה 


מומעס אסתר און פריידע גיטל 


פעטער אברהם PAS?‏ מארקוביעצק?* PT PN‏ פאמיליע 


ה' ינקום דמם!!! 


מיר וועלן זיי אלע YIN‏ אייביק געדענקן!!! 


פעראייביקט. | דורך 


לעאן פיינער און פאמיליע! 


אמריקה 





לזכרון נצח 


למשפחתי היקרה שנהרגו ונשרפו עייי הנאציס ועוזריהס ימייש 


אבי DAY?‏ מאיר ווימרשברג אמי שרה-רחל 


nN‏ יר'חמיאל, שלמה 


יהיה זכרם ברוך 


המנציח יחיאל-דוד ווימרשבר 
ישראל 
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לזכרון עולם 


למשפחתי האהובה שנספו בשואה עייי הגרמניס ועוזריהס ימייש 





אשתי רחל, לבית גולדברג 


ילדי אברהם-טוביה, רבקה, חיה, משה-צבי 


אחי ראובן, NUN‏ בלה, לבית קורמן וארבעת PTD?‏ | 
אחותי חיה-שיינדל, בעלה מאיר הרצשטיין וילדיהס 
וכל משפחת גר*נהול\ | 


יהיה זכרם ברוך 


המנציח: פרוש חיים 








לש 





לזכר יקירנו הבלתי נשכחים 


שנספו בשואה עייי הנאציס ימייח ביחד עס יהודיי קהילת אופוצינה 


א 2 
כ 


an .1‏ איטשע פרל 2. אימנו דרייזל. 


3. אחיותינו רחל 4. ברוניה 5. אחינו אברהם 6. מנדל 


יהיה זכרם לעד 


המנציחיס: בנותיהס -- שורה ופנינה פרל 


יעק 





וב וירניק Wow‏ בישראל 


כולס נספו בשואה היייד 


יהי זכרם ברוך 
בתה יעל לוי-גורדון 
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ה 
המנציחיס שרה גורדון-וירניק לבית ורבר-שרצר 
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ומשפחתו 


בעלי, אבי מנחם מנדל גורדון 


אמי ליאורה 


אחי דודי מילק 


ורבר 
ורבר- שרצר 








נר לזכרון 


לזכרון עולם למשפחתי האהובה 





סבא דוי7, סבתא חוֹה, אמא רבקה, אבא ישראל PAY‏ חמילניצקי 


אחותי רייזלה ואחי לייבלה ‏ 


שנספו בשואה 


אחותי מלכה ובעלה ישׂראל לוֹין, MINN‏ איטקה 


שנפטרו בישראל 
יהיה זכרם ברוך 


המנציח: ישׂראלי APY?‏ (חמילניצקי) 
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צום אייביגן אנדענק ‏ 
מיין ליבע פאמיליע 


1. מוטער דינה 2. פאטער ברל גלר 
שועסטערן 3. חייקה-לה 4. מניה 


5. ברידער אליעזר 
איינער PO‏ די אנפירער PO‏ אויפשטאנד PNR‏ וורשעווער געטא 


אלע אומגעקומען דורך די דייטשן ימייש 





אויך YI‏ באבע PN‏ זיידעס געשטארבן PNR‏ ארגענטינה 


עהרע %ייער אנדענק 


פעראייביגקט: דורך מינה, לייזר קורצבארד 
ארגענטינה 
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לזכרון עולם 


למשפחותינו האהובים והיקרים 

פייבל ווייסקוף. אשתו רחל 
הילדים יצחק. מנדל. שמואל. שיינדל. זלאטה. 
וכל משפחתה של בלה וויסקוף בפולין 


כולם נפחדו בשואה האיומה 


ה' ינקום דמם 





בעלי יעקב וויסקוף שנפטר בבלגיה והי זכרו ברוך 


המנציחים בלה וויסקוף ומשפחתה בלגיה 


האחים: כרמי, זאב, יוסף, אהרן ומשפחותיהם 


ישראל 
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שלמה זיסמן רוזה כהן רבקה סמלר ומשפחותיהם. 


שיקאגו 


הדוד צבי כרמי ומשפחתו קבוצ רביביס ישראל. 


זאב, יוסף, ואהרון, כרמי (חמילניצקי) ומשפחותיהם. 


האחיס 


5 
5 


המנציחיס 


. 
. 


בצער ובכאב 


זכרם ישאר עדי עד בלבנו 


ביחד עס יהודי ק 


הילת אופוצנה 


נאציס ועוזריהס ימייש 


4 


שנספו בטרבלינק 


ה עייי ה 


אחותנו ברכ 
ובעלה שלמה 


ה 


דוד אורנבוך 


אחיותינו רחל 
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אחינו 
מנחם משה 





על אלה אנו בוכים חבל על דאבדין ולא משתכחין 





נר זכרון למשפחתינו היקרה שנרצחו ונשופו 
עייי הנאצים ועוזריהס ימייה 


ue 





דודתינו לאה ובעלה ישראל מינזיגורסקי 
ילדיהם שרה, רוזה, פריידל, מלכה 





דודתינו נחמה בעלה חיים פוקס 
ילדיהם, דורקה, ואהרון | דודתינו בלצי יה 

ובעלה משה זילברשפי\ 
ילדיהס רייזל, ברכה אהרון שרה 





דודינו וואלף לבקוביץ רגינה, YO‏ כולס קורבנות השואה האיומה 
דודתינו מלכה בתס בלה ה' ינקום דמם 
שנפטרו בלודז 


דודינו שמואל מאיר זיסמן אשתו שרה מבית (לבקוביצ) 


שנפטרו באמריקה 
דודינו יחיאל קראוזה (חמילוניצקי) שנפטר באמריקה 


דודינו יעקוב דוד חמילניצקי שנפטר בארגנטינה 
יהיה זכרם ברוך 


המנציחים: האחים. זאב, יוסף, ואהרון, כרמי. ומשפחותיהס. 


דודינו צבי כרמי ומשפחתו קבוצ רביביס 


שלמה זיסמן רוזה כהן רבקה סמלר 
משיקאגו 
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לזכר קרובינו ויקירינו 





1. וולף לבקוביץ 2. אסתר חמילניצקי (מבית לבקוביצ) 
3. אסתר גולדברג (מבית לווין) 574 בנות של אסתר | 
6. עוזר גולדברג 7. הנדל man‏ לויין 8. בעלה של הנדל 
9. שרה pnd wan‏ 10. בעלה של שרה 11. יוסף לבקוביץ 
2. רגינה לבקוביץ 13. לוטעק לרר 14. TROON‏ לור 
5. פיניע pnd‏ 16. אשתו חוה 
שמואל לווין אשתו גוצ'ה גולדשטיין. 
אלה ומשפחותיהס נספו בשואה. ה' ינקום דמם 
, עמנואל לויין 17. פוריה לווין נפטרו בלודז 


8. שרה לרר נפטרה בישראל יהי זכרם ברוך 
/ 


המנציחיס : 
משפי זיסמן משיקגו, 


ומשפי כרמי (חמילניצקי) בן-שרה שלום (גרינברג) וולף לווין 
מישראל 








אט 


| לזכרון עולם 
להורי, אחיי ואחיותי היקריס 


שנספו בשואה האיומה עייי הגרמניס ימייש 









































= אבי נתן וולטמן - כ 


אחיותי -- שפרינצה, פרל, שרה-אסתר 


אחיי -- הרש-יואל, שמואל ויומה, 


יהיה זכרם ברוך 


הנציחה: שושנה סטשבסקי ז"ל (וולטמן) 
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המנציח 


פנחס סטשבסקי 


אחי ישׂראל זייל שנפטר בישראל 


ה' ינקום דמם 


כולס נספו בשוא 


ה 


אחותי שושנת 


אחיי מאיר, שלום, INN?‏ אשתו פרניה 


אמי שפרה 


ומשפחתס 


3 


יה 


זכרו ברוך 





אבי בעריש סטשבסקי 





לזכרון עולם 











לזכרון עולם 


משפחתי האהובה שנספו בשואה 








אבי משה מיכאל זינגר 
אמי דבורה לבית קומ\ 


אחי יחיאל מרדכי אשתו חיה ובייב 
דודי רי אשר קומ 


אחי יוסף 
אשתו אדלה ובייב 











אחותי בינה וויזוה . 


“pel awe‏ בעלה יעקב גולדברג ובייב 
9992 יורם זינגר 


שנפל במילוי תפקידו בישרא 


יהיה זכרם ברוך 


המנציח: יהודה לייב זינגר 
קבוצעינת ישראל 
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VOID‏ יקירי 
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יט 


יוסף 


גניה גולדשטיין ומשפחתה 
ישראל 








לזכר עולם 
סבא: נתנאל (סנדל) מורדקובי\, 


אבא: הרב, יצחק-דב ברוקמן, אמא לאה, 
בניהסם: שמשון, אפרים, ישראל בתם. שושנה שנפטרו בישראל. 


רחל, ובעלה חיים-אלברט, וילדיהס 


בתם: שרה ובעלה לייביש רבינוב?\, וילדיהס: יצחק, AWN‏ 
שנהרגו בשואה 


ה' ינקום דמם 


המנציחים: אריה, מניא, טובציא, זהבה, NWN‏ ברוקמן. 
נח סולוביציק (בעלה של שושנה). 
אבא אליהו-ראובן רוזנבנד. אמא בלומה בנותיהס: רוזֶּה, פרומר, 

חוה, חנה. בניהם. שלמה, יוסף, ומשפחותיהס מדלושוביא 
המנציחיס: מניה ברוקמן, גניה רוזנבנד, דוד פרומר. 

סבא: שמואל רייזווינג, 
בתו מרים רוכורגר בניו YOY‏ לייבקע, נהרגו בשואה 
ה' ינקום ony‏ 


בתם, פֿרידה ברוקמן נפטרה בישראל 
המנציחים: יצחק, גדי ברוקמן, מישראל, מרדכי, רבקה גלייט 


אבא משה גלייט מרדושיצ בניו: אברהם, ואהרון. נהרגו בשואה 
ה' ינקום דמם 
דב (בערל) ואשתו טובה ובנס משה נפטרו בישראל 


יהיה זכרם ברוך 
המנציחיס: ישראל, מרדכי, רבקה גלייט מישראל 
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בישראל. 


דוברון אריה (דוברושקלנקה) 


המנציחים 


. 
. 


יעל וולוצק 


י דוברושק 


לנקה 


יה 


יה 


זכרם ברוך 


ואחינו בונים שנפטר בישראל 


אחינו משת 


-ל 


ה 


אחינו חיים 


בת דודה 


אסתר 





אחינו אברהם יצחק 
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לזכרון עולם 





לוכו יקירנו הבלתי נשכחים 


שנספו בשואה עייי הנאציס ימייח ביחד עס יהודיי קהילת אופוצינה 





אבינו מאיר בלאט אימנו 1. 


אחותנו 2. פולה 3. בעלה משה פוקס 


אחיותינו 8. מולח TIN,‏ 6. דבורה 


ה' ינקום דמם 


המנציחיס: 


דינה גרין בלאט 
בישראל 


אחותה | בלאט 
בפולניה 
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המקום מיועד להנציח 
משפחה, קרוביס מכריס שלא מוזכריס בספר 
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המקום מיועד להנציח 
משפחה, קרוביס מכריס שלא מוזכריס בספר 


This page is to commemorate 
family members, friends, and acquaintances 
not mentioned in the book. 
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This page is to commemorate 
family members, friends, and acquaintances 
not mentioned in the book. 
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זוְווותווֹאוןהשג) -Slolarze Cnenursters)>‏ 
א קוו[ הט -- Kogeinszki‏ ,.)} 

‘Szamotowe twyroby fabr. (fabr, 
de produits Cargile): «,Opoczno, 
S. A. וטו‎ 


Szewey  (cordonniers): — Baransha 
7.0 Szewska --- Belzycki 1., Gro- 
tbelna — Chmal Ign., Szowska — 


‘Chinal K., Rynek -- Grygiel St., 


Nuligowska --  Guzowskt 1'., 
Warszawska — Jaworski Andrz., 
44:601012104 — Nowak M., 111016106- 
הא‎ — Olborski P., Warszawska -- 
Parada, Jolomurna -- Rosey .ןה‎ 
KMulipowska — Zakrzewski WL, 
Warsaawsha. 


Szklane ןו‎ (verreries): 2,991 
kan’, Sp. 2 0. 64 
Tapleerzy(lapissters): Koztowsla ./ ., 
pl. וו‎ 

-1 וג :(40405)) tyr.‏ 60110106){ן 1" 

nicki ,.נ)‎ Mostowa. 

Waplennilei (fours da chaur): v,, Biel’, 
~Polsk. !א‎ Wap., Se. 2 0. 0.4, 
Piotrkowska --- Rozenblatt  ©., 

> Piotrkowska -- x,,Wulkan’’, Sp. 

72% 0. 0. Skala. 

WVelna (laines brutes): Alfusch, Zy- 


dowska — Wajuberg 1. Zy- 
dowska, 

Wedling  (charcutiers): = Chrusto- 
wicz I*., ה1\70678‎ — Chrustowicz 
S., pl. KoSciuszki — Kozerow- 
ski If., po. KoSciusziki — Starnezy- 
46096511 17. pl. Kogciuszki — 
>. Lakrzewska J., Diluga — Zdro- 


jewski J., Zydowsk:. 
Wiatraled (moulins 4 vent): Checinski 
A., Warszawska. 
Wing 0106060106 —fabr. (fabr.de vine 
de fruits): Kunkiel ₪. ו‎ S-la, 
 1\ט5סוט!גה‎ — XWytwornia Win 
Owocowrvrh, Sp. 7 0. a 
Wody gazowe — fabr. (fabr. deauz 
/ gazeuses): Lozenberg M., AZydowska. 
100011 + liletery -- fabr.  (fabr. 
‘Weauz-de-vie et liqueurs):  Wié- 
miewski |10 Piotrkowska. 
20050 (grains): ,,Zloty Klos”, pl, 
Kosciuszki. 
Legyarmistrze  (horlogers): Kauf- 
man Sz., Pl. Kosciuszki — Wo- 
‘lauowskhi J., Dluga. 7 
Kaufinan 1 ןווכ‎ 
Zelazo (fers)! Brokman A., 2 
dlowskia :ופ‎ 14 - + Fajgon- 
11%) 97.0 Mostowa --- )א‎ 
1., גווס כ‎ 2, Avdowshka 
-- *Gelblum הא5א60ץ .ןת‎  -- - 
Wajnsztok A., Zydowska -- Wy- 
merszbere M., Aydowshea, 
210 64116160116/ (fondeurs en 
fer): »Klajner J., Piotrhowska --- 


B., Mostowa — Michals:‏ גו !עפ גה 
ezvk 14. -‏ 


: = 2 
Przewozowe przedsieb. י-פֿסז))‎ 
ports): Telatyceki J. 2 
Restauracje = (restaurants): -טבֿן‎ 


dzvnska A., pl. Zamkowy— IFijat- 
kiewiez J.. Waeezna -- Finkelsztejn: 
M., pl. Kilinskiezo — Grunwald, 
Grobelna  — Reetelnicka 4 
pl. Kilinskiego — Stepiel 44 
Piotrkowska. — Klusek J. «., 
Rolnicze artykuly (produits agrie 
coles): Sejmi. 0( 27 
Rolnieze 11604740412164 זוצװו)‎ agrt- 
60/63(: 2614:6160118164 Spolka Rolna, 
5. A., oddzial Plotrkowska — 
xSzczylowsla Wow., Pilsucskiego, 
Rodgne toe. (aruicles divers): ,,Zloty 
Klos’, ,}א ,|1124060 .14000 גמטון‎ 
Orzeszek WH, 14604601094141. 


Rzeznicy  (bouchers): Borowiecki. 
|-, Szewska -- xPajyner J., 1427 
luana-- xGlajt 11 -— Goldberg: 
Jo, !\ התה‎ 2 — Goworek [| 
Dhuga G - Kozerawski (."ן‎ 112002- 
nit Wszedobylshi ./., Zydowska, 
Skhdry (cdirs): Kluks Se — 
ההא‎ Se. צן תהווו‎ 
Garobelna —- Piahustewiee: M., Ly- 
dowsdia. | 

|121/210 Sai, ווון/‎ 4 Berant 


ו[ |[ .1 זוי ]היוור \\ ן 
-268(/ :( )1 ןא) Spiryluatja‏ 
Chintelnicki }.,‏ הזו berg Z.,‏ 
Kosciuszhi - Padwa 5., Zydowska,‏ 
arly aly (comestibles):‏ וו[ ול 
Sy Zvcowska 6 Cygler‏ ]ו ה 
(li, ZAvadlowsthaa Domanska ET,‏ 
shake Gaezyrshka 1., Dlaga --‏ 
Granatszliaja 92.0 ZAydowslat —‏ 
Grosteld Gl, Tzeaehehki --- Tere‏ 
cyk }., Aydowshia Muperberg:‏ 
Janas bo, Dhaga‏ הצא .1 
WKrakowinski A., Koseielna —‏ — 
Waiper 1. po. Wilidstciepro -- WWure-‏ 
bard Chae, Wultpreowstea Mencdlo-‏ 
wiez G., Mostowa -— Nuer ₪‏ 
Skala — Perhnuter A., Zydowska‏ 
Rolnicki Sz., Aydowska  —-‏ — 
xSzyuiszynowic, N., ZAydowska —‏ 
x<Tugentnian M.,  Koscielua —‏ 
XTuszveska 5., Viotrhkowsla —‏ 
.א Wakshberg J. — Winogrodaki‏ 
pl. MKilinskiego — Wirszter Sz.,‏ 
-צ? .82 Diuga J, -- xWyszyrski‏ 
‘dowska — Zakrzewski I., 141-‏ 
linskiego --- Zamlung 11., Ka-‏ 

luzna. 
Makaroewicz L,, pl. Kogciuszki --- 
‘Orzeszek W., pl. Koéciuszki -- 
‘Pigulowski J., pl. Kilinskiego — 
Rachwalski J., Dluga. = 


. : =, * 
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Kooperatywy(coopérativesy:X,, Klos’, 
Wosetuszki — Prien” 
— x<“wigzek Stow. Spoz., Piotr- 
1} 0 3144 , feo 
ןכת‎ olniezo- Mandlowa, 

Koteale (forgerons):  Lerowski },,, 
Stadolna --- Luahasth P., ב‎ 
-- Stelmach Wl) Piotrhowska,. 

Krawey  (tuilleurs):  Belayehi 1 
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Jauustewica 14. pl 1% 036104341 -- 
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N., וו‎ 

Ksi¢garnie (libraivies): Wlinder E., 
pl. Noseiuszki AO pocazynsha 
KCsiegarniaSpoldzieleza KoSciuszicd, 

Kuchenne naczynia (url. de cuisine): 
Chintelnicka Ch., pl. Koseiuszii —, 
Kodminska M., pl. Kilinskiego "= 
Rozenthal -S., Zydowska. ‘34 
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szewska --- Rozenbaum, Grobelna. 
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(turb) -- Kozlowski [., Piotrkowska 
(mot) -- karzynski A., pl. Kilit- 
5616060 (mot). ר‎ 

Nabial (crémiers): Chojnowski | 2 
AYdowslka. 5 
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Nasiona — natwwozy — chemee 
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ca, .- 
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Piotrkowska -- צאט'ן‎ N.,. Qro- 
belna, א‎ 
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nich ne Maludine 1064 זי‎ 
Zyduwska -- 11006052604/ 8. 
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“Aakrzewski So, Reece. 
Piwiarnie (brasseries): Chruslowicz: 
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14 ;11112 1121 . | 
Birenewajg A., pl. Kiliiskiego — 
Glatt B., pl. Koseiuszki — Mer-: 
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Drukarnie(unaprimertes):> Drukarnia 
Polska, Sp. 2 0. 0., pl. Kosciuszki. 
Drzewo (bois): Winograd 13., Plote- 
א‎ 
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szewski 12. 

Elektrownie (usines 41 électricité): 
ilektrownia Miejsk . 
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05 hat, ; 
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ezytishi QO. | |. 1 W. 
Fotograficzne zahiuay -1/ן;11/016)‎ 
phes): Lukaszewshi 1 ., pl. Wogeiu- 


8241 0 
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השט|ון‎ 6  Stepren Ge -- ץצ‎ 
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Zydowska — 2 Penenbaunr Gh. 
Altus Ub., “Aydowsha  —- י1121410‎ 
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THE JOURNEY TO “‘ERETZ ISRAEL” 


We saw people climbing over heads. Moshe took hold of soméune’s 
shoulders and climbed over the heads of those standing, moving towards the 
window. I was stupefied. I didn’t want to let go of Moshe, who was an 
experienced soldier. So I also quickly climbed up and began to craw] to the 
window. 

And now quite a number of young fellows who were next to the win- 
dow had resolved to jump out of the coach. We all took holé of the grating 
and began to tug at it, this way and that. The grating was fixed in a frame 
which was firmly set in the carriage wall, but as we dragged and tugged and 
pulled it began to creak and shift until it was pulled right out. We set the 
frame by the wall. It served as a kind of little step by which to mount and 
reach the aperture. Shooting could be heard outside all the time. You could 
feel the strange awe at the daring ones within the carriage. 

But nobody wanted to be the first, nobody knew how to jump out of 
a noisy carriage ; and we were all afraid of the jump itself. And now, as 
though automatically, Moshe became the central figure. He began to give 
explanations and instructions in a quiet voice, and everybody listened. 

“Can you hear the fusillade ?” he asked. "41+ the end of the carriages 
is a German guard. He shoots along the line of the windows to keep people 
from trying to escape. Each burst has ten bullets in it; then another burst 
and then another, Three bursts like that make one load for a Schmeisser. 
Now there’s a pause and you don’t hear any shots, He’s changing the maga- 
zine and then the shots start again. We've got to use the intervals.” 

And having given the explanations, he told us how to jump. The first 
who jumped was a lad from a small hamlet, wearing a longish khalat which 
caused him difficulties. His skirts caught on something and he had to get 
back inside and start again. Then it was my turn. I felt dead afraid. It 
was Moshe’s idea that I should be first, so that he should tell me what to do 
before I jumped. We had arranged that I would wait for him where I was, 
and he would join me there. 

I raised my hands and did all he had told me, waiting until the end 
of the three bursts. Before I jumped Moshe flung my overcoat out. And 
again I heard him: ‘Don’t move from the spot, 111 come and join you !” 

I pushed myself out of the window. For a moment I flew through the 
air, then I landed in a ditch filled with snow and sank right in. It was a 
strange feeling ; as though 1 had been born again and were alive... Night, 
sky and moonlight. I had known them ever since I could remember. How 
new they were! New and terrifying. I was in an alien and hostile world, 
frosty and cruel... 
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experience had taught them where such travellers hid their belongings. First 
they went to the women, tore off whatever clothes they were still wearing, 
thrust their hands into their bosoms and their private parts, and found money 
and jewelry. They pulled rings off fingets. Most of the travellers were 
exhausted and had no spirit of resistance. The few who refused or resisted 
were beaten with the riffle butts. 

“Diengi davay !’ (Hand over the money), they kept shouting and cur- 
sing and abusing. It had been clear enough that we were being taken to 
slaughter, but now it was undeniable. Escape... But so far nobody had 
dared to be the first. 

And now could be heard the terrifying shouts of Protas, who had com- 
manded the Jewish police under the Germans. He had gone crazy, and 
shouted and wept and wailed in disjointed, incoherent phrases : “Me they’ve 
taken, me... Dem groissen kommandant (the big police commander)... They 
weren’t ashamed to take me...” 

He was still wearing his police hat. 

What had happened in the carriage was being passed on from mouth 
to mouth... Przydlowski, head of the Judenrat, said that now the end had 
come, and anyone who could run away should do So. 

We made up our minds, and began to take leave of the family. Father 
went on encouraging us, and tried to strengthen his words and raise our 
spirits with quotations from our sages of blessed memory. 

“FIle who saves a single soul is as though he had saved a full universe. 
And if you are saved I shall also have been a cause of it, and the merit of 
your deliverance will be part of my own merits too.” 

Mother took the money which she had hidden with her and with 
Malkale and Rochele, and divided it equally between Moshe, myself and 
our kinsman Joseph Lewkowicz. We began to kiss one another, When I came 
to my sister Bracha I almost changed my mind and wanted to go back on my 
resolution. 

“What has my unborn baby 4026 ? Why is he doomed never to see the 
light of the world?” she went on whispering in a tremulous voice. 

My hands seemed to weaken and my heart was lost. But I heard 
Moshe saying that this was the opportunity. In a little while it would be 
too late. What was happening with our family was happening with others 
too. It was like a signal passing through the carriage, and starting the 
young men and the healthy folk on their way: “To the window.” Those 
Standing at the window were ruffians, but they seemed to lose their strength 
in face of those who were daring enough to break out and try to run away. 
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THE JOURNEY TO “ERETZ ISRAEL” 


“We were afraid to travel by boat”, said father, thus taking part of 
the blame on himself. “We were afraid to travel by boat... but it seems that 
this has been decreed on high and it is not our fault.” 

Moshe whispered to me that this was our fateful night. We had to 
עץ+‎ to jump out of the carriage, for otherwise we were doomed. The rest 
of the family heard him whispering. Mother sat at a loss. “What will 
happen to us? Don’t leave us. Don’t let us separate. Don’t let us separate. 
Death is lying in wait everywhere. Let us die together at least.” 

Father sat silent, his head hanging down as though he had fainted. 
I had a little bottle of home-brewed liquor in my pocket. Now I took it out 
and gave it to father to drink and gain some strength. When he saw the 
bottle he became very excited, but would not drink. 

“My sons, worse moments are ahead of us. Let us leave this for those 
moments.” He had begun talking about the bottle, but went on about some- 
thing else. “Look, children, 1 am more than fifty years old already. At that 
age there are people who die a natural death, so it’s easier for me to accept 
the finish ahead of me. But you, children, you are young. If you can do 
anything to escape from here and save yourselves, don’t miss the opportunity. 
Don’t miss it, children.” 

Mother broke in: “No no no, there’s no escape, There’s nowhere to 
run away, and to whom will they leave Rochele and Malkale, and all of us? 
Only together, to the last breath.” 

It seemed to me that this was not mother talking, but a stranger whom 
I had never heard before. 

Once again father spoke to us, saying that we must run away if there 
was any opportunity, and that he was not suggesting this, but ordering us 
to do it; for every moment was precious, and in an hour’s time it might be 
too late, God forbid. 

Moshe unquestionably took heart from father’s words, and decided to 
go. For the moment this was only a bare idea, with nothing real to it. It 
was night already. The moon was shining in at the carriage-window. 

Suddenly the train stopped. Outside could be heard the beating of 
iron and creaking of bars. Then the door was opened. The half-light of 
night time and the chill air burst into the carriage and beat down on the 
exhausted and fainting travellers. What was this? Had we already reached 
Treblinka, came the thought. Had we already missed our chance ? 

Into the carriage climbed a group of Mongols and Ukrainians, sub- 
machineguns in their hands. The carriage was crowded from end to end, 
but still room was made for them. Everybody crowded and crushed tege- 
ther in fear, while they began to rob and pillage the passengers. Ample 
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sinned, why is he doomed ?” Her husband stood stroking her hair. Looking 
at them I could no longer restrain myself, and also began my weeping ; but 
did my best to weep silently, so that my voice should not be heard. 

Moshe began to talk openly and to estimate the situation. He said 
in so many words that we were lost, that he had not wanted to upset our 
belief all this time. But now it was plain that we were being taken to 
‘l'reblinka. 

I looked round at the people. They were images of dread and horror. 
some tore their hair, some flung themselves about in despair, and some 
cursed with all their strength. A woman clutched her baby to her breast 
with all her force. The child began to make strangled noises, while the 
woman whispered loving words to it and pressed it to her heart all the more. 

| “Look what she’s doing, look what she’s doing... She’s gone mad,” came 
cries from all sides. 

“It’s my child, mine, and I want him to die a holy death. Let him die 
8 holy death.” And by the time people succeeded in getting the child away, 
he was choked. 

One Jew near us went mad, Round his neck was a white scarf. He 
took it off and tried to tie it to one of the iron hooks in the carriage wall 
in order to hang himself. People tried to stop him. He punched and kicked 
with tremendous force and cried: “Let me hang myself!’ They succeeded 
in dragging the scarf out of his hands, and he collapsed in the corner. Many 
refused to accept the idea of death, and prepared to resist and prevent any- 
body from touching them, 

It was evening already. The train was travelling very fast. Moshe 
was weaving plans, He was weaving them hastily. Our Moshe was blessed 
with an imagination. What he imagined was never naked or bare or un- 
attached, and he always found some starting-point in the realities from 
which he could realise it. He calculated that we would reach Treblinka 
that night. It meant that this was our last night and our last opportunity. 
Everything was quite open and quite bare in the carriage. There were no 
longer any secrets or things to be hidden. Everybody still capable of thought 
was thinking aloud. Many were making their death confessions, but not 
according to the established formulas and verses. This was a stormy, de- 
mented confession of all that the hopeless heart could remember, Father 
remembered the preparations he had made long ago to proceed ‘to Eretz 
Israel, preparations which had never been followed up. Now he remembered 
that mother had been against it, and among other and more serious argu- 
ments she had said jokingly that she was afraid to travel] by boat. 
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THE JOURNEY TO “ERETZ ISRAEL” 


piercing like a drill through the ears, through the brain and the skull. We 
entered Koluszki, and here we met with the crisis and collapse. 

After the whistling there came a deep strange silence. Everybody was 
still listening to the echoes, which were barely dying away. It was the 
quiet before the storm. All of us kept still in order to hear how the train 
was moving and in which direction. I looked at Moshe and saw that he was 
thinking hard. The train stopped. The watchers by the window reported 
that they could see many Germans, policemen, trains, and so on. 

Suddenly came a bumping, first backwards and then forwards. Moshe 
had been listening hard all the time, and a sudden cry of alarm burst from 
him . But he promptly controlled himself, went on listening for a few mo- 
ments and then whispered to me: 

“That’s the engine. When it’s uncoupled from the carriages, you feel 
a movement like that. If what I’m afraid of is true, we'll soon feel a jerk 
like that from behind.” 

Meanwhile the watchers at the window reported that the engine had 
been uncoupled from the train. The apprehension and fear had not yet 
burst forth and become a sheer apprehension of death. Somebody calmed 
himself and the others. He was sure that the engine had just gone to load 
up with coal, and would come back at once. The engine passed the length 
of the train, closed up from behind and once again we felt a jerk as before, 
but reversed; first forwards and afterwards backwards. We had learnt 
that several carriages containing more Jews had been attached to the train 
outside Koluszki. Within a few moments the train began to move off. At 
first there was a terrifying silence. Everybody waited for a miracle to 
happen or an abyss to open, 

But the miracle did not happen, and within a few moments we knew 
definitely that the train had changed its direction and we were travelling 
eastwards. It was as though there were an explosion and a collapse in the 
carriage. People shrieked to the high heavens. The little children in the 
carriage could not understand what it all meant, but they also began to 
cry at the tops of their voices. I looked at my own family members 
and it seemed to me as though they had all grown old in a single moment. 
My little sister Malkale, who was nine years old, understood what it all 
meant and was weeping bitterly, ‘Mother, but I never did anybody any 
harm.” My sister Rochele, who was twelve years old, clung to me and said, 
“Aaron, I am terribly afraid. Look after me...” and she clung to me with 
all her strength. 

My sister Bracha, who was pregnant, wept in a loud voica She was 
upout twenty-eight. “But my baby hasn’t even been born yet, and never 
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Many of us had money ready and waiting. Others began to search 
round, to take it from its hiding place. There were some who did not have 
any money at all. A price of a hundred zloti was promptly fixed for each 
snowball. At first these reached those who were paying for them, but within 
a few moments the whole carriage was in a whirl. Hands stretched out to 
seize a few melting snowflakes, like a drowning man flinging up his arms 
for aid. Everyone was thirsty, and hands beat against one another. Each 
person stuck out his tongue and licked the bits wherever they fell. 

All this took place at the first stop. Suddenly a shot sounded in the 
open, and the trade in snow stopped. We were sitting in a distant corner, 
and therefore were not privileged to receive this “vital” commodity. My hand 
with the currency note in it stretched out in vain. 

Moshe kept on trying to find out where we were. I heard him shout- 
ing to one of the fellows standing beside the window, ‘Mendel, look well and 
see where we're going!’ Mendel calmed him down, and answered that we 
were travelling westwards to the Koluszki Station. But the entry was 611- 
ficult. This was a railway junction in which were many trains. We were 
detained there for a long time. 

The snow story began again. This time prices had increased and they 
demanded 500 zloti for a snowball. Since the goods had become more expen- 
sive, far more care was taken of them. Somebody put out a pot and the 
snowball was placed in it, so that strangers should not grab any. Those who 
had no money went wild. Somebody wailed and shouted, “Give me a little 
snow as well, I’m also a human being, I also want to live!” We also paid 
the price of the snow, and after waiting and shouting our turn arrived at last. 

There were some families which looked after one another and divided 
the snow equally among themselves. But snow which contains no salt or 
minerals, only increases the thirst. The throat becomes more dry and sore 
from moment to moment. The temperature rose. Drops of water began 
running down from the ceiling. Those who stood by the walls licked the 
moisture as it dripped down. 

Manners and good behaviour which we had known in the past had 
completely vanished away. Full freedom of expression was given to the 
will to live and breathe. Women of all ages, young and old, removed their 
overcoats and tore their dresses off. Everything seemed to be uprooted. 
Your very consciousness seemed to be clouded over. People lost their entire 
balance, 

There came another long whistle like that at our starting point. Now 


it was even longer, -- a satanic hooting that was enough to turn one crazy, 
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THE JOURNEY TO “ERETZ ISRAEL” 


all of us, mourning for us as you mourn for the dead... All of a sudden she 
wailed piercingly, “They are taking us to our deaths, to our deaths.” 

We all stood weeping, and in a choking voice I tried to calm her. 
Father’s sighs grew louder, My little sisters held on to mother and also 
cried. I stood between father and mother, with my brother Moshe. beside me. 
I gazed at his face. There was a heavy cloud on it. There were unshed tears 
deep within his eyes. But despite all the gloom, I saw that he was thinking 
all kinds of thoughts, that plans were being woven, Dear Moshe with his 
inventions! He did not lose this quality even here, 

“Can you see where we 876 ?" he asked me quietly. 

He repeated the question several times, I casually turned my head to- 
wards the window. It was high up, and those who stood beside it barely 
reached it with their heads. It was a long narrow window with an iron mesh 
over it. 

The heat increased. I took off my overcoat, rolled it into a bundle, put 
it on the floor and stood my little sisters on it in turn, so that they should 
have some air to breathe. Were we going to Treblinka ? But the train came 
from the East. If they had wanted to take us to Treblinka, would anybody 
have stopped them ? What was the logic in having the train coming from 
the East ? And how link this fact with the dreadful conditions under which 
we were travelling ? And yet the will to live wishes to interpret each detail 
favourably in spite of everything. 

We had already been travelling for hours. Thirst was burning our 
throats and mouths. All of a sudden the train stopped. A tumult broke out 
in the carriage. 

“Why have we stopped ? Why have we stopped ?" came the question 
from every side. 

Those beside the window answered that the train had stopped to take 
on water. The very word made us even thirstier. 

“Shout out and ask for 8 little water, Shout through !" came the sug- 
eestion from every side. 

Those who stood by the window shouted and asked for a little water. 
Outside were Poles --- workers on the railway line. From time to time one 
approached the carriage, picked up snow from the ground, rolled it into a 
ball, and shouted to those at the window : 

“Give us money and you'll get snow” ! 

Somebody flung out a coin, and a snowball was flung into the carriage 
for him. People started up from all parts of the carriage to buy snow. 
Hands containing coins were held out to the window. From outside came 
the cries of the railway workers, “Money, give money” ! 
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but the windows were already taken. We crowded into an empty corner 
and clung together. With us was my sister Bracha, and her family. And 
now the door of our carriage was closed and we were cut off. Voices from 
the outside were harder to hear. Those next to the window were a kind of 
lookout, and gave us information about what was taking place outside. 
Every trifle became something remarkable and rare. “The engine-driver is 
filling the tank with water.” “A German has gone out.” “A German has 
come "...תג‎ 

Before we entered the train, and when we were ordered to leave our 
little bundles beside the rails, many who had hidden their money and valuables 
in the bundles began to claw through them in order to save something. They 
were beaten mercilessly. These were not encouraging signs of our being taken 
to Eretz Israel. Now those who stood beside the window reported that the 
officers who had handled the papers had already left, and only the Ukrai- 
nians remained. The transport was ready for the journey. 

I do not know how long we waited in the train. The moments were 
long. Before the train started off there was another terrifying whistle, 
which continued for a long time. No, no, this was no ordinary whistle. It 
had a special meaning. And that meaning was surely as dreadful as the 
sound... A tormenting whistle that niade you crazy and never stopped. 

At last the wailing died away and the train moved. From moment to 
moment it became hotter. Some fluid began to drip as it condensed from 
the steam. People began to unbutton their coats to ease the heat and the 
choking feeling. 

It grew hotter from moment to moment, and the situation grew worse. 
We were stupefied, half-crazy. The instinct of survival seemed to operate 
on its own, without any control. Our consciousness grew clouded. Here and 
there could be seen clear signs of lunacy. To this day I shiver when I remem- 
ber the fellow who cried out the Deathbed Confession, and asked the dreadful 
question : 

“What did I do all my life long? What did I do all my life long? I 
stole, I robbed, I hid money away and kept it. I became rich. Curse the 
money I have with me! What shall I do with the money I have with me! 
I'm going to my death... I’m going to my death... To my. death, that’s where 
I'm going.” 

There was black terror all round. The man shrieked and tore his hair 
and rolled his eyes. Everybody began gazing into his own soul and life. I 
turned to look at my family. Father was sitting moaning quietly. He sighed 


more and more ; dumb sighs without words. Mother sat weeping bewailing 
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Here we were formed up in fives, with our faces to the rails, and we 
were given an opportunity of looking at the faces of the Germans properly. 
The officers and all the non-commissioned officers stood in front of us, and the 
privates behind, There they were, standing joking together, smoking cigarettes 
and pointing at us with their fingers. Meanwhile it grew colder and colder, 
and we began to stamp our feet in order to warm up, Many members of the 
Jewish police came with their official caps. They believed in the power of 
the cap and hoped that it would help them, Somehody moved over to one of 
the policemen and said : 

“Well, big shot that you are, well, show what you can do! You drank 
together with them! Ask them, maybe they’ll tell you where we're really 
going.” 

The fellaw lowered his eyes and did not answer. There were people 
who wanted to get their own back on those who had been policemen, but this 
was just helpless fury. We were dead afraid, and this fear compelled the 
people to stare westwards, expecting the train to come from that side and 
take us to the east. 

All of a sudden a prolonged whistling was heard, but it came from the 
east, definitely from the east. Once again the whistling changed, and we 
could already hear the wheels rattlirig. As the train approached the whistle 
began for a third time. It was so prolonged and piercing that we felt the 
world must be coming to an end. Out of the trains came Ukrainians and 
Mongolians, and opened the carriage doors. Then came the order : 

“Put down any parcels you are holding, at your feet !" We all put down 
our bundles and parcels. Then came a second order, short and sharp: 

“Up with all this crap.” 

They divided those who were standing there according to carriages ; 
and then began the climb into them. At first it was possible to help the women 
and tired ones, but within a few moments the overcrowding and pushing 
began. People grabbed hold with their fingernails in order to get up and get 
8 place. The carriages were already full to overflowing. The Ukrainians 
began to shoot into the people in the carriage. They pushed and tried to shrink 
together in dread and fear of death, and lo and behold, there was room for 
more. As each carriage filled up, it was closed and barred from the outside. 

All our family did their best to be together, and now we helped one 
another to climb up. When I got in, the carriage was already half full. The 
smell of chlorine caught at my nose. The walls and floor were white. This 
was some disinfecting material. I at once felt a strange dryness in the mouth 
and throat, and an acidity. Thirst began to torment me. Instinctively every- 
body tried to reach the windows, where there was clear air from the outside, 
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Each one tried to keep with his family and friends. Our family con- 
centrated in two groups, one next to the other; my brother Moshe and I in 
the centre and my sisters on either side. We could see all of them. Mother 
entreated Moshe to ask one of the Germans where we were being taken. 
Moshe refused. There was nothing to ask, said he, the question wouldn't help 
and wouldn’t change anything. 

Mother was upset and impatient and she herself asked, “Mein Herr, 
wo fahren wir?” At first the German did not answer, but afterwards he 
doubtless felt sorry for her and answered in a Yiddishised German, “Wein 
nicht, wein nicht, Mameshi, mir fahren nach Deutschland’ (Don’t cry, don’t 
cry, Mamma, we are going to Germany). 

Every report of this kind spread as on wings and was passed in a 
whisper from row to row. There was a fresh whisper every little while, But 
all the whispers made it clear that we were going to Germany, Westward. 
Now we drew near the railway lines. All the people of the whole district 
were already there from the smaller and the larger towns. The people of 
Opoczno walked together, including the Rabbi and a woman belonging to his 
family; a very old pair. We remembered the Rabbi with the long white beard, 
but now he was without the beard. It had been cut off. One of the S.S. men 
shouted at us to keep in fives and not to loiter. He paced along the earth 
banks beyond the ditch, and shouted, “Anyone who hangs behind will be 
killed on the spot !" | 

People began to crowd together. The police walking in the rear began 
to lay into them with their whips. The crush grew worse. But many could 
not continue at the pace required, and broke up the fives, An SS. officer 
wearing spectacles jumped across the ditch, dashed among the rows, caught 
the rabbi by the hand and shouted, “You’re messing up the row!” The rabbi 
fell in fear and exhaustion. The other pushed him with his foot into the 
ditch and emptied a round of bullets into him. That was the second victim 
from the time we had left Opoczno. The woman began to weep and wail, 
and he killed her as well, 

These were followed by other murders. It was dreadful to see a man 
lying dead on the snow. The white and the blood were startling and ter- 
rifying. Now all our faith was lost, but belief and trust began to steal in 
from some other dark corner. Our belief was obstinate and sought air to 
breathe. Would they be afraid to tell us the truth if it were really something 
different ? After all, we were in their hands. So it followed that they must 
be taking us to Eretz Israel. Yet at the same time a shiver ran down the back 


in case, in just a little while, they should hit you, you the believer of all 
people. And so we reached the railway. 
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up to the right and the left of us. Ahead marched the officers with the 
documents, and on either side were the 8.5. men. After we had all passed 
through the exit gate it was closed behind us. On either side of the road 
along which we passed there were ditches, beyond which were slightly 
elevated paths — the pavements. Along these paths We were accompanied 
by the German guard. The officers who went ahead carried pistols. The 5.5. 
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MASSACRE OF THE JEWS 
Vinnitza, Ukraine, following the Nazi Occupation 


men held “Schmeissers” (sub-machineguns), and the Ukrainians held rifles. 
The presence of the Ukrainians frightened us very much, We knew that they 
were always summoned to liquidation actions. 
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The cold began to bite, and from time to time people jumped off the 
carts to warm themselves a bit by walking. The police paid no attention. 
When we came to a forest they allowed us to enter, in order to pause awhile 
and attend to the call of Nature, The whole world was white. A thin snow was 
falling. There was a vast expanse all round. A very long time had passed 
since we had had a chance of enjoying the beauty of the world. The hope 
of staying alive awakened our sense of the surrounding amplitude and land- 
scape; of the landscape we knew so well and in which we had seen good 
years too. 

We reached Ujazd as day turned to evening, but here all our belief 
was undermined. All of a sudden we realised that there were disguised and 
hidden guards all round us. The sense of freedom which we had felt on the 
way vanished as at a wave of the hand. Our hearts began to thud in fear, 
and our knees trembled. On either side of the road appeared Germans who 
began to urge the carters on wiht shouts and curses. Ujazd is a railway 
junction, and beside it was an abandoned and desolate village. The 5.5. man 
with the papers handed us over to the local commandant. 

Here we found many Jews from 811 the small towns of the neighbour- 
hood. They told us the same story : They were being taken to Eretz Israel, 
to be exchanged against prisoners of war. We of Opoczno were the last, and 
with our arrival the concentration of those to be exchanged wWas finished. 
We began to look for people from Przysucha. I found my sister Bracha and 
her husband. 

Evening had already fallen and suddenly we saw many campfires all 
round us. They were the campfires of the camouflaged guards, who were 
looking after us while we stood, as it were, in a circle of fire. Our mood was 
very gloomy indeed. The girdle of fire enclosed us and gave us the feeling 
that we were all trapped. The brave Yurek, who looked like a gentile, tried 
to run away. A fusillade of bullets could be heard. The first victim. Our 
spirits collapsed entirely. 

Next morning we heard the yells : “Juden raus !" (Jews, out !). Stand- 
ing behind us we saw the Ukrainians and the “Blackies” -- Germans in 
black uniforms. One of us cried : “They’re the extermination squads !” 

They began to line us up in fives. Family members crowded together 
not to be separated. From here we were led to the railway station. One of 
the officers counted the groups of five. Somebody plucked up courage and 
asked where we were going, and the answer was, “Nach Deutschland !" (to 
Germany). 


From Ujazd to the railway lines it was about half an hour’s walk. 


When we left the town it was already bright day. The Germans were lined 
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“The war’s over for you! At Ujazd you'll get on special trains and go off 
to Eretz Israel.” | 

Horses and carts had been brought from Opoczno and the neighbouring 
villages in order to take us off. The carts were lined up along the main road 
in the Kilinski Square, The Jews were formed in line and began to march 
out of the Ghetto. We were ordered to climb onto the carts. Unnecessary 
bundles were taken from their owners and placed on the ground. We felt 
that there was something not quite in order if they were treating us like that 
when we were leaving. But we consoled ourselves with the thought that the 
real reason was insufficient room in the carts. Then all of a sudden they 
began to pull good coats off a number of the Jews, “You’re going to a hot 
country and you won’t need overcoats.” 

The convoy was ready to start. It was headed by an 5.5. man with all 
the various documents and papers, At the end came a number of Polish 
policemen who were Opoczno residents. We had few to guard us, and the 
official reason for their presence was to defend us against robbers and high- 
waymen, There were a great many of us, and we could have liquidated them 
with ease on the way and far from Opoczno, but we never even dreamed of 
any such thing. 

Local Polish residents stood on either side of the road and parted from 
us with farewell cries and gaze, Some of them shouted to their acquaintances 
to throw them a keepsake, and a few of us did so. From time to time we 
looked back at the town where we were born. We could see the Berek Jos- 
selewicz Street, named after the Jewish fighter for Polish liberty. It was 
desolate, with open doors and windows. And now we passed the horse market 
Where the first expulsion had taken place. At the end of the square stood 
a cross with the crucified Jesus gazing pitifully at the convoy. Here was the 
‘“Kasimir the Great” School. Children came out into the street, stared and 
pointed their fingers. Poles stopped along the road, Passers-by stared at us in 
astonishment and asked: “Whither ?” 

It was hard to answer that we Were going to Eretz Israel. We felt 
that there was something ridiculous in such an answer. Maybe we knew 
deep within ourselves that we were not being sent there. And how about 
running away ? The idea occurred to someone, flickered there for a moment 
or so and promptly went out. For it is so good to be at ease, in the bosom 
of belief... We faced a riddle which we solved too late; and that delay was 
going to cost us our lives. At that moment everyone felt concerned with 
the riddle and wished to solve it. "1.068 see where they’ll take us, east or 


west. If they take us off to the west, it’s a sign that they were telling the 
truth.” 
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might be living and the precise relationship. Special officials checked every 
detail. And this exactness was what misled us, 

Once again the light of hope began to shine in people’s eyes, Everybody 
began searching for letters and envelopes, in order to remind themselves of 
forgotten addresses. People who had no real relations ‘‘tricked” the Ger- 
mans. They gave the addresses of acquaintances, they attached themselves 
as kinsfolk to those who did really have relations, and all in order to be 
among the happy ones. The prospective journey kept us busy day and night. 
We argued the business in all directions. Jewish humour began to flicker 
and sparkle in our downtrodden souls. ‘You'll see, those Germans will be 
short of Jews yet, and they’ll have to mobilize Gentiles and send them as 
Jews.” They began to treat.us better, Jews hiding in the villages were allowed 
to return to the Ghetto without punishment or guards. The German policing 
was almost withdrawn, and the task was left to the Jewish Police only. 
Faith encompassed us all — a madness of belief. Each list of relations was 
handed over to the Gendarmerie Secretary Baumgarten; and in order to 
show that the matter was too urgent to allow of any delay, each list was 
sent on by teleprinter to the Gestapo at Tomaszow. 

Even Jews with false Polish papers returned.to the Ghetto and straight- 
ened themselves out, and were all included in the list of those going to 
Eretz Israel. According to the information we-received, the exchanges were 
to take place on the German-Swiss frontier. Hence it followed that our 
journey was to be westward to Germany, and afterwards to the Swiss frontier. 
Nobody even imagined that in order to liquidate a few hundred families the 
Germans had to make use of such tactics and deceit. We were entirely in 
their hands, after all. The official orders and the various notices regarding 
the journey to Eretz Israel were wonderfully styled, and the readers drank 
them up thirstily. 

The Poles joked and said : 

“We always used to shout — Jews, go back to Palestine! And now 
it’s coming true!” On the 4th of January we were informed that we were 
leaving next day. Everybody prepared bags and baggage. We felt that we 
were happy and wept for all those who had perished and had not been 
privileged to see the great day. The official order declared that each person 
was entitled to take with him both money and belongings, not exceeding a 
Weight of 15 kilos. 

Early in the morning of January oth, 1943 we were all dressed and 
ready with our bundles in the street at the house entries, waiting for the 
journey. The gendarmes received their last gifts. They explained that we 
were travelling to the Ujazd station, and would go westward from there. 
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AARON CARMI 


Recorded and edited by Aaron Meirovitch 


The deception which the Germans called “The Journey to 
Eretz Fsrael” was nothing other than a journey to the death camp, 
The description given below of the inferno of the train journey, 
the parting from the members of the family and the jump from 
the coach, is only one part of a long and varied testimony, which 
begins in the small town of Opoczno in the Kielce Government 
Region of Central Poland under the German Occupation, and ends 
in the Toebbens-Schultz area during the Revolt of the Warsaw 
Ghetto. 

Aaron Carmi (Chmielnicki), who made the report, is a former 
member of the “Gordonia’ Halutz Movement. He was born in 
Opoceno in 1921. When he jumped from the train he had only one 
objective, He wished to reach the Warsaw Ghetto and join Eliezer 
Geller, his kinsman and fellow-townsman, who was one of the 
commanders of the Jewish Fighters’ Organization. On his -way 
there he repeatedly saw death face to face, and it was pure chance 
that delivered him from all danger. He reached the Warsaw 
Ghetto, joined the Organization and took part in the Revolt as 
a fighter. On the 29th April 1943, Carmi and fighter comrades 
left the Ghetto and reached the Lomianki forests. He afterwards 
went to the Wyszkow forests where he fought as a partisan until 
the liberation. After the War he left Poland and arrived in Eretz 
Israel in October 1945 on the “Transylvaniw’. 

The entire evidence was recorded and edited in 1956 at the 
Ghetto Fighters’ House. 


One day at the end of December 1942 the gendarmerie came to the 
Judenrat of Opoczno very cheerfully, as it seemed, and announced that 
orders had been received to prepare a list of Jews who had relations in 
Eretz Israel. The purpose was to arrange for an exchange of prisoners of war. 
For every German prisoner of war who was released they would permit ten 
Jews to proceed to Eretz Israel. The Jews would be taken by passenger train 
to a neutral country, where the exchange would take place. 

At first we viewed this rumour suspiciously, regarding it as a trick 
to deceive us. But judging from the preparations and the efforts which the 
Germans devoted to the lists and to their inquiries, we began to believe that 
there must be something to it. They set about these lists with characteristic 
German thoroughness. In the questionnaires we had to fill in the occupation 
of the relation, when he had gone to Eretz Israel, the town in which he 
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על שם נחום גולדמן 





GPOCZNO 


OPOCZNO, TOWN IN CENTRAL POLAND. OPOCZNO WAS THE שנס וזא זע‎ 
OF ESTERKA, ACCORDING TO LEGEND THE פעטאזטנה‎ UF CASIMIR THE 
GREAT (12333--70). IN 1988 THE POLISH SUVEREIGN AU PHORI ZED 
THE TOWN TO EXPEL THE JEWS LIVING THERE, BUT 68 JEWISH 
COMMUNITY סאה‎ RESETTLED? IN THE ENVIRONS BY 1646. THE 
SETTLEMENT WAS NOT PERMANENT? G@ - זאשהסעשה‎ OF THE SUPREME 
TR TEUNAL IN 1714 AGAIN PROHIBITED Jews FROM LIVING 18 THE 
TOWN. ACCORDING TO THE CENSUS OF 1765» HOWEVER, THERE WERE 
19349 JEWS IN OPOCZNO עאם‎ THE VICINITY CEXCLULING INFANIS 
UNDER ONE). THEY OWNED 12 PLOTS 08 LAND OUTSIDE THE TOWN 
AND 41 HOUSES WITHIN IJ). ב‎ NUMBER OF CRAFTS WERKE 
EXCLUSIVELY PURSUEL BY JEWS. האעטט‎ LEIBy SON OF ELIEZER 84 
SOLOMON LIPSCHUETZ» AUTHOR UF RESPONSA UAMMESEK ELIEZER: 
OFFICIATED AS RABBI UF UPUCZNO AT THE EN OF THE ISTH 
CENTURY. THE COMMUNITY NUMBERED 1,489 IN 18562 29425 IN 
L897, AND 49025 IN 1905 CLOMPAREL WITH 29387 GHRISTIANS). 
THE 1921 CENSUS SHOWS «4 MARKED DECREASE TO S135 JEWS 
(46.9% OF THE TOTAL POPULGTIGH). | 

IN 1939 THERE WERE AKOQUT 3:000 JEWS IN OPOCZNO, אהאאפס טהר‎ 
צאמט‎ ENTERED THE TOWN ON SEPT. &» 1939, IN NOVEMBER 1740 A 
GHETTO WAS ESTABLISHEL עאה‎ THE TOWN’S JEWISH POPULATION WAS 
CROWDED סזא1‎ 115 SMALL HOUSES. IN JUNE 1942 ABUUT 0 
JEWS FROM NEARBY VILLAGES WERE DEPORTED TO GPOCZNO GHEYTO 
WHICH GREW TO OVER 4,200. LN JULY 1942 ABOUT 400 MEN WERE 


CEPORTED TO THE “HASAG" SLAVE-LABOK CAMP IN SKARZYSKO- 
KAMIENNA AND ON OCT. 27. 1942, THE GHETTO ₪85 LIWUIDATED 
ANU ALL TTS INMATES DEPORTED TO TREBLINKA DEATH CAMP. ONLY 
120 MEN WERE LEFT UNTIL JAN 4 Sy 1745 5 ANU THEN 
EXTERMINATED. AT THe TIME OF THl MASS DEPORTATION IN 
OCTORER 1942, SCORES OF JEWS FLED Tf THE FORESTS 

ORGANIZED PARTISAN UNITS VHERE. THE BEST-KNOUN” UNIT s 
*LIONS*,»s UNUER THl COMMAND OF JULIAN AJZENMAN-KANIEWSKI » 
CONDUCTED A NUMBER OF SUCCESSFUL GUERILLA ACTIUNS AGAINST 
NAZI FORCES AND טחז‎ OPOCZNO-KONSKIE RAILWAY LINE. FIER THE 
WAR: THE JEWISH COMMINITY ₪ GPOCZNO WAS NOT RECONSTITUTED. 
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זייט שורה 
98 22 
99 7 
17 
100 4 
104 4 
92 4 
2 15 
. 22 
93 9 
96 2 
97 20 
= 34 
98 2 
. 20 


סדארף זיין 


אויך דערעפנט 
יידן אין געטא 
זיי 

שטי יע דע 
קעלער 

נישט 

דער 

גב'תה 
אונפארטי יאישע 
שוצלאזע 

פארן 

מערסטענס 
אייניקלעך 


נעכטיקע 


סאיז געשריבן ספעלט 


אליך דערקענט 
יודן איין גטן 
ספעלט דאס ווארט-זיי 
שטעהנ YY‏ 
קלעלער 
נ יטש 
סאיז איבעריג 
געטע 
אונפארטייאישיר 
שוואכלונע 
טארלר 
מערדטענס א ס אנשטאט א ד 


אייזיקלעך א נ אנשטאט א ז 


נעכטגע פעלט א י 


איך האב אדורכגעלוזן קליינע פעלערן פון דרוק, זייט מוחל. 
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